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RESUMEN: Se examina la representación de la ciudad de Lima como ámbito
siniestro, carcelario y mortuorio en tres películas peruanas de fines de los
años ochenta y comienzos de los noventa: Juliana (1989), Caídos del cielo (1990)
y Alias La Gringa (1991). Se vincula esa representación con el contexto políti-
co, económico y social en el que los filmes fueron producidos.
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City of the dammed. Lima in the late eighties cinema
and beginning of the nineties

SUMMARY: The article examines the representation of Lima as a sinister, pri-
sonlike and grim environment in three peruvian movies from the end of the
eighties and beginning of the nineties: Juliana (1989), Caídos del cielo (1990) and
Alias La Gringa (1991). This illustration is then related to the political, econom -
ic and social context on which the films were produced.
Key words: Lima - Peruvian cinema - internal war - representation



1 LAGNY, Michele. Cine e historia. Problemas y métodos en la investigación cinematográfica,
1997, p. 201.
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En su libro Cine e historia, Michele
Lagny sostiene que el cine puede

ser indicativo de cómo una sociedad
se imagina a sí misma y se escenifica
en determinado momento.1 La esceni-
ficación supone, por cierto, un espacio
de representación, que alude sin em -
bar go a otro espacio mayor, el espacio
representado. En el caso de varias
películas peruanas de fines de los
años ochenta y comienzos de los no -
ven ta, ese espacio representado era la
ciudad de Lima. Aquí nos pregunta-
mos, ¿cómo representaban a la ciudad
de Lima los cineastas peruanos al fi -
nal del primer gobierno de Alan Gar -
cía y al comienzo del primer go bier no
de Fujimori?; ¿cuál era la imagen cine-
matográfica de la capital en momen-
tos en que se vivía una guerra interna
y una aguda crisis económica en el
país?; ¿lucía la ciudad de Lima en esas
películas estrenadas antes del estalli-
do de la bomba en la calle Tarata co -
mo una urbe ajena a la violencia que
azotaba los Andes o, por el contrario,
era mostrada como una zona amena-
zada, si no ya totalmente invadida por
la muerte?

Para responder estas preguntas
hemos elegido analizar tres películas:
Juliana (1989, Grupo Chaski); Caídos
del cielo (1990, Francisco J. Lombardi);
y Alias La Gringa (1991, Alberto Chicho

Durant). Los directores de las pelícu-
las escogidas eran artistas de clase
media, y, aunque provenían de distin-
tos lugares de dentro y fuera del país,
residían todos en Lima. Su represen-
tación de la ciudad en esa coyuntura
histórica tiene, como se verá al final,
muchas coincidencias; y se podría
argüir por ello que correspondía a la
de un grupo social más bien pequeño.
Sin embargo, la muy buena acogida
que tuvieron esas películas de parte
de un público peruano numeroso y
variado, indicaría acaso que esa repre-
sentación era aceptada y compartida
por sectores sociales más amplios que
aquellos de los que provenían los rea-
lizadores de los filmes.

El análisis será básicamente narra-
tivo y estilístico sobre la base de la
propuesta de Marc Ferro (1980), quien
sugiere la búsqueda de significados
explícitos e implícitos en argumento y
lenguaje de las representaciones.

Como premisa digamos que en la
representación de una ciudad en el
cine predominan dos figuras retóri-
cas: la sinécdoque y la metáfora. Por
la sinécdoque se alude a un todo por
las partes; se invita al espectador a
construir mentalmente una ciudad a
partir de los retazos escogidos por el
narrador. La ciudad imaginada, a su
vez, puede ser metáfora de prisión o
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libertad, de amor y muerte, de razón o
locura, de desaliento o deseo.

Juliana: La búsqueda de la
ciudad utópica
Juliana (1989, Grupo Chaski) cuenta la
historia de una niña que trabaja ven-
diendo flores en el cementerio. La
relación con su padrastro es muy con-
flictiva, lo que la lleva a huir del hogar
y unirse a un grupo de niños de la
calle que son incitados al robo y
explotados por un delincuente llama-
do don Pedro. Como la banda solo
admite varones, Juliana tiene que dis-
frazarse de hombre para ser admitida.
Los abusos de don Pedro se acentúan
y Juliana se rebela, pero es descubier-
ta como mujer. Aún así  logra asumir
el liderazgo del alzamiento, reducir al
delincuente y alcanzar la libertad para
ella y sus compañeros. Todos los ni -
ños terminan viviendo de modo auto-
gestionario en una bolichera abando-
nada, y uno de ellos, El Loco, quien
posee cualidades de profeta, sueña
que él y sus amigos viajan en un
ómnibus que ilumina la urbe, condu-
cido por un caritativo chofer.

En Juliana la idealización modaliza
la denuncia social. Su final esperanza-
dor la hace una película optimista; sin
embargo, la cinta ubica sus acciones
iniciales en el ambiente del cemente-
rio Presbítero Maestro. Juliana trabaja
allí colocando flores en las tumbas, y
las primeras imágenes nos muestran
un camposanto donde hay mucha

gente realizando diferentes activida-
des, como si de una ciudad autónoma
se tratara, aludiéndose en cierto modo
a la presencia ya corriente de los
muer tos en la vida cotidiana de los li -
meños. Cuando Juliana termina su
jornada de trabajo, sale acompañada
de una amiga, y en primer término
resaltan las rejas del cementerio-ciu-
dad como si fueran las de una prisión.
La doble representación de la ciudad
como cementerio y prisión la reencon-
traremos en Caídos del cielo y Alias La
Gringa.

Sin embargo, en Juliana se ven imá-
genes de una parte de la ciudad que
no será visible en las otras dos pelícu-
las mencionadas: la Lima pobre de los
asentamientos humanos creados por
inmigrantes, que habita la protagonis-
ta. Su vivienda está construida con
tablas y adobe, algunas casas vecinas
con esteras, las calles no están pavi-
mentadas y cuelgan de lado a lado de
ellas, en cordeles, cadenetas y ropa
recién lavada;  todo tiene una pátina
de polvo, y se halla gastado por el
uso. La ubicación del lugar es impre-
cisa: ¿es el norte, el este o el sur de
Lima? El trayecto que realiza Juliana a
pie para llegar al cementerio hace
aparecer, no obstante, al asentamiento
como cercano al centro. El interior de
la casa de Juliana es relativamente
amplio, pero la acumulación de obje-
tos lo torna incómodo; además es
oscuro. La oscuridad e incomodidad
de la vivienda (y del vecindario, en
general) contrasta con la claridad y la
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amplitud del cementerio donde, des-
pués del trabajo, la protagonista juega
al fútbol con sus amigos. En Juliana
empiezan así a invertirse los valores:
el cementerio pierde momentánea-
mente la significación originalmente
otorgada de muerte y prisión en con-
traste ahora con la casa y el barrio de
la protagonista; y es, incluso, escena-
rio de recreo infantil.

Pero este valor positivo del cemen-
terio se revela ilusorio. En Juliana son
pocos los planos que remiten a la vio-
lencia política de esos años, pero son
fundamentales; y  tienen lugar en un
momento en el que Juliana presencia
el sepelio de un efectivo militar. Ella y
los demás niños que laboran en el
cementerio lucen cabizbajos y atemo-
rizados por esa aparición inmediata
de la muerte, que parece hacerles to -
mar conciencia, por un rato, del carác-
ter luctuoso del espacio que frecuen-
tan (o prácticamente habitan). En la
misma secuencia, la cámara recorre
los nichos vacíos, aún por llenar; y en
uno de ellos se lee la inscripción: PCP.
Siguen tomas en contraluz de las esta-
tuas del cementerio que enfatizan el
sentido ominoso del lugar. En una
escena posterior, previa a la partida
de Juliana del cementerio y de su
hogar, se repetirá el trayecto de la
cámara por los nichos vacíos, y en el
último de ellos un espejo le devolverá
su imagen a la protagonista, quien se
cortará el cabello ante él, transformán-
dose, es decir, resucitando. Juliana,

niega así a la muerte y va en busca de
la vida; de su vida. 

La imagen de la ciudad en Juliana
puede rastrearse, más allá de los pla-
nos semidocumentales de las calles
limeñas, en los grandes espacios en
los que se desarrolla la existencia de la
pro tagonista, los mismos que se ha -
llan asociados también, en su ma yo -
ría, a figuras paternas que devienen
ausentes, fallidas o ilusorias. Hay en
el filme una búsqueda infructuosa de
una autoridad legítima, que va deve-
lando una ciudad caótica e insegura.
El cementerio remite a un presente de
muerte pero a la vez al padre desapa-
recido. La estrechez y sordidez del
asentamiento humano al padrastro y
la violencia doméstica. Estos ambien-
tes se dejan atrás para ingresar a la
casa de don Pedro, antigua, grande,
ruinosa, agrietada y húmeda, seme-
jante a algunas viviendas del centro o
de los barrios y distritos populares
que le son vecinos, y que alude a un
pasado mejor y a un presente misera-
ble que los niños quieren alegrar con
coloridos afiches. El Centro Comercial
Arenales que recorren los ladronzue-
los reclutados por don Pedro, repre-
senta en cierto modo a la utopía del
mercado; los niños sueñan con lo que
les es negado, pero el sueño se trans-
forma en pesadilla, y el lugar se torna
ajeno, laberíntico y adverso: un ascen-
sor “atrapa” a un niño después de un
hurto, “entregándolo” a un policía. La
playa, de otro lado, es el espacio de



libertad, y los niños —que han esca-
pado ya de la tiranía de don Pedro—
deciden vivir de frente al mar (en una
ciudad que tradicionalmente le da la
espalda). La bolichera, precaria pero
acogedora, habitada por emprende-
dores infantes, expresa la confianza
en un futuro feliz. El sueño de El
Loco, por último, supone la puesta en
marcha de un ideal utópico propio: la
bolichera es aún una nave inmóvil, en
el mejor de los casos a punto de partir;
el ómnibus es ya un vehículo en movi-
miento. Es el ideal que se abre paso,
iluminando la ciudad nocturna,
borrando cualquier atisbo siniestro en
ella, y dándole, en cambio, un res-
plandor maravilloso.

El final ilusionado y la apuesta por
la utopía de Juliana, no dejan de ser, sin
embargo, inquietantes. Si los principa-
les espacios citadinos aparecen vincu-
lados a una figura paterna (el cemente-
rio al padre muerto, el asentamiento
humano incómodo al padrastro, la
casona en ruinas a Pedro, y la ciudad
iluminada de la utopía al chofer del
ómnibus),  el ansia de hallar a ese cho-
fer, es decir, a un conductor, un padre
bueno que guíe a los niños, tiene algo
de mesiánica, y sabemos que el anhelo
de un mesías pueden degenerar en el
respaldo a un dictador. Juliana está
fechada en 1989; al año siguiente, el
país eligió a Fujimori.

La ciudad como cementerio:
Caídos del cielo
En Caídos del cielo (1990, Francisco J.
Lombardi) se cuentan tres historias
que se entrelazan. En una de ellas,
don Ventura, un locutor radial de ros-
tro desfigurado, que emite mensajes
optimistas en una emisora limeña,
salva de morir a una enigmática mu -
cha cha suicida a la que llama Veró -
nica. Don Ventura se muestra atraído
hacia Verónica, quien lo rechaza, ago-
biada por un pasado secreto y supues-
tamente terrible. Una noche, don Ven-
tura descubre en el cuerpo de la chica
dormida una espantosa cicatriz. En
adelante es él quien la rehuye. Al
verse rechazada, Verónica se suicida.
En otra de las historias los ancianos
señores Lizardo y Cucha Díaz Canse-
co venden todas sus propiedades y
acaban en un asilo a fin de construir el
mausoleo donde descansarán sus res-
tos junto a los de su adorado hijo,
muerto años antes.

En la tercera historia, basada en el
cuento Los gallinazos sin plumas de
Julio Ramón Ribeyro, una anciana
ciega obliga a sus nietos a alimentar a
un gigantesco cerdo con la esperanza
de venderlo y obtener así dinero para
su operación a los ojos. A la mujer no
le importa que sus nietos enfermen
con tal de alcanzar su objetivo. Al
final uno de ellos la arroja al corral
donde el cerdo la devora.
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La película comienza con contrapi-
cados de altos y lujosos edificios, para
mostrar más adelante tugurios y mer-
cados con una cámara a nivel, creando
una sensación de descenso físico y
social. Los personajes de la cinta son,
todos, seres que han tenido un pasado
de bienestar pero que ahora se
encuentran en una situación de deca-
dencia. Don Ventura tuvo antes un
rostro inmaculado; Verónica, con apa-
riencia de chica de clase media, tam-
bién ha tenido aparentemente un
mejor ayer, del cual no obstante ocul-
ta una herida; los señores Díaz Canse-
co añoran la época en que poseían una
hacienda y tenían a su hijo con vida; la
ciega recuerda los años que sirvió a
los Díaz Canseco en su era de esplen-
dor, cuando aún podía ver; y los niños
evocan el tiempo en el que su madre
vivía con ellos, antes de partir hacia
los Estados Unidos.

Cuando don Ventura acude al
cementerio al final de la cinta para
visitar la tumba de Verónica, vemos
fechados los acontecimientos: 1989,
inscrito en el nicho (apenas un año
antes del estreno del filme). Se trata
del último año del gobierno de Alan
García, caracterizado por la hiperin-
flación, la baja del nivel adquisitivo, la
escasez de alimentos, la especulación,
el desempleo y el crecimiento de la
arremetida senderista. Algunos pasa-
jes de la cinta hacen referencia a este
estado de cosas. Así, cuando los Díaz
Canseco recorren sus propiedades
(casas humildes cerca al mar, que bien

podrían ubicarse en Magdalena) para
cobrar la renta, reciben negativas de
parte de los vecinos. Una de ellas dice:
“hasta hoy los empleados públicos no
han cobrado, si siguen así se irán a la
huelga”. Otra se queja: “el presidente,
pues señora, tanto que prometía: los
jubilados por aquí, los jubilados por
allá, mire la porquería que nos están
pagando”. Y un sastre se lamenta:
“¿Aho ra quién se manda a hacer un
buen terno, si no hay trabajo?”. La
úni ca arrendataria que cumple con
pagar su deuda es una especuladora a
quien un hombre lleva clandestina-
mente un saco de arroz, y de cuyo
domicilio se ve más tarde salir a otro
individuo con una caja de leche. El
contratista con el que don Lizardo ha
pactado la construcción del mausoleo
le dice que “los precios suben todos
los días”. 

Los escenarios son muy pobres. La
ciega vive con sus nietos en una solita-
ria choza de esteras cerca de un acan-
tilado; no se trata ni siquiera de un
asentamiento humano donde haya
interacción con otras personas como el
lugar que habitaba Juliana en la pelí-
cula del grupo Chaski. La casa de don
Ventura (que es también una de las
propiedades de don Lizardo) luce
relativamente amplia, pero gastada y
con un mobiliario humilde; los colores
de las paredes y los muebles que com-
ponen el decorado son primarios
(paredes azules, sillones rojos), pero la
baja iluminación les da un tono más
bien grotesco. 
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Por su parte, la residencia de los
ancianos (que podría estar en San Isi-
dro), se queda prácticamente vacía
cuando son enajenados los muebles
para obtener el dinero suficiente que
les permita pagar el mausoleo, y por
último es también vendida.

Las tres historias concluyen con
secuencias en cementerios: Don Ven-
tura escribe el nombre de Verónica en
el nicho donde han depositado su
cadáver; los niños César y Tomás se
miran, compartiendo el secreto y la
culpa, ante la tumba de su abuela; y
los Díaz Canseco admiran el mauso-
leo culminado. Los personajes de
Lombardi, en este filme, caídos de un
pasado mejor, tienen como presente la
muerte. Habitan la muerte. Han reali-
zado el trayecto inverso al que em -
pren dió Juliana el año anterior. Des-
cendieron de la utopía al cementerio.
Y Lima no es solo una ciudad de
muertos, sino de condenados: lo son
don Ventura (un hombre de mediana
edad), los ancianos y los niños. Para
nadie existe un futuro distinto al abis-
mo, y en ello  ha sido muy explícito el
personaje del locutor en el tramo final
de la película cuando ha perorado: “A
veces parece que existen seres tocados
por el infortunio para los cuales no
hay ni habrá esperanza”; casi una res-
puesta al primer ministro Juan Carlos
Hurtado Miller, quien terminó su
mensaje a la nación aquel año de 1990
con un patético: “Que Dios nos
ayude”.

La ciudad y el terror:
Alias La Gringa
En Alias La Gringa (1991, Alberto Chi-
cho Durant), el delincuente Jorge Ve -
ne gas Peña, apodado La Gringa,
quien escribe un diario de sus andan-
zas y es conocido por sus continuas
fugas de los penales donde es reclui-
do, huye de la cárcel para encontrarse
con Julia, su amante, pero es recaptu-
rado y enviado a una isla penal. Allí,
un profesor universitario apellidado
Montes, acusado injustamente de sub-
versivo, lo salva de morir a manos de
otro recluso. La Gringa logra, más
tarde, fugarse de la isla y planea con
Julia un viaje a Guayaquil, pero al
enterarse por una carta de que el pro-
fesor Montes había deseado huir con
él, regresa a la isla penal para liberar-
lo y pagarle así su deuda de honor por
haberle salvado la vida. Sin embargo,
al retornar se encuentra con que el
penal ha sido rodeado por fuerzas
militares pues los presos por subver-
sión se han amotinado al planearse su
traslado a una cárcel de alta seguri-
dad. Se produce una matanza, el pro-
fesor es asesinado, pero La Gringa
logra escapar con Julia a Guayaquil.

La película se centra en el persona-
je de La Gringa, pero el escenario en el
que este se mueve alude a circunstan-
cias políticas y sociales que pueden
fecharse entre 1986 y 1990. El tema
carcelario tiene aquí como referente la
matanza de los penales de 1986 (con -
cretamente el motín en la isla penal de
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El Frontón), con representaciones ex -
plícitas de los presos por subversión y
su entorno (pabellones, asambleas y
discurso político). Asimismo, a través
de un personaje secundario (el profe-
sor Montes), se alude a los reclusos
injustamente procesados por terroris-
mo y a la ley de amnistía que por
entonces estaba discutiéndose. Tan-
gencialmente se toca el tema de los
jóvenes universitarios acosados por
las fuerzas del orden como sospecho-
sos de subversión, y se sugiere la exis-
tencia de autoridades represivas y
corruptas. Por último, a un nivel
menos explícito, pero quizá más tras-
cendente, se proyecta la imagen de
una ciudad capturada por el terror, no
muy distinta (o acaso peor) que una
cárcel.

La ciudad siniestra
La película comienza con una fuga de
La Gringa. Luego se ve un gran plano
general de Lima de noche, con el cerro
San Cristóbal al fondo. Escuchamos el
sonido de una sirena. A continuación
vemos un vehículo de bombero cru-
zar la pantalla. La impresión es la de
una ciudad en emergencia. Más ade-
lante distinguimos las luces rojas de
las circulinas de los autos patrulleros
y escuchamos silbatos. Es el centro de
Lima: alcanzamos a distinguir el hotel

Bolívar y la avenida La Colmena. La
gente se agolpa en las veredas, curio-
sa, mientras los policías con armas en
ristre caminan alertas, cuidando ne -
go cios con vitrinas que parecen muy
vulnerables en calles que lucen des-
cuidadas, llenas pedazos de papel y
desperdicios. Desde el interior de un
auto, en un travelling, logramos avizo-
rar entonces una camioneta de la Uni-
dad de Desactivación de Explosivos
(UDE) y a un policía con un ex traño
casco (que lo hace aparecer co mo un
ser extraterrestre) de pie frente a un
poste de luz. Vemos más policías ar -
ma dos, y ya con cámara fija al policía
del casco desactivando una bomba al
pie del poste. Otros guardias de segu-
ridad cruzan ahora la pantalla en
motocicletas con luces rojas, rondan-
do las sucias calles. Nos preguntamos:
¿es esta la Lima que conocemos? Y
luego, ¿es este el espacio de libertad
hacia donde ha huido La Gringa?

En la secuencia descrita, podemos
reconocer Lima, pero también pode-
mos ver en ella una ciudad distinta y
atemorizante. Esta visión de algo ya
conocido pero que a la vez es diferen-
te y que infunde angustia o miedo se
adecua al concepto de “lo siniestro”
enunciado por Freud: “Lo siniestro
sería aquella suerte de espantoso que
afecta las cosas conocidas y familiares
desde tiempo atrás”.2
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Freud amplía en el mismo artículo
el concepto, señalando que “lo sinies-
tro no sería realmente nada nuevo,
sino más bien algo que siempre fue
familiar a la vida psíquica y que solo
se tornó extraño mediante el proceso
de represión”, para luego añadir que
este vínculo con la represión ilumina
la definición de Schelling según la
cual “lo siniestro sería algo que,
debiendo haber quedado oculto, se ha
manifestado”3. En el caso de Lima, en
Alias La Gringa, la ciudad es aparente-
mente la misma (las mismas calles, los
mismos edificios), pero lo que estaba
oculto o reprimido se halla ahora
desatado; la violencia latente se ha
hecho explícita.4

La definición de lo siniestro como
la reaparición (la repetición) de algo
que se tenía por superado o sepultado
implica la generación de una gran
angustia en quien lo experimenta. En
el caso específico de Alias La Gringa, el
personaje reencuentra en Lima la
misma violencia y falta de libertad
que en la cárcel. 

Al fugar no ha vencido el encierro;
la Lima a la que va a caer no es sino la
continuación de la prisión. Cuando ya
ha creído escapar, se da cuenta de que
está todavía preso. Otros aspectos de
la ciudad que a continuación ilustra el
filme ratifican esta imagen de Lima
como una prolongación del penal.
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vería a mostrarse Lima como una ciudad siniestra. Se trataba de una adaptación de Cri-
men y castigo de Dostoievski, donde Ramón Romano, un pobre y aplicado estudiante de
Derecho, vive agobiado por las deudas y el desprecio de seres que considera inferiores a
él. Fiel a sus lecturas de Nietszche sostiene que un hombre superior debe ser capaz de
hacer justicia por su propia mano sin sentir por ello remordimiento. Es así como da muer-
te a su desagradable casera y al marido de esta, pero el mayor de policía Saúl Portillo sos-
pecha de él. De otro lado, Ramón ha conocido a una joven prostituta, Sonia, por quien
siente una profunda piedad que trastoca luego en amor. Sonia, a su vez, es acosada por
Velaochaga, un lúbrico abogado obsesionado por la joven. 
El filme se desarrolla en un ambiente sombrío. Los barrios de Lima que se ven en ella son
los del centro de la capital o los del Rímac y Barrios Altos, zonas antiguas y muy empobre-
cidas. La cámara capta los portales viejos y carcomidos y los interiores húmedos y grises.
Quienes habitan estos lugares parecen tan huérfanos o caídos del cielo como los de la pelí-
cula anterior de Lombardi. La fotografía y la dirección artística enfatizan la monocromía de
los espacios. Puede decirse que estos expresan una visión interior, la oscura y desencantada
perspectiva de Ramón Romano, cuyo relato en primera persona articula el filme; pero la ciu-
dad de Lima es visible y reconocible, no se trata de cualquier construcción mental o de una
urbe abstracta. Velaochaga, el sinuoso abogado que acosa a Sonia, dice acerca de Ramón:
“Para mí que está algo mal de la cabeza. No lo culpo. Un chico tan sensible viviendo en esta
inmundicia. Lima es una ciudad de locos: el hambre, la rabia, la desesperación […]”. Más
tarde, Velaochaga se suicidará en pleno centro de la ciudad, en las escalinatas de la catedral,
demostrando que es también una víctima de esa ciudad como de sus propias pasiones.



La ciudad prisión
En la tercera secuencia del filme ve -
mos a La Gringa en un taxi. El interior
del vehículo está iluminado de rojo.
Se escucha en la radio del auto el si -
guiente reporte:

Fuerzas especiales de la policía desac-
tivaron un artefacto explosivo en una
calle céntrica de la ciudad […]. Un
diputado del parlamento nacional fue
asesinado a balazos por manos terro-
ristas esta tarde. Más de quince mil
sospechosos han sido detenidos en el
operativo desatado para detener a los
responsables de este repudiable cri-
men […]. Ahora el momento de la
oración con el reverendo padre José
María Salcedo.

El reporte no tiene pierde. Primero
hace un recuento de lo que hemos visto
en la secuencia anterior, luego informa
de un crimen político, y el operativo
suena dantesco (quince mil detenidos);
a continuación pareciera que solo que-
dase rezar (la entrada del sacerdote
para el momento de la  oración).

Una vez que se ha escuchado este
reporte se sostiene un breve diálogo
entre el taxista y La Gringa.

Taxista: Mucha violencia, ¿no?
Gringa: Mucha.
Taxista: Demasiada, ¿no?

La Gringa asiente y  pretexta luego
bajar a comprar unos cigarrillos, pero
el taxista adivina que quiere irse sin

pagar y lo amenaza con un cuchillo. La
Gringa paga con un reloj y el taxista le
da el vuelto. Hay una mirada de enten-
dimiento entre ambos, como si com-
partieran un mismo código criminal,
semejante o igual al de una prisión.

El estallido
Después de su segunda fuga, La Grin-
ga, ayudado por Julia, se refugia en
una vetusta quinta de un solo caño en
el centro de Lima donde, según la
misma Julia, la mayoría de los inquili-
nos son estudiantes.
En el lugar se produce, luego, un
allanamiento por parte de la policía.

La Gringa se esconde. Uno de los
guardias aparece en la puerta de uno
de los cuartos con un manojo de pape-
les, exclamando: “¡propaganda sub-
versiva!”. Cuando termina el operati-
vo y La Gringa retorna a su habita-
ción, escribe, y una voice over nos
informa del contenido de su texto:

Antes no tenía tanto miedo […]. Antes
no tenía miedo. Me fugaba pensando
que me podían agarrar de nuevo. Pero
ahora tengo miedo, miedo de todo,
hasta de escribir. No sé por qué.

En la escena siguiente, de inmedia-
to, por corte seco, La Gringa aparece
atento a un programa de televisión en
donde se ve primero a una reportera
hablando entre lenguas de fuego y a
continuación imágenes de curiosos
con tenidos por policías en frente de
un auto en llamas. Es la única vez que
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se ven, en el filme, casas de esteras,
pertenecientes a la Lima alejada del
centro, Callao y los balnearios. El
texto de la reportera es el siguiente:

El guardián ha declarado que el
coche-bomba fue dejado alrededor de
las 11 de la noche. Estalló dos horas
más tarde, lo que demuestra que los
terroristas manejan un sofisticado sis-
tema de detonación. Una nueva ope-
ración rastrillo acaba de comenzar.
Desde el lugar de los hechos informó
para TV-3, Marisol Palacios.

Durante la escena se alternan las
imágenes de la televisión con prime-
ros planos muy cerrados de La Grin-
ga, tenso y contrariado. Al final de la
escena un locutor informa:

[…] volvieron a subir la medicinas,
los mineros del ande central inician
una marcha de sacrificio a Lima exi-
giendo mejoras salariales y un turista
fue detenido en el aeropuerto interna-
cional de Lima acusado de querer
salir del país con un kilo de cocaína.

La sintaxis de la escena parece ex -
pli car la sensación de miedo de La
Grin ga como producto del ambiente
de violencia en el que se encuentra in -
merso. Como en una película de ho rror
(véase, por ejemplo, En la boca de la
locura de John Carpenter), toda fuga lo
devuelve al mismo ambiente. Lo que
ha creído que ha dejado atrás aparece
al siguiente paso sobredimensio nado.
La Gringa experimenta la an gustia
provocada por lo siniestro.

La ciu dad además se halla cercada:
la mar cha de sacrificios de mineros
trae los Andes a una capital sin medi-
cinas cu ya salida se está cerrando (la
mención al turista que no puede irse
por tra ficar con cocaína no parece
 gratuita). 

Al final del filme es evidente que la
ciudad se encuentra amenazada por
fuera y por dentro. Está siendo cerca-
da por manifestantes, y en sus calles
hay fuerzas que han emergido y colo-
can bombas que antes eran desactiva-
das a duras penas por la policía, y que
ahora han empezado a explosionar.

La comparación con la cárcel se
acentúa: la isla penal se halla rodeado
por militares a punto de bombardear-
la, y los presos amotinados se encuen-
tran dispuestos a combatir con armas
y dinamita. El penal termina por esta-
llar; la ciudad está a punto de hacerlo.
Al año siguiente de Alias La Gringa
tuvo lugar el atentado de la calle Tara-
ta en Miraflores.

Algunas conclusiones
Lima es representada en Alias La Grin-
ga y Caídos del cielo con valores negati-
vos: es prisión (Alias La Gringa), y
cementerio (Caídos del cielo).

En Caídos del cielo hay énfasis en la
significación de decadencia vinculada
la ciudad: hubo un pasado mejor, y el
presente es miserable y abyecto. La
ciudad decadente es representada por
viejos edificios carcomidos, calles ve -
tustas, etcétera.
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En  Alias La Gringa la ciudad resul-
ta siniestra: se le reconoce pero a la
vez se le percibe distinta, y esa nueva
percepción causa pánico.

En esta película la comparación de
la urbe con la prisión se vuelve esca-
lofriante cuando la isla penal estalla
por acción de la violencia subversiva
y contrasubversiva, anticipando el
inminente estallido de la ciudad
misma.

En las películas mencionadas la
geografía de Lima se limita casi única-
mente al centro, el Callao, los balnea-
rios y los distritos antiguos de clase
media y popular. Es decir, un paisaje
imaginado de la ciudad más propio
de los años cincuenta que de los
ochenta o noventa. Incluso la casa de
esteras donde viven la abuela y los
nietos en Caídos del cielo recuerda a la
Lima de los cincuenta, la de Los galli-
nazos sin plumas y Al pie del acantilado
de Ribeyro. Solo en Juliana se repre-
senta un asentamiento humano crea-
do por inmigrantes que podría remitir

a una Lima más reciente, no obstante
el barrio de Juliana parece también
geográficamente muy cercano al cen-
tro tradicional.

Los efectos emocionales en Caídos
del cielo y Alias La Gringa son notoria-
mente disfóricos: falta de libertad,
muerte, terror, depresión, pánico. So -
lo Juliana es optimista; sin embargo, es
cronológicamente la primera del
período. La disforia y el pesimismo,
aparentemente, fueron ganando terre-
no en la representación de la ciudad y
del fu tu ro de sus habitantes entre
1989 y 1991.
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