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sectores populares urbanos de comien-
zos del siglo XX. Se plantea que la can-
cion criolla fue creada y empleada por
dichos sectores populares para expre-
sar sus valores y vivencias; pero que
fue también usada por el Estado y la
elite en funcion de sus necesidades
hegemonicas desde la década de 1930,
contando para ello con los medios de
comunicacion masiva, especialmente
la radio.

Cancién criolla, cultura
hegeménica y cultura popular

Nos referimos aqui a la canciéon crio-
lla como manifestaciéon de la cultura
popular urbana limena. Abordamos
su origen, fuentes, influencias y apro-
piaciones, el contexto en el que se
desarrollo, los cambios en el modo de
vida y valores de los sectores popula-
res que representd, y sus contactos y
relaciones con la cultura de elite y la
cultura de masas a fines de los anos
treinta.

Desde nuestro punto de vista, los
creadores de la cancion criolla se apro-
pian, a fines del siglo XIX y comienzos
del siglo XX, de formas musicales y
poéticas que han sido o son dejadas
de lado por la cultura de elite, pero
que todavia son utiles a los sectores
populares para la representacion de su
vida. Esta apropiacion no es muy dife-
rente de la que hacen estos sectores de
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otros bienes o productos materiales
desechados por la elite, desde la comi-
da —recordemos que de las sobras y
descartes es que nace buena parte de
la llamada “comida criolla”— hasta los
electrodomésticos. Tal apropiacion, sin
embargo, no es mecinica e implica
una transformacion del bien recogido
a fin de satisfacer las necesidades del
pueblo. En esa transformacion inter-
vienen significados y valores que for-
man parte de la cultura de los sectores
populares urbanos. Por ultimo, es ver-
dad que esa apropiacion ratifica la
situacion de subordinacion de los gru-
pos marginales, pero también facilita
su expresion y supervivencia. La trans-
formacion evidencia, por su parte, la
capacidad creadora y reproductiva de
la cultura popular.

Hacia fines de los anos treinta, en
un periodo de crisis de representativi-
dad del Estado y de la cultura de elite
que se pretende hegemonica, Estado y
elite otorgan a la cancion criolla reco-
nocimiento como manifestacion cultu-
ral de caracter nacional, pero some-
tiéndola a ciertos pardmetros y “depu-
raciones”. Por su parte, los medios de
comunicacion, en especial la radio, la
acogen y permiten su expansion, pero

también con modificaciones e integrin-
dola a otro sistema de significaciones y
valores.

La cancién criolla: Definicién y
etapas

Lloréns!

distingue lo que llama la
“musica criolla” de lo que mas amplia-
mente puede denominarse “musica
popular costena”. Entiende por musica
criolla “a la producida y consumida en
Lima, constituida basicamente por dos
géneros: el valse y la polca”.? Anade
tibiamente a la marinera, género algo
mdas antiguo que los mencionados,
practicada inicialmente solo por la
etnia negra, pero que luego de la Gue-
rra del Pacifico es acogida en fiestas
populares por negros, mestizos y blan-
cos. Excluye de la definicion a los
géneros populares cuya produccion y
consumo se hallaba limitado a la etnia
negra, “aunque fueran urbanos vy
limefnos”, tales como el amorfino,? y
también a otras manifestaciones musi-
cales de la costa, como la marinera
nortena y el tondero.

Aunque la restriccion de Lloréns
sea discutible, permite:

1 LLORENS, José Antonio. Miisica popular en Lima. Criollos y andinos, 1983 y “De la Guardia Vieja a la
generacion de Pinglo: Musica criolla y cambio social en Lima 1940-1940”, en STEIN, Steve (comp.).

Lima obrera 1900-1930. Tomo 1II, 1987.
2 LLORENS, José Antonio. Op. cit., 1987, p. 238.
Ibidem, p. 259.
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e Centrar la atencion en ciertos géne-
ros relativamente nuevos y de al-
cance amplio entre los sectores
populares limenos urbanos hacia
fines del siglo XIX y comienzos del
siglo XX.

e Establecer un vinculo entre el pro-
ceso que siguid la cancion criolla
en el siglo XX con las representa-
ciones de la cultura de elite, que
identificaba a lo peruano con lo
criollo, y a lo criollo con lo limeno.
De acuerdo con ello, la representa-
cion que la elite criolla tenia del
“pueblo” era el pueblo limerio, y no
habia mids manifestaciones popula-
res dignas de atencion que las de
ese pueblo. La musica popular
limena seria pues designada como
musica criolla. Mas tarde —obede-
ciendo a ciertos intereses y necesi-
dades hegemonicas, y siguiendo la
logica que iguala a Lima con el
Peri— esta musica seria celebrada
como “la musica peruana”.

Se pueden distinguir tres etapas en
los primeros cincuenta anos de la can-
cién criolla.* La primera, la de la lla-
mada Guardia Vieja, comprenderia
desde fines del siglo XIX hasta 1920,
aproximadamente; de ella han queda-
do algunas canciones y pocos nom-

[N

LLORENS, José Antonio. Op. cit., 1983 y 1987.
LLORENS, José Antonio. Op. cit., 1983, p. 62.

[© V)

XX”. Op. cit., tomo 1, 1986, p. 89.
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bres de autores. La segunda es una
breve etapa de crisis y comprende el
primer lustro de los anos veinte, cuan-
do se operan cambios importantes en
la estructura urbana de Lima y se
empieza a sentir en los barrios popu-
lares la influencia de nuevos géneros
musicales, especialmente los nortea-
mericanos (fox trot, charleston, one
step) y el tango argentino. La tercera es
la de la llamada generacion de Pinglo,
donde los autores estin ya mids o
menos individualizados, y comprende
desde 1926, aproximadamente, hasta
“cerca de 1950”.% En esta ltima etapa
la musica criolla asimila las influencias
extranjeras, se moderniza y renueva
los temas de las canciones, que abar-
can desde el fatbol hasta el automovil,
pasando por las mujeres y los ninos
trabajadores, los cabarés, el cine y los
fumaderos de opio. Es en ella, tam-
bién, cuando el género mas destacado
de la cancién criolla, el vals, se con-
vierte, seglin Steve Stein, “en la ten-
dencia principal de la musica de la
clase trabajadora urbana”,® y cuando
por fin la cancién criolla tiene acceso
a la difusion masiva a través de la
radio, especialmente a partir de 1937.
La culminacién de esta etapa estd
marcada por un hecho significativo: la
creacion, por parte del Estado, del Dia

STEIN, Steve. “El vals criollo en los valores de la clase trabajadora en la Lima de comienzos del siglo
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de la Cancion Criolla” en 1944, que
marca tanto el reconocimiento de la
elite gobernante a una manifestacion
de la cultura popular como su apropia-
ciobn por esta misma elite con fines
hegemonicos.

Los autores

Los musicos y compositores criollos
provenian de sectores populares urba-
nos; eran en su mayoria artesanos y
obreros.” Steve Stein, quien en 1971
realizo varias entrevistas a composito-
res y cantantes de la Guardia Vieja y la
generacion de Pinglo afirma que:

La estrecha identificacion de la musica
criolla con las masas populares llevo al
total rechazo de tal musica por parte de
las clases alta y media de Lima. La anti-
patia exhibida por estos ultimos grupos
hacia la expresion popular alcanzoé tal
virulencia que los musicos de clase baja
a menudo sufrieron agresiones verbales
y, en ocasiones, fisicas, cuando llevaban
abiertamente sus guitarras en vecindarios
aristocraticos. En las pocas ocasiones en
que el vals criollo se desliz6 fuera del
callejon a un drea de clase alta, los que
lo tocaban o cantaban trataban a la musi-

ca casi como un objeto subversivo, y se

aseguraban de confinar su ‘impropiedad’
a los cuartos traseros de la casa para evi-

tar ser escuchados por los vecinos.®

Stein anade que la cantante Rosita
Ascoy recordd en una entrevista con él
haber intentado “mantener en secreto
su interés por la musica criolla ante su
madre de clase media”.? Estos testimo-
nios guardan coherencia con la crea-
cion de nuevos espacios urbanos por
una elite de tendencia oligarquica
que, desde comienzos del siglo XX,
busca separarse y diferenciarse del
pueblo.' Leyva Arroyo coincide con
Stein al sostener que, siendo el vals
criollo manifestacion cultural de “las
clases mas pobres y mas ‘ignorantes’,
no era considerada “decorosa” sino
“musica de chusma” y carente de
“buen gusto”; sin embargo indica que
fue ganando adeptos en algunos indivi-
duos de los sectores dominantes, como
Alejandro Ayarza, apodado “Karaman-
duka”, a quien correspondi6 “tal vez el
primer intento de asumir el vals criollo
por un grupo social distinto a su legi-

timo creador”.11

En su mayoria, los autores de los
valses no recibian beneficios econémi-
cos por su actividad artistica ni regis-

7 LLORENS, José Antonio. Op. cit., 1983; 1987, p. 260.

(o]

STEIN, Steve. Op. cit., p. 90.
9 Ibidem.

10 DEL AGUILA, Alicia. Callejones y mansiones. Espacios de opinion piiblica y redes sociales y politicas en

la Lima del 900, 1997, pp. 42-43.

11 LEYVA ARROYO, C. A. De vuelta al barrio. Historia de la vida de Felipe Pinglo Alva, 1999, p. 38.
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traban oficialmente sus obras. Durante
la época de la Guardia Vieja, la can-
cioén se aprendia directamente del pro-
pio compositor o se transmitia oral-
mente entre los familiares y los cono-
cidos del barrio. Casi no habia cancio-
nes escritas, debido mis que al anal-
fabetismo de algunos de los autores
(en realidad la mayorfa sabia leer y
escribir), al celo que ponian sobre sus
creaciones que no deseaban que fue-
ran copiadas por cantantes de otros
barrios.!? Esta aprension serfa compar-
tida inicialmente por Felipe Pinglo,
segun testimonio de su amigo, el tam-
bién compositor Victor Correa.!?

La situacion de los compositores
cambié con el acceso de la musica
criolla a la radio a fines de los anos
treinta y la grabacion de discos que co-
mienza en la misma época. La labor de
musicos y poetas entro, entonces, en
un proceso de profesionalizacion.

Los espacios de creacion, difusién
y consumo

El principal espacio de difusion de las
canciones, como queda dicho, era ini-

Apropiaciones y usos de la cancién criolla (1900-1939)

cialmente el barrio, y concretamente el
callejon o la casa de vecindad donde
se realizaba la jarana o festividad. La
difusion era basicamente oral. En los
primeros anos del siglo XX, los barrios
estaban rodeados de huertas y la ma-
yoria de los limenos vivia en callejones
y casas de vecindad, en condiciones
muy precarias de hacinamiento y falta
de servicios bisicos.!* Las

jaranas
tenian lugar especialmente en los cum-
pleafios o en las fiestas del santo
patrono del callejon. Entonces, los
vecinos daban una contribucién
econOmica voluntaria para comprar
cohetes, velas, pisco y papeles de
colores para hacer cadenetas.!> En
ocasiones menos solemnes, la organi-
zacion de la jarana era mas sencilla:
una guitarra, un cajoén, una banca y
una botella de pisco.1©

Otros espacios de la musica criolla
fueron “disimuladas casas de citas”,
como sefala Hugo Neira,!” basindose
en los recuerdos de Eudocio Carrera
Vergara.!® Neira sugiere que el vinculo
de Alejandro Ayarza, “Karamanduka”,
con la musica popular se establecio en
esos lugares, ademas de huertas y cha-

12 SANTA CRUZ GAMARRA, C. El waltz y el valse criollo. Nuevas consideraciones acerca del valse criollo,

1989, p. 79.
13 LEYVA ARROYO, C. A. Op. dit., p. 33.

14 LEYVA ARROYO, C. A. Op. cit., p. 13; DEL AGUILA, A. Op. cit., pp. 30-38.

15 LEYVA ARROYO, C. A. Op. cit., p. 14.
16 STEIN, Steve. Op. cit., p. 90.

17 NEIRA, Hugo. “El vals peruano o la alegria sollozante”. Hacia la tercera mitad. Perii XVI-XX, 1996, p. 448.
18 CARRERA VERGARA, E. La Lima criolla de 1900, 1954.
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cras donde también se celebraban jara-
nas. Ayarza, oficial de la Guardia Re-
publicana, “bohemio y blanco”, inte-
graba con otros jovenes de “buena
familia”, un grupo de bravucones
denominado “La Palizada”,'” que fre-
cuentaba a truhanes de barrios popu-
lares y era empleado eventualmente
por los politicos de turno en época de
elecciones como fuerza de choque.?
Del Aguila?! prefiere destacar “el perfil
de posibles intermediarios” (politicos,
sociales y culturales) de los miembros
de “La Palizada”, que facilitaban una
“vinculacion interespacial” entre cier-
tos notables y el pueblo, permitiendo a
los primeros “acercarse mds a sus
clientes populares” y a estos “asegurar-
se la protecciéon y el contacto con el
mundo de los notables, que era tam-

bién el de los bienes y favores”.??

Deben mencionarse que, de otro
lado, la cancion criolla llegd, a co-
mienzos de los anos veinte, a los espa-
cios de los sindicatos y las asociacio-
nes obreras. No debemos olvidar que

los autores eran, en su mayoria, arte-
sanos y obreros; y, como han revelado
Espino?? y Lévano,?* en esos espacios
los versos de valses y polcas conoci-
dos eran cambiados por otros que
expresaban el sentimiento libertario de
los trabajadores.

La difusién de partituras de estos
artistas populares debioé ser muy redu-
cida, pues ha quedado poquisima
musica escrita de la primera época.
Los versos de las canciones, como ya
se ha senalado, tampoco contaban al
comienzo con difusion escrita, por el
temor de los creadores a ser copiados.
Cada barrio tenia sus autores y can-
tantes, sus temas y hasta su propio
estilo de interpretacion y composi-
cion. Sin embargo, ya desde 1900
venia circulando EIl cancionero de
Lima, en el que aparecian transcritas
canciones criollas. Este primer medio
de difusion contribuyé a romper las
fronteras de los barrios, uniéndolos
por el mercado, y permitié que en
unos €asos se iniciara, y en otros se

19 Es muy conocido el vals del mismo nombre compuesto por Ayarza. Sus dos primeras estrofas dicen:

“Somos los ninos mas conocidos / de esta bella y noble ciudad, / somos los nifios mds engreidos / por

nuestra gracia y sagacidad. // De la jarana, somos sefores / y hacemos flores con el cajon, / y si se

ofrece tirar trompadas, / también tenemos disposicion”. Ayarza, segin Basadre, participd, como jefe de

gendarmes, en la represion de las huelgas de los obreros anarcosindicalistas en 1917 (La vida y la obra.

Ensayos sobre personas, lugares y problemas, 1981, p. 170).

20 SANTA CRUZ GAMARRA, C. Op. cit., pp. 129-130.

21 DEL AGUILA, A. Op. cit., p. 108.
22 Ibidem, p. 109.

23 ESPINO, Gonzalo. La lira rebelde proletaria. Estudio y antologia de la poesia obrera anarquista 1900-

1926, 1984.

24 LEVANO, Edmundo. Un cancionero escondido. Historia y muisica del Centro Musical Obrero de Lima:

1922-1924, 1988,
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consolidara la fama de compositores y
cantantes populares.?>

A partir de los anos veinte se
encontro en los teatros y cines de
barrio nuevos espacios de presenta-
cion de canciones. En 1929, Felipe Pin-
glo estrenod el vals Rosa Luz, interpre-
tado por Alcides Carrefo, en el teatro
Apolo de Barrios Altos, y, en 1930, El
plebeyo, en el teatro Alfonso XIII del
Callao.20

La acogida de la cancion criolla por
la radio era adn timida. En 1935, Pin-
glo se presentdé con el dio Costa y
Monteverde en Radio Internacional
para cantar El espejo de mi vida.*’
Paraddjicamente, al poco tiempo de
muerto Pinglo (quien fallecié en 19306),
se dio el gran despegue masivo de la
cancion criolla, promovido por el
gobierno de Benavides, en la radio
estatal y en varias de las nuevas emi-
soras privadas. Se cre6 asi un gran
espacio virtual para la cancion criolla,
y un nuevo espacio fisico: el de los

Apropiaciones y usos de la cancién criolla (1900-1939)

auditorios de las emisoras, que comen-
zaron a construirse a partir de los anos
cuarenta.

Por entonces, también se fundaron
los centros musicales, antecedente de
lo que serfan mds tarde las pefas. Los
primeros centros musicales llevaron
los nombres de Carlos A. Saco y Feli-
pe Pinglo. Se trataba de espacios nue-
vos que contaron con el apoyo de
medios masivos como los diarios E/
Comercioy La Prensa, respectivamen-
te, y constituyeron, segun Santa Cruz
Gamarra, un “intento de criollismo

institucionalizado” .28

Las empresas fonogrificas no aco-
gieron la musica criolla sino hasta fines
de los anos treinta, cuando ya habia
empezado a imponerse en la radio.
Una excepcion la constituyeron las
canciones grabadas por Eduardo Mon-
tes y César Manrique en 1911 para la
firma norteamericana Columbia Fono-
graph & Company (91 discos dobles
con 182 piezas).?’

25

20
27
28
29

El cancionero de Lima era editado por la Imprenta Ledesma, de propiedad de Mario Ledesma Soto-
mayor, quien empleaba el seudonimo de “Marqués de Lema” (Lévano, Edmundo. Un cancionero escon-
dido..., 1998, p. 24); Zanutelli (Cancion criolla. Memoria de lo nuestro, 1999, p. 22) dice que esta publi-
cacion fue fundada en 1910; Leyva Arroyo (De vuelta al barrio..., 1999, p. 33) sostiene que aparecio a
mediados de la década de 1910; Lévano (op. cit., p. 23) pone como fecha “hacia 1916” y anade que
duré medio siglo; sin embargo, en la hemeroteca de la Pontificia Universidad Catélica del Pert se
encuentran dos nimeros (21 y 23) correspondientes a 1900.

MIRANDA TARRILLO, Ricardo. Miisica criolla del Perii: Breve bistoria, 1989, p. 80.

Ibidem.

SANTA CRUZ GAMARRA, C. Op. cit., p. 82.

Las grabaciones de Montes y Manrique tuvieron gran acogida, a juzgar por lo afirmado en una nota de
la revista Variedades (Lima, 20 de mayo de 1914, p. XVIID), segin la cual en ocho meses se vendieron
veinticinco mil discos. En 1927, la Casa Victor grabé marineras y tonderos, y en 1930 yaravies y huay-
nos (ZANUTELLI, M. Op. cit., pp. 105-106).
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El cine peruano de fines de los
treinta y comienzos de los cuarenta
acogié también a la musica criolla,
especialmente en las producciones de
Amauta Films. Gallo de mi galpon
(1938), por ejemplo, incluia canciones
de Pinglo y Pedro Espinel, e intérpre-
tes como Jests Vasquez y Alicia Liza-
rraga.

Apropiaciones e influencias

Tradicién y valores populares

En su biografia sobre Felipe Pinglo,
Carlos Leyva Arroyo afirma que fue en
las fiestas de Barrios Altos donde el
compositor “fue conociendo y asu-
miendo la tradicién artistico-musical a
la cual pertenecia”. Anade que una de
las “caracteristicas medulares de esa
tradicion fue su propensién por cono-
cer, recrear y, en algunos casos, asimi-
lar formas literario-musicales foraneas;
lo que se constituyo en el vehiculo
principal para su continuo enriqueci-
miento”.°

Es interesante como Leyva conside-
ra que parte de la tradicion popular es
la asimilacion y recreacion de bienes
provenientes de otras culturas. Para la
época de la formaciéon de la cancion

30 LEYVA ARROYO, C. Op. cit., p. 22.
31 STEIN, S. Op. cit.
32 LEVANO, E. Op. cit.

criolla, ya se asumia como propia una
tradicion de versificadores populares
(copleros y decimistas) que habian asi-
milado la poesia popular espanola;
también se consideraba propio el
ritmo negro (en verdad, heredado del
Africa) que aliger6 el tempo del vals
vienés y la polca (hay que recordar
que muchos compositores criollos
eran negros). Propia era, asimismo, la
fiesta, pero, sobre todo, ciertos valores
populares y vivencias urbanas, no solo
las de la pobreza y la marginalidad,
sino también las de la modernidad y el
cambio.

La designacion que hace Stein3! de
los valores de la clase trabajadora
(conformismo, resignaciéon y acata-
miento de la autoridad) a partir del
andlisis de algunos valses, ha sido
cuestionada, creemos con razon, por
Lévano,?? quien para refutarla destaca
los valores opuestos contenidos en los
cancioneros rebeldes publicados por
obreros anarquistas de la época. Pero
aun en composiciones de trabajadores
con opciones politicas menos defini-
das se pueden hallar valores muy dis-
tintos a los considerados por Stein. Ya
en las canciones de la Guardia Vieja se
homenajeaba a un bandolero como
Luis Pardo, ejemplo de desafio a la
autoridad.3?

33 “Por eso yo quiero al nino / por eso yo amo al anciano; / y al pobre indio que es mi hermano, / le

doy todo mi carino. / No tengo alma de armino / cuando sé que se les explota: / toda mi célera brota /
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Es de destacar, ademds, que ciertos
valores populares fueron mutando con
los cambios sociales y urbanos produ-
cidos alrededor de los anos veinte: de
una suerte de fatalismo que se aprecia
ain en muchas composiciones de la
Guardia Vieja, y del temor ante el pro-
greso (expresado en una cancién
como Los motoristas de Belisario Sui-
rez, que lamentaba la llegada del
tranvia por el desempleo que iba a
causar entre los conductores), se pasa
a la celebracion de la modernidad en
El volantey Amor a 120 de Pinglo,3% e
incluso a la exaltacion, sumamente
moderna, de la vivencia del instante
(La cancion del porvenir).3> La valora-
cion del deporte (e indirectamente de
la salud y la higiene que este repre-
senta) es otra novedad de la genera-
cioén de Pinglo.

Asi como es cuestionable el reduc-
cionismo de los valores populares que
hace Stein, lo es también la atribucion
a la cancion criolla de una temdtica
exclusiva o mayoritariamente luctuosa,
como lo hace Sebastian Salazar Bon-
dy.3° Si bien esta temdtica se encuen-
tra en algunos valses, debe tenerse en

Apropiaciones y usos de la cancién criolla (1900-1939)

cuenta que la interpretacion de ellos se
realizaba, como hemos dicho, en un
contexto especifico donde adquiria
plena significacion; es decir, en el inte-
rior de la jarana, donde la musica y la
coreografia festivas hacfan contrapun-
to con las penas cantadas. No se trata-
ba, entonces, de que se celebrara la
muerte, como dice Salazar Bondy,3’
sino de que se derrotaba a la penas.

De otro lado, no eran cantadas
Unicamente “penas y tristezas”, como
rezaba el vals de la Guardia Vieja La
pasionaria. Un riapido recuento de
los temas tratados por Felipe Pinglo
en sus composiciones permite descu-
brir que se habla en ellas del nino y
la mujer trabajadores (El canillita,
Pobre obrerita), el music hall (El
cabaret), las drogas (Suernios de opio),
los juegos de azar (Casino), la hipica
(José Herrera), el automovil (El
volante), la velocidad (Amor a 120),
el fatbol (Alejandro Villanueva), y
deportes en general como el béisbol,
el basquet, el remo y boxeo (Callao
for ever). Lo que la generacion de
Pinglo expresaba en sus canciones,
en buena cuenta, era la experiencia

para su opresor, me indigna / como la arana maligna / que sé aplastar con mi bota” (segunda estrofa

de El canto de Luis Pardo, segun la version recopilada por Abelardo Gamarra y reproducida por SERRA-
NO, R. y E. VALVERDE. E! libro de oro del vals peruano, 2000, p. 22).

34 LLORENS, J. A. Op. cit., 1987, p. 275.

35 “Canta y baila, rie y goza / haz tu fiesta corazon / no pienses en el manana / porque sentirds dolor /

piensa que la vida es corta / y que vives para el hoy”.
36 SALAZAR BONDY, Sebastian. Lima la horrible, 1974.

37 Ibidem, p. 130.
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de la modernidad desde los sectores
populares, experiencia que podia
tener tanto de fascinacion ante la velo-
cidad y el cambio, como de melan-
colia por la vivencia de la fugacidad
del tiempo.

Apropiacién y resemantizacién de la
cultura de la elite

El vals criollo tiene su fuente musi-
cal mas importante en el vals vienés,
que llegé a los salones limenos del
siglo XIX, y al que los sectores popu-
lares impusieron “caracteristicas especi-
ficas” de coreografia, ritmo, melodia,
armonia y poesia”.3® Santa Cruz Gama-
rra menciona, ademas, la influencia de
la zarzuela, la jota espanola y la mazur-
ca, y propone la hipotesis de que fue-
ron las estudiantinas y conjuntos meno-
res (duos, trios y cuartetos) los verda-
deros responsables de la “aclimatacion
popular del vals vienés”.3?

En el campo especificamente lite-
rario, las influencias de la poesia ro-
mantica y modernista parece eviden-

38 LEYVA ARROYO, C. A. Op. cit., p. 28.

39 SANTA CRUZ GAMARRA, C. Op. cit., pp. 26-28.

te. Se trataba de poesia rimada que
facilitaba el empleo de la memoria y
que podia ser asimilada por quienes
habian incorporado ya a su tradiciéon
coplas y décimas. Asi como los poe-
tas populares inventaban versos
sobre la base de la musica de jotas,
mazurcas o resbalosas preexistentes,
también se dio el caso de poemas
tomados de la vertiente culta a los
que compositores populares pusieron
musica. Tal fue lo que ocurrié con el
vals El guardian, uno de los mas
conocidos de La Guardia Vieja, cuyos
versos son del poeta colombiano
Julio Flérez y la musica del peruano
Juan M. Pena,* o con el vals La rosa
del pantano, cuyos versos fueron
tomados del poema Déjalos del cuba-
no Bonifacio Byrne, y musicalizados

por el peruano Fausto Floridn.4!

En la adopciéon de un vocabulario y
una “manera de decir” que se preten-
de culta, se aprecia, asimismo, un
intento de apropiacion de los sectores
subalternos del lenguaje de los seno-
res. En La oracion del labriego, por
ejemplo, Pinglo dice: “Es ya de madru-

40 LEVANO, E. Op. cit., p. 21; ZANUTELLI, M. Op. cit., p. 91.
41 Las modificaciones realizadas por los cantantes populares a los versos de El guardidn han sido obje-

to de comentario irénico por Luis Loayza (“Vals variable”. El sol de Lima, 1974). La célebre primera

estrofa de El guardidan dice: “Yo te pido, guardidn, que cuando muera / borres los rastros de mi

humilde fosa / No permitas que nazca enredadera / ni que coloquen funeraria losa”. La estrofa mas

conocida de La rosa del pantano dice: “Qué importa del mundo / su juicio vano / su pequeiez no

alcanza / a nuestro amor, / la rosa que ha nacido en el pantano, / aunque el mundo no quiera, / es

una flor”.
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gada, el labriego despierta / al entrea-
brir sus ojos luz del alba ve / entonces
presuroso saliendo de su lecho / musi-
ta esta plegaria lleno de amor y fe”. Con
el empleo de términos como “labriego”,
“presuroso”; “musita”, “lecho” y “plega-
ria”, Pinglo aspira, aparentemente, a
acceder a un lenguaje que considera
“superior”. En ello, si bien se manifies-
ta la subordinacion a la cultura de
elite, también se halla implicita una
demanda de reconocimiento: a la
igualdad en el habla debia correspon-
der una igualdad en el trato. Esta suer-
te de afin de demostracion de destre-
za en el uso del habla culta llega al
alarde y la parodia en la polca Palabras
esdrijulas, del mismo Pinglo, cuya pri-
mera estrofa dice: “Soniando en el hipo-
tesis de aquel pais idilico / los organis-
mos psiquicos de espiritu ancestral /
resuenan en mis oidos melddicas
romanzas / y puedo el fluido etéreo exo-

tico aspirar”.

Por cierto, la elite encontr6 los ver-
sos de las canciones criollas anacréni-
cos y “huachafos”, y solo les concedio
valor a sus cultores cuando se vio pre-
sionada por los movimientos de masas
y la crisis de los anos treinta.

42 NEIRA, Hugo. Op. cit., p. 446.
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De otro lado, se percibe en las can-
ciones criollas la influencia de un con-
cepto de lo “criollo” que la elite fue
elaborando desde mediados del siglo
XIX, a partir de la generacion de Ricar-
do Palma. Este concepto igualaba a lo
criollo con lo limeno, y a lo limeno
con lo peruano (lo que implicaba
obviamente la exclusion de lo andino),
y comprendia cierta aforanza por la
época virreinal. Sin embargo, aunque
existen canciones, tanto de la Guardia
Vieja como de la generacion de Pinglo,
en las que se halla el tema de la ano-
ranza, estas son menos de las que se
cree, y la nostalgia es mis republicana
que virreinal #2 Como sefala Lloréns,
la Guardia Vieja no cant6é al pasado
porque lo estaba viviendo, y la gene-
racion de Pinglo canté mds a su pre-
sente (en esto coincide hasta Salazar
Bondy) y a los cambios que experi-
mentaba con la modernidad. La ano-
ranza no era tanto la de la Colonia
como la del barrio al que se retornaba

después de unos afnos.*3

La etapa nostilgica de la Lima de
ayer se iniciard, en realidad, mucho mas
tarde, en los anos cincuenta, cuando,
segun Lloréns, “los sectores medios y
urbanos de la clase dominante de la

43 Como se puede apreciar en otro conocido vals de Pinglo: “De nuevo al retornar al barrio que dejé, /

la Guardia Vieja son los muchachos de ayer / no existe ya el café ni el criollo restaurant, / ni el italia-

no esta donde era su vender. / Ha muerto dona Cruz que juntito al solar solia poner / a realizar su

venta al atardecer, de picantes y té. / Ya no hay los picarones de la buena Isabel / todo, todo se ha

ido los anos al correr” (primera estrofa de De vuelta al barrio de Felipe Pinglo).
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sociedad peruana” tienden “a buscar su
propia version de criollismo frente a la
invasion andina”.** Ahora bien, si hubo
una corriente tributaria del pasado en
los primeros anos de la cancion criolla,
esta fue probablemente la representada
por Rosa Ayarza de Morales (hermana
de Alejandro Ayarza), formada en la
musica clasica, recopiladora de prego-
nes y canciones, compositora de mari-
neras y productora de espectdculos tea-
trales que rememoraban el costumbris-
mo del siglo XIX.

El papel de los medios masivos

La difusion a través de la prensa de
canciones criollas se realizé desde 1900,
en el ya mencionado E! cancionero de
Lima. A partir de 1938, y a conse-
cuencia del auge de la cancion criolla
en la radio, aparecieron otras revistas-
cancioneros Voces en
Ondas'y Alta Voz. Estas revistas ayuda-
ron a difundir las canciones mas alla del
espacio de los barrios, y a fijar los ver-
sos, muy variables por la tradicion oral.
No obstante, en ellas se aprecia una dis-
tincién entre lo que consideran arte
culto y folclore, ubicando dentro de
este Gltimo a la cancién criolla. Tam-
bién asumen la valoracién de la elite
sobre los versos de las canciones, al

importantes:

44 LLORENS, J. A. Op. cit., 1983, p. 76.
45 “Editorial”. Alta Voz 2.
46 SERRANO, R. y E. VALVERDE. Op. cit., p. 26.
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considerarlos literariamente pobres. 4>
Las revistas promueven concursos tanto
de compositores como de intérpretes, y
coronan a reyes y reinas de la cancion
criolla. Mediante los primeros van
orientando el tipo de poesia que consi-
deran “correcta” para la musica criolla;
a través de la coronacion de cantantes
contribuyen a la creaciéon de idolos
masivos de origen popular, que puedan
constituirse en modelos de conducta
para los sectores subalternos.

Otro tipo de publicacién de masas
que pudo tener singular influencia en la
cancion criolla fue el Almanaque Bris-
fol. Segun testimonios de compositores
de la Generacién de Pinglo, los poemas
aparecidos en ese medio eran a veces
musicalizados por los artistas populares.
Se trataba de poemas “pasados de
moda”, de autores generalmente roman-
ticos. Serrano y Valverde especulan que
los versos de El guardidan fueron leidos
por Juan M. Pena en el Almanagquie Bris-
tol antes de que este cajoneador chala-
co les pusiera musica. 0

Los discos, cuya venta se intensifico
en el pais en los anos veinte, extendie-
ron el gusto entre los sectores popula-
res del foxtrot, el one stepy el tango, y
generaron, como se ha dicho, una cri-
sis de la musica criolla a comienzos de
esa década. Sin embargo, los ritmos



norteamericanos fueron acogidos por
los jovenes compositores de la genera-
cion de Pinglo, que escribieron can-
ciones sobre la base de ellos. A partir
de 1938 se comenzaron a grabar discos
con canciones criollas de modo regu-
lar, lo que amplié el consumo pero
también impuso restricciones: la dura-
cion de las canciones se redujo a la
duracion estandar del soporte.

El cine también ejerci6 influencia. A
partir de 1930 las peliculas sonoras se
hicieron frecuentes en el Pertd; muchas
de ellas eran musicales. Santa Cruz
Gamarra recuerda: “A mas peliculas
musicales, mds musica de jazz que
consumir”. 4’ Destaca, asimismo, que la
musica de El suerno que yo vivi, de Pin-
glo, fue tomada de la cancién Sunmny
Side Up de B. G. de Sylva, Lew Brown
y Ray Henderson, compuesta para la
pelicula del mismo nombre.*® Felipe
Pinglo, quien segin César Santa Cruz
Gamarra “fue siempre simpatizante del
jazz’ % escribié varias letras de fox
trots que se interpretaron mds tarde
como one steps y luego como polcas
criollas.

47 SANTA CRUZ GAMARRA, C. Op. cit., p. 74.
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La musica norteamericana que venia
en discos y filmes, si bien se hallaba fil-
trada por estos medios de masas, tenia
un origen popular, y puede clasificarse
dentro del amplio espectro del jazz.
Lévano resalta el “certero instinto” de
los artistas populares peruanos al ver en
ella “musica de negros y, por lo tanto,
de hermanos”® Algo similar ocurria
con el tango, cuyo origen popular ge-
neré un reconocimiento de los llama-
dos sectores subalternos de los motivos
de sus letras: barrios pobres, calles mal
alumbradas y peligros urbanos que ace-
chaban a las personas de pocos recur-
sos econdmicos. Lévano anade énfasis
en los componentes de cultura negra
que habria en el tango.>!

La influencia de la radio serfa menor
en los primeros anos del funciona-
miento de este medio, y sumamente
importante al final de los anos treinta.
La primera estacion de radiodifusion
se inauguré en el Peri en 1925; se
llamé O.AX. y fue propiedad de un
consorcio privado que quebr6 el ano
siguiente, pasando la emisora a poder
del Estado.>? Durante nueve afios fue

48  El sueno que yo vivi fue, ademas, el titulo en castellano con el que se estrend Sunny Side Up (1929) en

Lima. El filme fue dirigido por David Butler, y actuaban Janet Gaynor y Charles Farell. Su estreno en
nuestra capital tuvo lugar el 19 de febrero de 1931 en el cine Excelsior (NUNEZ GORRITI, Violeta. Car-
telera cinematogrdfica peruana 1930-1939, 1998, p. 33).

49 SANTA CRUZ GAMARRA, C. Op. cit., p. 180.
50 LEVANO, E. Op. cit., p. 24.
51 Ibidem, p. 25.

52 ALEGRIA, Alonso. O.4.X. Cronica de la radio en el Perii (1925-1990), 2003; GARGUREVICH, Juan. La
Peruvian Broadcasting Co. Historia de la radio I, 1995.
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la tnica estacion existente en el pais;
en 1937 se convirti6 en Radio Nacio-
nal del Perd. En los primeros tiempos
su audiencia era muy reducida debido
al alto costo de los receptores y a que
debia pagarse una suscripcion para
escucharla. Su programacion, por
tanto, estaba dirigida a un publico de
elite al que, sin embargo, tampoco
lograba cautivar. La situacion de la
radio va a cambiar luego de superada
la crisis econdémica y politica de
comienzos de los anos treinta. Las pri-
meras emisoras privadas empiezan a
surgir a partir de 1934, y emiten musi-
ca variada. Para entonces la tecno-
logia ha mejorado, se elaboran recep-
tores mds baratos que son vendidos a
plazos. la audiencia del medio se
hace masiva y popular, y al poco
tiempo acoge a la musica criolla. Ello,
no obstante, tiene efectos sobre la
produccion de las canciones. Los
autores e intérpretes se empiezan a
profesionalizar, la obra
comienza a ser editada en partituras,

musical

y las canciones se reducen en tiempo
y estrofas:

Ya nadie compone valses de tres o cua-
tro partes; son dificiles para los nuevos
intérpretes, pues ellos prefieren obras
que se memoricen en corto tiempo, que
sean de rapida aceptacion por el publi-
co oyente y que no ofrezcan mayores
complicaciones para su montaje (ensa-

53 SANTA CRUZ GAMARRA, C. Op. cit.,, p. 79.
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yo). Los valses quedan definitivamente
reducidos a dos partes o temas.>?

La radio acabé definitivamente con
la exclusividad del repertorio y el
estilo de los barrios, pero dio a la can-
cion criolla una difusién muy amplia,
creando, como hemos dicho lineas
arriba, un gran espacio virtual para su
consumo y contribuyendo, de manera
fundamental, a otorgarle un caricter
“nacional”. Como hemos senalado
también, la radio aporté un nuevo
espacio fisico de consumo de las can-
ciones, distinto al barrio, el callején o
el teatro: el auditorio de la emisora.
Algunos de los cantantes y composito-
res, ademas, con la complicidad de la
prensa, obtuvieron un rango de “estre-
llas”, es decir, alcanzaron una condi-
cién mitica, convirtiéndose en arqueti-
pos vy ejemplo de ascenso social para
los sectores populares.

Los usos

Los usos populares

Los usos populares de la cancion
criolla han sido mds o menos expues-
tos hasta aqui. Como ya se ha senala-
do, la cancion criolla fue empleada por
los sectores populares para expresar
multiples vivencias y afirmar valores.
Sirvié para la celebracion y la fiesta,



para recordar a los héroes populares
(desde Luis Pardo hasta los futbolistas
de Alianza Lima), para lamentos y cor-
tejos sentimentales, para dar cuenta de
los cambios operados en la vida coti-
diana del pueblo a causa de la moder-
nidad, y de cémo eran sentidos por
sus integrantes. También para la mani-
festacion de la protesta y del senti-
miento libertario. Nos
indicar ahora, como el Estado y los
sectores hegemonicos, tras ignorar a la
cancion criolla, recurrieron a ella para
emplearla como mediadora en un
momento de crisis, convirtiéndola en
manifestacion cultural de la “nacionali-
dad”, pero sin otorgar a su poesia esta-
tus literario.

interesa mas

Los usos del Estado

Desde comienzos del siglo XX
hubo valses escritos en homenaje a
personajes publicos que ocupaban el
poder o se hallaban muy cerca de él.
Zanutelli cita uno dedicado al presi-
dente Pardo y otro al hijo del presi-
dente Leguia.>® En ellos se pueden vis-

Apropiaciones y usos de la cancién criolla (1900-1939)

lumbrar las redes de favores y padri-
nazgos que vinculaban verticalmente a
los pobladores de Lima y caracteriza-
ban al “negocio politico” en las prime-
ras décadas del siglo XX.>

No obstante, existia una poblacion
obrera con mayor conciencia politica
que participé activamente en las
luchas que culminaron con la obten-
cion de la jornada de las ocho horas
en 1919. Asimismo, desde fines del
siglo XIX se venia incrementando la
poblaciéon popular urbana, y ello se
hacia sentir en los espacios publicos,
fueran estos dedicados al especticulo,
al deporte o a la manifestacion politi-
ca. Se asistia a la generacion de una
verdadera masa urbana. Hacia 1912
habia quedado en evidencia que el
viejo civilismo no era capaz de asumir
la representacion de esta masa, que
fue la que practicamente decidio la
eleccion de Billinghurst en contra del
candidato civilista Aspillaga. Como sa-
bemos, Billinghurst no duré en el
poder porque el ejército, al mando de
Benavides y al servicio de la oligar-
quia, lo derroco.

54 El dedicado a Pardo es de Alberto Aguilar con musica del vals Francia: “Llego el Pera por fin a ver /
que rige sus destinos hoy, / el hombre que ha llegado a ser / de la patria el protector / por su gran

labor”. El dedicado a Juan Leguia es de José Maria Barrientos y aparecio en el nimero 349 de El Can-

cionero de Lima: “jOh! intrépido aviador, td el mimado del Perd, / quien valiente sino td, / que a la

muerte no le temes, en los aires te entretienes / demostrando gran valor. // Mi pecho canta con glo-

ria / que viva don Juan Leguia / que a la patria consol6 / cuando un hijo perdié / en este funesto dia /

y a €l en los aires se vio. // Viva el Perd, patria amada, / y viva don Juan Leguia, / que viva la valentia /

que el intrépido aviador / vuela con gloria y honor / en este solemne dia” (ZANUTELLI, Manuel. Op.

cit., pp. 52-53).
55 DEL AGUILA, A. Op. cit., pp. 166-167.
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En los anos veinte, las medidas
populistas de Leguia no impidieron la
caida de su gobierno, a consecuencia,
fundamentalmente, de la crisis genera-
da por el crack de 1929. La represen-
tatividad de la masa popular urbana,
sobre la que recaia la parte mas dura
de la crisis, fue asumida entonces por
nuevos actores politicos, en particular
por el Apra y el Partido Comunista,
liderados por jovenes, en su mayoria
de clase media, formacion universitaria
y origen provinciano; pero también
por una agrupacion de corte fascista
como la Unién Revolucionaria, que
tenfa como lider al comandante San-
chez Cerro.

Los mitines politicos previos a las
elecciones de 1931, que gand la
Union Revolucionaria, la insurreccion
aprista y la guerra civil de 1932 pusie-
ron en evidencia un cambio radical en
el panorama politico del pais, donde
los sectores populares urbanos ocu-
paban un lugar decisivo. El asesinato
del presidente Sinchez Cerro y la
asuncion del mando, nuevamente,
por el general Benavides trajeron con-
sigo una fuerte represion contra los
dirigentes de los partidos de izquier-
da, pero ella no resolvia por si misma
el problema de la falta de representati-
vidad del Estado respecto de un amplio
sector social cuyas demandas no eran
satisfechas.

Favorecida por la superacion de la
crisis econdmica gracias al incremento
de los precios del algodon, la dictadu-
ra de Benavides llevo a cabo una serie
de medidas orientadas a satisfacer
demandas de los sectores populares.
Se cre6 asi el Hospital Obrero, el Segu-
ro Social, el Ministerio de Salud y el
Ministerio de Educaciéon. Se inicio, al
mismo tiempo, una prédica nacionalis-
ta con la que se busco integrar a la
poblacién por encima de las diferen-
cias sociales y econémicas; ese discur-
so llevaba un subtexto de rechazo a
propuestas politicas que se considera-
ban “foraneas”, como las del aprismo y
el comunismo. Luego de las elecciones
de 1936, que fueron anuladas una vez
que triunfara en ellas Luis Antonio
Eguiguren, candidato respaldado por
el Apra, el gobierno de Benavides
emprendié una politica de comunica-
cion acorde con su discurso naciona-
lista, orientada mas al interior del pais
que al exterior, y en la que tenia expli-
citamente un papel protagonico la
radio.®® En 1937, la emisora OAX se
convierte en Radio Nacional del Perq,
y el cambio de nombre va acom-
panado de una muda de local, la
adquisicion de modernos y potentes
equipos, y una programacion que
tiene como destinatarios a los sectores
populares.

La musica criolla adquiere singular
importancia en la emisora del Estado

56 PERLA ANAYA, José. La radiotelevision. Espectro del poder y del futuro, 1995, p. 50.
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precisamente a partir de aquel ano.
Se convierte en la musica “nacional”,
siendo su presencia en el dial supe-
rior al de la musica andina, de la que
se toman solo las variantes mas estili-
zadas (como las interpretadas por Ima
Stmac y Moisés Vivanco), no las mis
populares, que recién tendran acceso
al medio masivo en los anos cincuen-
ta, cuando cambid el rostro de Lima
con las nuevas olas migratorias. Des-
preciada durante décadas por la elite
e ignorada por los poderes publicos,
la cancion criolla, expresion cultural
y artistica de los trabajadores urbanos
limenos, adquiere asi un reconocimien-
to del Estado, debido a la necesidad
de este de asumir la representatividad
de esos sectores que peligrosamente
se estaban desbordando y reconocien-
do dirigencias que cuestionaban su
autoridad.

El reconocimiento de la musica
criolla por el Estado como “nacional”
implicaba, no obstante, atenuar las
diferencias sociales bajo una supues-
ta Unica “tradicion”, asi como la
orientacion de comportamientos de
los sectores populares de acuerdo
con normas civicas y valores de quie-
nes detentaban el poder. Tal como
eran satisfechas las explicitas deman-
das econdémicas y sociales, lo eran
también las implicitas demandas cul-
turales. Se les otorgaba derechos a
los trabajadores, pero bajo las condi-
ciones de acatamiento de las normas
impuestas por el Estado. De modo

similar a como en el campo de lo
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politico y social quedaba seriamente
limitada la organizacién auténoma de
los trabajadores, los temas y versos
de las canciones debian en adelante
adecuarse a las expectativas del Esta-
do y de los sectores que se pre-
tendian hegemonicos.

No ha podido ser demostrada la
supuesta censura a versos de cancio-
nes criollas durante el régimen de
Benavides, pero si puede hallarse, en
el nimero 2 de la revista-cancionero
Voces en Ondas (destinada a un publi-
co popular), una marcha para piano
con versos de autor desconocido y
musica de J. Z. Purizaga, que es de
obvia propaganda al régimen. La letra
dice:

En cuatro anos y meses de gobierno /
laborioso, patriota y paternal / consolida
el Pert su orden interno / y conquista
prestigio universal. // Los empleados y
obreros carecian / de asistencia social y
atencion / y el triste desamparo en que
vivian / ha cesado al brindarles protec-
cién / Vias libres, / barrio obrero, /
dique seco, / prevision, / mds escuelas /
y al deporte / la mayor dedicacién. // El
Ejército, la Armada y la Aviaciéon nacio-
nal / provistos en abundancia / de
moderno material. // Auxilio a los hospi-
tales / desayuno a los ninos / jubilacion,
cesantia / y asistencia en la vejez. //
Aumento de los ingresos / de la Hacien-
da Nacional / y los pagos con el dia /
con agrado general. // Auxilio a las
madres pobres, / control a la inmigra-
cion, Universidad abierta / y aumento
en la exportacion // Vias libres...
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La institucionalizacion de la cancion
criolla por parte del Estado tuvo su
punto culminante en 1944, bajo el pri-
mer gobierno de Manuel Prado, cuan-
do por ley se cre6 un dia del ano dedi-
cado a ella.

Los usos de la elite

Ya ha sido mencionado el desprecio
que suscitaba la musica criolla en los
sectores hegemonicos durante los pri-
meros anos del siglo XX.%7 La elite con-
sideraba la musica criolla una manifes-
tacion de sectores “bajos”; disfrutarla
implicaba, en cierto modo, descender
socialmente. Los miembros de las cla-
ses acomodadas que participaban en
jaranas criollas, como Alejandro Ayar-
za, “Karamanduka”, a despecho de su
funcion de intermediarios subrayada
por Del Aguila®® o de que cumplieran
un rol de padrinos, no eran bien vistos
por su clase social. Jorge Basadre
recuerda que las “personas finas” que
acudian al Teatro Victoria para ver las
zarzuelas estrenadas por “Karamandu-
ka” entre 1910 y 1912 lo hacian con
una actitud vergonzante.

Si la cancion criolla era considera-
da algo “bajo” por la elite, su conver-

)

8 DEL AGUILA, A. Op. cit.
BASADRE, Jorge. Op. cit., p. 170.
60 ZANUTELLI, M. Op. cit., p. 102.
1 Ibidem.
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7 STEIN, S. Op. cit.; LEYVA ARROYO, C. A. Op. cit.

sion en signo de nacionalidad hacia
fines de los anos treinta demandaba
que fuera “elevada” por ella. Los pri-
meros intentos por “elevar” la musica
criolla correspondieron a la hermana
de Alejandro Ayarza, Rosa Ayarza de
Morales, quien ademas de maestra de
canto lirico era, como hemos senala-
do, recopiladora de pregones y can-
ciones antiguas. El 28 de julio de
1938, bajo el gobierno de Benavides
e impulsada ya la politica “nacionalis-
ta” del régimen, se realizé en el Tea-
tro Municipal un recital de musica
criolla con asistencia del presidente y
el auspicio del Concejo de Lima. Las
entradas eran caras, pues el es-
pecticulo no estaba destinado a los
sectores populares sino a los pudien-
tes.%0 Segin Rosa Ayarza se buscaba
que “el publico limeno” escuchara las
canciones recopiladas por ella para
despertar su interés y contribuir a
“desterrar la funesta creencia de que
nuestros bellisimos aires criollos son
algo pecaminoso y subalterno, renido
con la idea de seleccién artistica y
social”. Anadia: “La presentacion del
recital en la funcién de gala serd una
objetiva leccién en ese sentido,
demostrando que contamos ya con
elementos propios dignos de figurar

en un programa de musica seria” 01



Ayarza destacaba también la dificultad
del estudio, seleccion y arreglos de las
canciones de origen popular:

. el aspecto realmente complicado y
que ha demandado el mas paciente
estudio y dedicacion, ha consistido en
la dificultad de expresar, dentro de for-
mas musicales correctas toda la arbitra-
ria y hasta andrquica libertad de los
giros musicales populares, sin perder
por ello su savia original. Y no se diga
nada de las letrillas, de innegable trave-
sura y picante intencion, pero frecuente-
mente imposibles de estampar en una
coleccion destinada a conquistar los
estratos superiores de la cultura; alli, ha
sido preciso encontrar el sinénimo que
exprese la idea con igual donaire y sin
ofensa al buen decir [las cursivas son

nuestras).%2

Para que los sectores altos acogie-
ran la musica popular como seria, era
pues necesario modificarla y cambiar
las letras de las canciones. Sin embar-
go, es de destacar que para Ayarza la
aceptacion de la musica popular, bajo
estas formas estilizadas, era de interés
nacional. Se trataba de encontrar (o
crear) una manifestacion cultural que
uniera e identificara a los diferentes
sectores, que fuera mediadora entre las
clases, y facilitara el orden y la
armonia social. Los objetivos de Ayar-
za y del sector que representaba no se

62 Citado por ZANUTELLI, M. Op. cit., p. 103.
63 Ibidem, pp. 102-103.
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hallaban alejados de la prédica nacio-
nalista del gobierno. La misma Ayarza
decia respecto de su especticulo del
28 de julio de 1938:

. la concurrencia de altos funcionarios
del Estado les permitird también apre-
ciar la calidad de nuestro folklore musi-
cal y sus innumerables proyecciones en
lo que se refiere al momento de nuestro
sentimiento nacionalista por la exalta-
cion de los valores propios, postergados
hasta ahora por importaciones extranje-
ras, de inferior calidad.®?

Hay que indicar, no obstante, que
la postura de Ayarza respecto de la
musica criolla no era la Gnica dentro
del sector social al que pertenecia.
Zanutelli cita al critico musical Carlos
Raygada, quien lamentaba que se hu-
biera dicho “despectivamente y en son
de censura” que el concierto de fiestas
patrias de 1938 habia incluido “musica
de negros” (p. 103).

El valor en el mercado

Superada la crisis de los treinta, eli-
minado el sistema de suscripcion y aba-
ratados los aparatos receptores (que
empezaron a venderse a plazos), los
sectores populares urbanos se convir-
tieron en consumidores del medio
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radial. Por su cantidad, los oyentes de
estos sectores eran mas importantes,
para quienes hacian publicidad por radio,
que los de la elite. Los programas se diri-
gian, por tanto, a un publico popular. La
creciente presencia de la cancién crio-
lla fue objetada por algunos voceros
de la elite que reclamaron “elevar el
nivel cultural” del medio, pero frente a
estas protestas los directivos de las
emisoras tenian una posicion muy
clara. El director artistico de Radio
Lima, Roberto Cruzalegui, declaraba en
noviembre de 1938 a la revista Voces
en Ondas lo siguiente:

La radiotelefonia, como elemento de
recreo, debe estar orientada por el
mismo publico, y si aqui gusta 7 ya no
soplas y Bom-Bom Coronado, pues hay
que brindarselos al puablico hasta que él
mismo se harte. Afirmar lo contrario es
no conocer de radiotelefonia. Ahora
que debe ser un vehiculo de cultura,
estamos de acuerdo también. Pero todo
tiene su medida. Y para ello existen
métodos que estin supeditados al
ambiente en general. Si siguiendo el
método de Berlin, Londres o Amster-
dam, Radio Lima pusiese todas las
noches en sus programas a una orques-
ta para que toque a Wagner, Bach,
Borodin, Debussy, Falla, etc., entonces
la gran masa se irfa a escuchar otras
estaciones. Y al suceder esto, nuestros
anunciantes, que son el dnico sostén
que tenemos (porque Radio Lima no se

64 Voces en Ondas 41, p. 5.

184 Contratexto n° 15, 2007

ha hecho para entretenimiento de sus
duefios ni de sus directores), se irfan
con sus programas y avisos a otras esta-
ciones de menor importancia que no
hubiesen

seguido el depuradisimo

ejemplo, y al fin y al cabo clausuraria-

mos la estacion.o4

Las declaraciones de Cruzalegui
dejan en claro que los intereses del
mercado favorecian en la coyuntura la
emision de musica criolla, pero tam-
bién los objetivos del gobierno, aun-
que para este se tratase de educar a las
masas, contenerlas y obtener represen-
tatividad, y para los duenos de las emi-
soras de entretenerlas y conseguir
dinero. Los propietarios y directivos de
las estaciones privadas no tenian, sin
embargo, en alta estima la cultura de
sus oyentes (que era la misma que se
expresaba en las canciones que irra-
diaban) ni pretendian “elevarla”. FEl
mismo Cruzalegui definia el “caracter”
de la radio que dirigia:

Frivolidad, ligereza, ausencia de litera-
turas que no hacen sino fatigar al oyen-
te poco versado. Porque, usted sabe
amigo mio, en el Pert abundan los inte-
ligentes, pero no abundan los buenos
entendedores. Si yo para decir, por
ejemplo, que determinado elemento
vocal o instrumental tiene un agradable
sonido, digo que es eufénico, posi-
blemente me he ganado un admirador
versado, pero en cambio ha habido diez



mil que no me han entendido. Ahora
calcule Ud. cuidntos oyentes perderia
Radio Lima si esto se repitiese en nues-
tras audiciones dia tras dia, hora tras
hora...%

A consecuencia del éxito de los
cantantes criollos en la radio, se empe-
zaron a grabar discos de manera regu-
lar a partir de 1938, aunque a decir de
una nota aparecida el 30 de agosto de
1938 en el numero 32 de Voces en
Ondas (p. 24), la calidad de estas gra-

baciones era deficiente.

Revistas “populares” como Voces
en Ondas, dedicadas a informar sobre
la programacion de las emisoras y la
farandula radial, surgieron a partir de
1937. Tenian varias paginas de can-
cionero. Algunas de estas publicacio-
nes eran muy proclives al gobierno y
a su politica “nacionalista”. Ya hemos
citado la cancién dedicada al presi-
dente Benavides, aparecida en el
nimero 2 de Voces en Ondas. En ese
mismo nimero, el editorial de la revis-
ta demandaba a las emisoras radiales
programar mdas “musica popular” y

«

menos “musica cldsica”, porque “el
pueblo busca distracciéon y no cultura
en la radio”. Si bien la consideracion
de la musica popular como mero
entretenimiento coincidia con la de
los duenos de las emisoras, y no nece-

sariamente con la del gobierno, en

65 Voces en Ondas 42, p. 6.
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cualquier caso, su demanda de mayor
difusion favorecia a los objetivos del
régimen.

Otra de estas publicaciones, Alta
Voz (“El cancionero popular peruano.
Revista de radio, cine y deportes, diri-
gido por Juan Malmborg y Guillermo
Lecca Iturbe”), tenia una concepcion
diferente sobre la musica popular a la
expresada por Voces en Ondas. En su
editorial del 14 de junio de 1939, titu-
lado “Dignifiquemos nuestra Literatura
Musical”, convocaba a un concurso de
poesia para ser cantada con los siguien-
tes argumentos:

Los valses y composiciones peruanas
tienen musica inefable y que llega al
sentimiento popular: mas no ocurre lo
mismo con la letra. En otros paises
donde la cultura musical y literaria esta
mas desarrollada, hay escritores y poe-
tas profesionales que se dedican exclu-
sivamente, en accién conjunta con los
compositores, a crear letras de tangos y
valses nacionales. De alli que resulta
una accion armoénica entre la melodia y
la versificacion. Aqui no podremos con-
seguir otro tanto, pero si convendria
suprimir conceptos y construcciones
perversas que deforman la idea musical
y reducen la letra a chabacanas expre-
siones de un barbarismo inexcusable.
No se puede negar que contamos con
escritores y poetas capaces de llevar a
cabo un movimiento a favor de la lite-
ratura musical de nuestras canciones.
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ALTA VOZ, cumpliendo uno de los pos-
tulados de su mision periodistica, lanza
la idea y la hace efectiva, instaurando
un concurso de letras para valses, pol-
kas [sic] o canciones nacionales cuyas
bases se publicarain en el préximo

naimero.%

Del fragmento se desprende: 1.

Desprecio por letras populares:
“chabacanas expresiones de un barba-
rismo inexcusable”; 2. Demanda de
una “dignificacion” de la literatura de
las canciones, incorporando a ella a
poetas cultos (es decir, formados en la
cultura de elite); 3. Deseo de una pro-
fesionalizacion de los musicos y los
poetas. Si Voces en Ondas se hallaba
mas cerca de los propietarios de las
emisoras en sus consideraciones de la
musica popular, Alta Voz parecia ser
mas afin a un sector de la elite que
pretendia “elevar el nivel” de la can-
cion criolla. En cualquier caso, ambas
publicaciones debian su existencia al
auge de la cancién criolla en la radio,
y contribuian a su reproduccion cultu-
ral de manera distinta a como ella
habia tenido lugar en las dos primeras
décadas del siglo.

Conclusion

La cancion criolla fue un producto cul-
tural de los sectores populares urbanos
de Lima. En ella se fusionaron, adapta-

66 Alta Voz, Ao I, nim. 2, p. 3.
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dos y resemantizados, musica y poesia
de la elite con aportes culturales pro-
pios del pueblo y de la cultura de
masas. Fue expresion de multiples
vivencias de los llamados grupos su-
balternos, entre ellas la experiencia de
la modernidad.

Ignorada durante mucho tiempo
por los poderes publicos, a raiz de la
crisis politica de los anos treinta, la
cancién criolla fue usada por el
gobierno de Benavides como media-
dora entre sectores sociales en conflic-
to y en funcion de una politica “nacio-
nalista” y de busqueda de representa-
tividad de una masa popular que
parecia desbordar al Estado y optar
politicamente por dirigencias distintas
a la tradicional.

Despreciada inicialmente por la
elite, también a consecuencia de la cri-
sis de los treinta la cancion criolla fue
asumida por un sector de ella como re-
presentativa de la nacién (entendida
esta como prioritariamente costena y
limena), pero sometida, a la vez, a un
proceso de “depuracion” y “elevacion”
que la hiciera “digna” del papel que se
le otorgaba.

Restringida inicialmente a los espa-
cios privados de la jarana, la cancion
criolla fue acogida por los medios
masivos a finales de los treinta, tanto
los estatales como los privados, obte-
niendo una amplia difusion. Este acce-



so a los medios significoé también la
profesionalizacion de autores y can-
tantes.

No obstante la obtencion del reco-
nocimiento del Estado, la elite y los
medios, y la extension de su difusion y
audiencia, la cancién criolla también
sufrié pérdidas en este proceso, tales
como la estandarizacion de su musica
y la reduccion de sus temas y estrofas
de acuerdo con las exigencias e inte-
reses de instituciones y sectores dife-
rentes de los que le dieron origen.
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