El fatbol: su ludica y simbologia*

Federico MEDINA CANO

EL JUEGO: CARACTERISTICAS GENERALES

El ethos del juego es distinto e independiente de la realidad
comun, de la cotidianidad. Se inicia con el alejamiento de la
realidad ordinaria y termina con el regreso a la rutina de la
vida. No es una manera de rehuir las dificultades, ni es mera
diversién o capricho, o una forma de sustraerse de las activi-
dades serias.

Lo ludico no es un lujo, un agregado al ser humano que
le puede ser 1util para divertirse... es una de las armas
centrales por los cuales €l se maneja o puede manejarse
en la vida... (es) una vision en la que las cosas dejan de
tener sus funciones establecidas para asumir muchas
veces funciones muy diferentes, funciones inventadas!.

El juego le permite a los jugadores cambiar sus pers-
pectivas hacia si mismos, hacia sus semejantes y hacia el
mundo. Es una “practica de lo imaginario”, desde la cual la
conciencia trata de abrirse a otra forma de ser.

Los patrones normales de accién y comportamiento
quedan suspendidos mientras transcurre el juego. Sélo a
partir de la negacion de las certidumbres y del equilibrio que
mantiene la vida cotidiana, del olvido transitorio de las obli-
gaciones y de las rutinas, de las ocupaciones, de la presiéon
del “deber ser” es posible el juego. La seriedad y la trascen-
dencia de la vida ordinaria, sus jerarquias, las sanciones y el
miedo que rodea la vida diaria no dan lugar a la libertad que
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demanda el juego. La defensa del principio de realidad con-
vierte al jugador en un engranaje de una maquinaria inerte.
Ademas, la actividad ludica esta desvinculada de todo interés
material y su dinamica esta alejada de la intencionalidad
practica.

Los juegos, segun Caillois, tienen dos componentes: la
paidiay el ludus. La paidia (de la palabra griega nifio) alude
a la libertad originaria que da origen al juego; a la capacidad
primaria de improvisaciéon y de alegria vital, a la tendencia al
“divertimento”, a la fantasia incontrolada, a la impetuosidad
que hay en el juego. Expresa “la agitacion desordenada y es-
pontanea”, la “recreacién impulsiva, relajada y a menudo de-
senfrenada, en cuyo caracter improvisado y sin reglamentar
reside la verdadera, si no la Uinica razén de ser del juego”?.
El ludus (de la palabra latina juego) designa la tendencia in-
versa, la necesidad de someter el juego a convenciones arbi-
trarias, a obligaciones. Se refiere a la dificultad gratuita y re-
glamentada, las convenciones imperativas y coactivas que
determinan el juego. El juego va acompanado del placer de
superar dificultades o riesgos artificiales, de salvar obstacu-
los creados por los propios jugadores®. La paidia se lleva a
cabo bajo la agitacion desordenada, el ludus bajo el signo de
la regla gratuita y voluntariamente asumida. Entre estos dos
polos existen las formas mas diversas de juegos; algunos
estan en uno de los extremos, otros contienen los dos ele-
mentos en mayor o menor grado.

Para aludir al juego existen en inglés dos expresiones
diferentes, las cuales facilitan su estudio y comprension:
game y play. En espanol, al igual que en aleman, en francés
y en otras lenguas, la ausencia de varias expresiones hace
dificil su analisis, s6lo existe una palabra para nombrarlo en
su complejidad (la palabra “juego” en espafol se deriva de la
expresion latina iocus que significa jugueteos, bromas, chan-
zas). Las dos expresiones en inglés designan dos realidades
distintas. Game se refiere al juego en abstracto, play al com-
portamiento concreto. Game designa el aspecto de compe-
tence, el conjunto de reglas conocidas y reconocidas, su nor-
mativa interna, el nimero de puntos necesarios para vencer,
y, ademas, el esquema o plan empleado. Expresa los siste-
mas de reglas, los esquemas de acciones, las matrices combi-
natorias de jugadas posibles. To play nombra el acto de ju-
gar, el placer que va unido al juego y su vitalidad. Textual-
mente es tomar parte en un juego, participar en él activa-
mente. El juego —para su analisis— debe tomarse en los dos
sentidos, como una matriz abstracta y como una actividad®.



Segun Caillois, el juego cuenta con seis propiedades for-
males basicas cuya importancia fundamental no se puede
poner en duda. Estas determinan su forma, pero no el conte-
nido (en un marco comun de condiciones permiten la varie-
dad). El juego es libre, improductivo, reglamentado, separa-
do, incierto y ficticio®.

El juego es una actividad libre, ésta es su primera pro-
piedad: si a un jugador se le obliga a que participe en un jue-
go en contra de su voluntad, el juego pierde su naturaleza,
su atractivo y su alegria. Como segunda propiedad, el juego
es una pasion inutil, improductiva, es una accion desintere-
sada, gratuita: al jugador no lo llena la esperanza de obtener
recompensas futuras, en esto radica el poder del juego. El
mundo utilitario del trabajo y de la inversiéon productiva se
opone al mundo no utilitario del ocio y del consumo impro-
ductivo en el que los actos son puro goce, son un derroche
gratuito de energia. A este cuerpo de actividades pertenece el
juego. Es la accién por la accion: la mejor recompensa para
el jugador es la que encuentra en su propia actividad. Cuan-
do se juega no se le pide a la vida que sea otra cosa diferente
a lo que ella es, ni que tenga otra finalidad contraria a ella
misma. Al jugador no lo anima el deseo de lo que falta o de
algo que hay que obtener (en el juego no hay ganancia de di-
nero, tiempo, experiencia o futuro) sino de aquello que esta
aqui y ahora, del momento que pasa y del que esta por venir.
El pragmatismo distorsiona el juego. El juego es puro deseo
de vivir, de la vida como viene, como se manifiesta en su de-
venir. No es un deseo “serio”, un deseo de lo que no se tiene
o un deseo de consumo. Es un deseo que encuentra satis-
faccién en si mismo y no pide nada exterior a él.

Como tercera propiedad, el juego esta reglamentado, es-
ta sometido a convenciones que suspenden las normas que
organizan la vida diaria, e instaura una nueva legislacion,
que es la unica definitiva. Jugar equivale a fundar un orden,
improvisarlo o crearlo de la nada y someterse voluntaria y go-
zosamente a él. Toda regla es absoluta, no se enuncia para
cuestionarla o demostrar su nulidad durante el juego (en el
deporte las reglas son fijas y estan dadas de antemano, en al-
gunas actividades Itdicas o de entretenimiento las reglas son
informales e improvisadas por quien juega —o quienes jue-
gan- y dan origen a una continua invencién). Ademas, entre
los jugadores no existen sentimientos de reciprocidad afecti-
va y de deber, no hay convenios, acuerdos por negociacion,
no se sopesan los intereses como en la vida cotidiana. “Las
relaciones ludicas son univocas, mientras las relaciones hu-
manas son equivocas”®. El primer motor del juego es el deseo
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de vencer (esto no implica un deseo de acabar con el otro, la
desaparicién del rival acaba con el juego). La lucha sin re-
glas, sin el acuerdo minimo que permite determinar un ga-
nador y un perdedor, disminuye notablemente el placer del
juego. La victoria o la derrota debe ser incontestable, depen-
den de criterios indiscutibles, deben estar determinadas por
criterios precisos que escapen a toda arbitrariedad (la victo-
ria del adversario generalmente no provoca en el juego el sen-
timiento doloroso de injusticia ni el deseo de venganza).

La existencia del juego depende del equilibrio entre el
caos y el orden, entre lo vacio y lo lleno, la destruccion y la
creaciéon. La instauraciéon temporal del caos y la fundacién de
un nuevo orden, de una nueva normatividad, son dos condi-
ciones necesarias para que se dé el juego. El juego, de un la-
do, interrumpe la vida cotidiana, la niega temporalmente, y,
de otro, crea con sus reglas otra nueva disposicion de las co-
sas. Permite la manifestacion de multiples formas, de situa-
ciones diversas que sugieren otro orden y dispersan los codi-
gos que imponen la cultura y la ética. No confirma la circula-
cion de las costumbres y las tradiciones, de las figuras esta-
blecidas o los ritos de permanencia. Con su condicién erran-
te, su voluptuosidad, evoca configuraciones posibles que no
rememoran la apariencia o la estructura de las cosas estable-
cidas. Es una desviaciéon de las actividades funcionales que
abre un nuevo campo de experiencia. El orden ludico no es
una limitacién, constituye un desafio y un estimulo a la li-
bertad y la creatividad del jugador.

El juego es una actividad incierta, ésta es su cuarta pro-
piedad: ni su desarrollo ni su resultado pueden estar deter-
minados de antemano; el desenlace y la calidad del juego de-
penden de la iniciativa y la inventiva personal del jugador. Su
quinta propiedad es su caracter ficticio, el juego es una acti-
vidad imaginaria. Desde el momento del inicio cambian para
el jugador los parametros; se sabe de antemano que es algo
irreal, que no puede ser verdadero ni es posible juzgarlo con
los parametros con los que se evaltia la realidad concreta.

Como ultima propiedad, los juegos son actividades se-
paradas, estan circunscritos a determinados limites de espa-
cio y tiempo precisos y establecidos por anticipado. El tiem-
po es restringido, ninglin juego tiene una duracién arbitraria
o caprichosa. Son rituales que tiene principio y fin. Se llevan
a cabo en un tiempo establecido y éste se constituye para el
jugador en un reto por vencer (muchos de ellos son una ca-
rrera contra el tiempo). Dan la idea de unidad y terminacion
dentro de un limite temporal. Se desarrollan en un espacio
restringido: se inician con la entrada de los jugadores y los



espectadores en el campo y terminan con la salida de todos
de él. El campo de juego es un espacio cerrado, una zona
mdgica en la que ejerce un hechizo sobre los que se encuen-
tran dentro de sus limites: permite, exige o tolera muchas
variaciones a los patrones de conducta normales, pero exige
el cumplimiento estricto de las reglas y convenciones de su
propio cosmos. Las reglas funcionan como las determinantes
de la interaccién entre jugadores y espectadores.

EL FUTBOL Y EL JUEGO LIMPIO

Los deportes son actividades fisicas de esfuerzo o pres-
tacion que no se concretan en una accion util. Son acciones
superfluas, deleitosas y gratificantes que no tienen como fin
la subsistencia. Son juegos competitivos organizados. Poseen
todas las propiedades anteriormente anotadas para el juego,
y requieren de esfuerzo (tanto fisico como mental) y compor-
tamiento agonistico por parte de los competidores?. Son ac-
tividades de confrontacién. Son combates que no parten de
desavenencias sino del acuerdo entre las partes y la acepta-
cion de unas reglas comunes. El enfrentamiento no es el me-
dio para resolver un desacuerdo (un conflicto politico, social,
economico o ideolégico), es un fin en si mismo. En el deporte
la lucha sélo existe por ella misma, esto explica el poder uni-
ficador del combate deportivo. Es “la forma lucida del conflic-
to”8. La convivencia y la armonia no son emocionantes de-
portivamente. Jugadores y equipos s6lo existen para ser ri-
vales, y en el enfrentamiento deben existir ganadores y per-
dedores. Las victorias son simplemente simbolicas, no tienen
consecuencias materiales: el jugador o el equipo derrotado
solo pierde su prestigio, sus bienes no pasan de manos ni se
ve afectado su poder real.

El fatbol como agon (este término se deriva del verbo
“agonizomai” que significa luchar, combatir, competir) es un
combate en condiciones ideales, es un enfrentamiento que
parte de la igualdad de oportunidades para los dos equipos.
Los dos compiten dentro de determinados limites y sin ayuda
de ninguin agente externo; dependen de sus propios recursos
(de los méritos de sus jugadores, de sus destrezas y aptitu-
des) y tienen que sacar de ellos el mejor partido posible. El
triunfo del vencedor bajo estas condiciones no se discute, tie-
ne un valor preciso e indiscutible. Es el resultado del traba-
jo prolongado, del entrenamiento, de la responsabilidad con
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El partido de fatbol no es dificil de descifrar: esta regi-
do por reglas sencillas y claras que todo el mundo es capaz
de comprender, por normas universales que superan las ba-
rreras culturales, politicas e idiomaticas, que los que partici-
pan del juego, tanto jugadores como espectadores, saben que
deben respetar. Todo se puede explicar, nada esta oculto, no
existe un resorte secreto que el publico no conoce, un deus
ex machina que arbitrariamente todo lo maneja. Las reglas
son inmutables, no se ponen en discusién en cada partido.
Ni el vencedor ni el vencido pueden modificar las reglas, ellas
estan por encima de los intereses y los anhelos de los equi-
pos. No es una sociedad de privilegios: no existen jerarquias,
prerrogativas o clasificaciones que afecten el resultado de un
partido; no existe diferencia entre un equipo de segunda o un
campeodn, un club rico o uno que juega sin ningun afan pe-
cuniario, frente a las reglas. Es un sistema que permanece al
margen del poder politico o econémico de los clubes!©.

El deporte refleja la ideologia de la sociedad moderna
igualitaria e individualistall. La competencia deportiva es el
resultado directo del establecimiento de la igualdad politica.
De un lado, “la pugna competitiva exige igualdad humana,
reconocimiento mutuo, camaraderia en la rivalidad”!2, para
competir es necesario ser iguales, “nadie puede medir sus
fuerzas con los dioses ni con el monarca absoluto o el repre-
sentante de una casta superior”’13. Ademas, la competencia
es una actividad socializadora, porque el competir supone la
presencia de otros, no se puede competir en soledad. De otro
lado, en una sociedad democratica la superioridad no esta
asignada de antemano, se construye con méritos.

En una sociedad democratica los individuos llegan a ser
iguales (politica y juridicamente intercambiables), pero
nunca deben ser intercambiables; seran iguales, pero
desaparecerian como individuos (y la democracia con
ellos) si fueran lo mismo. Cada grupo necesita tipos hu-
manos que representen la excelencia, dignos de admira-
cién, modelos que encarnen el ideal social de vitalidad
de modo plenario y a la vez individual, distinto. Somos
iguales pero no indistintos!4.

El deporte es una fuente de distincién social y permite
destacar la primacia de los mejores: el deportista es el tipo
humano que representa la excelencia, es el modelo que en-
carna el tipo de vitalidad mas pleno. Su belleza, su energia,
su perfeccién corporal provocan, en los que lo rodean, admi-
racién y respeto.



El fatbol es una escuela de la democracia y de sus prin-
cipios de igualdad. Se fundamenta en un principio indiscuti-
ble: es necesario aceptar la igualdad social. Las dos partes
tienen las mismas posibilidades, los dos equipos pueden ga-
nar o perder (aunque en la cancha y durante el desarrollo del
partido uno de los dos pueda dominar sobre el otro). La victo-
ria no esta establecida de antemano, el equipo victorioso es
el que juega mejor, el que tiene un mejor “rendimiento”, y es-
to lo debe “demostrar” en la cancha. Ninguno de los dos po-
see un conocimiento superior de las reglas que le permita te-
ner una ventaja considerable sobre su adversario. Las reglas
son aplicables a todas las personas, no existen diferencias.
Todos los que participan deben estar sujetos a la ley; sin la
aceptacion previa de las reglas no puede haber competencia.

En cada partido el jugador y el aficionado buscan en-
contrar el fundamento de las cosas y el mecanismo del uni-
verso social. Es un universo racional y organizado, regulado
por reglas transparentes, que todo el mundo conoce y com-
prende, (la extrema meticulosidad de la organizacion deporti-
va, su rigidez e inflexibilidad garantizan la equidad). Pero, al
mismo tiempo, revela un orden en el que expresa la libertad,
un orden que trasciende la necesidad mecdnica. Encierra
una paradoja: evita el azar y al mismo tiempo lo promueve.
Los que asisten al partido quieren asegurarse de que las re-
glas estén presentes y se cumplan, pero también desean lo
contrario, que las reglas no sefialen un limite necesario. En
cada partido las reglas tienen que estar alli para ser supera-
das, el buen jugador con sus hallazgos y su capacidad de im-
provisar evidencia el modo como la libertad puede triunfar.

El fatbol, a pesar de estar sometido a reglas, no es un
acontecimiento frio y ausente de emotividad. Da lugar a lo
imprevisible, al suspenso, a lo sorpresivo y lo sensacional.
Los partidos son emocionantes porque el resultado no se
puede predecir con seguridad. La accién en la cancha es vi-
va, no se juega con un libreto preciso (nada esta escrito) ni
de acuerdo con un plan exacto varias veces ensayado: el ju-
gador tiene toda una gama de posibilidades que le permiten
libertad en su desempefo y lucimiento en el juego. Ademas
de la habilidad del jugador intervienen muchos factores que
hacen del fatbol un acontecimiento incierto. Es imposible
controlar la buena suerte, las lesiones de los jugadores, el es-
tado del clima (la lluvia o el exceso de calor), las condiciones
del terreno, la presion del publico, etc. Cada partido es tinico:
sobre la cancha se crean situaciones imposibles de repetir
que parecen impuestas por el destino, esto lo hace apasio-
nante, le confiere su sentido estético y su plasticidad. Sin es-
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te factor, sin nada que se “pusiera en juego”, el futbol perde-
ria su sentido.

En el partido de ftitbol el baléon es la expresion del azar.
Cuando el balén rueda nada esta previsto: es como la ruleta
que “en su rodar cualquier cosa depara”. Es blanco (tradicio-
nalmente era de color amarillo, terraqueo o anaranjado), re-
fleja la luz como la Luna, es nocturno. Como la sibila, es her-
meético y autista, s6lo un buen jugador es capaz de interpre-
tar sus movimientos, de descifrar su silencio. Es el centro de
la accidn, los dos equipos luchan por poseerlo, pero paradoéji-
camente es el objeto que nunca se puede poseer definitiva-
mente, tiene que estar en movimiento (cualquier detencién
voluntaria puede ser penalizada). La lentitud de las jugadas
es un comportamiento antideportivo. La pelota es el objeto
vital, su disputa determina la existencia del partido: para po-
seerla hay que luchar, para conservarla hay que defenderla.
Es un elemento de poder, quien la posee experimenta una
aguda sensacién de autoridad. El equipo que mas la tiene
domina en la cancha y gana con ello la admiracién de sus se-
guidores (pero no siempre es asi, a veces puede ocurrir que
un equipo que siempre ha tenido el control de la pelota du-
rante todo el partido, pierda por una jugada desafortunada,
por una pérdida momentanea del control).

Su forma fisica tiene un valor esencial: no admite venta-
jas, “puede ser jugada por todos y a todos ofrece las mismas
posibilidades”!5. No tiene prioridad de direccién: se puede
mover hacia atras o hacia adelante, golpearla con la cabeza,
el pie o pararla con el pecho, rodarla o mantenerla quieta.
Simbolicamente el balon es el objeto que mas perfectamente
da la idea de movimiento y de vida. Este factor es el que ex-
plica la atraccion que ejerce sobre los jugadores.

... Es una exhalacion.

Lo propio del deporte moderno es la busqueda del ré-
cord: al deportista de elite lo que se le exige es ser siempre el
mejor, llegar al nivel superior y romper las marcas exis-
tentes. No esta satisfecho con su propia marca, su anhelo es
superar sus propios registros en un reto permanente consi-
go mismo y en un proceso ascendente de perfecciéon. El atle-
ta moderno es un “cuerpo décil”, un “cuerpo disciplinado”
cuyas aptitudes han sido optimizadas para lograr el maximo
de rendimiento y alcanzar un fin especifico. Mas que un ser
humano es una maquina destinada a competir. En su cuer-
po se ha desterrado todo lo que en él habia “de falible, de



azaroso, de contingente”1®. En el futbol ocurre a la inversa:
no es la potencia o la capacidad fisica de un cuerpo que ha
llegado a sus limites lo que hace un buen jugador, es su astu-
cia y creatividad. Lo que diferencia al buen futbolista no es su
fortaleza fisica, su altura (no son personas de talla o peso ex-
cepcionales) y rendimiento superior, no es monstruo de la na-
turaleza, un ser superdotado (el fatbol no requiere de un
cuerpo perfecto, “lo puede practicar cualquiera, incluidos los
bajos (Rossi, Baggio, Mtller, Sergi, Ferrer), los gordos (Mara-
dona, Eulogio Martinez, Sotil), los patizambos (Garrincha) e
incluso los tipos con pies planos (Socrates)”!”. Un buen juga-
dor es ingenioso, sabe engafiar y confundir al contrario, sabe
controlar la pelota y escabullirse sorprendiendo a los jugado-
res del equipo adversario, realizar una jugada inesperada y
trastrocar el ritmo del partido, tiene la habilidad para mante-
ner siempre el balon lejos de los pies de su rival. El buen ju-
gador es el que muestra mas astucia en la cancha, tiene la ca-
pacidad de hacer del balompié un juego imprevisible y de de-
volverle al fiitbol su caracter agonisticol®.

El fatbol requiere de inteligencia, destreza, habilidad,
dominio del cuerpo, capacidad de inventiva y de improvisa-
cién. El buen jugador posee la mentisl9. Para los griegos la
mentis era una categoria mental que designaba una forma
particular de inteligencia, una prudencia astuta. Su fin era
eminentemente practico, estaba orientado a la busqueda del
éxito en el ambito de la accion. No todas las acciones del
hombre requerian de esta forma de inteligencia, la mentis se
aplicaba a realidades fugaces, movedizas, desconcertantes y
ambiguas, que no se podian aprehender por medio del racio-
namiento o el calculo exacto. Era sinuosa y multiple y se
ejercitaba en realidades fluidas, en actividades que no cesa-
ban jamas de modificar su forma y que podian reunir en ellas
mismas aspectos contrarios y fuerzas opuestas. El juego era
una de éstas.

Nada en la cancha esta definido de antemano, no existe
un libreto Ginico ni una sola manera de jugar; el partido no
se juega con anticipacién ni se define con anterioridad en el
tablero del estratega. Las buenas jugadas son inesperadas y
asombrosas. Los buenos jugadores son “habilidosos”, son
“mafosos” (no en el sentido de tramposos), son aquéllos que
saben tomar al vuelo la oportunidad y capitalizarla. La men-
tis es una forma de inteligencia que retine varios factores: la
persona que la posee tiene olfato, es sagaz, lo acompana un
gran sentido de prevision, es prudente, precavido y no obra
irracionalmente; dispone de flexibilidad de espiritu, poder
para simular, habilidad para escapar del cerco que los otros
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le han tendido, atencién vigilante y sentido de la oportuni-
dad?20,

Un buen jugador posee capacidad para discernir los
problemas concretos que se le presentan durante el juego y
sensibilidad para anticiparse a las posibles consecuencias de
una accién o de una situaciéon en la cancha. Sabe percibir la
gravedad de los problemas que aquejan al grupo de jugado-
res e intuir el lado débil y fuerte de los equipos que enfrenta.
El buen jugador, cuando se presentan los primeros sintomas
de desacierto, cuando se le agotan las posibilidades de juego
elaboradas durante el entrenamiento, reinventa otros modos
de actuar, reestructura el “armazoén de las respuestas” del
equipo en funcion del partido que se esta jugando, introduce
rectificaciones e innovaciones oportunas. Es capaz de esta-
blecer nuevas formas de acciéon sin que medien las indicacio-
nes del director técnico. Con sus jugadas sorprende, es im-
previsible. Con sus jugadas ingeniosas trastrueca lo previsi-
ble, los pronésticos adversos y puede superar un marcador
voluminoso. Cuando todo el estadio lo creia muerto “resuci-
ta”, muestra en la cancha un estilo desconocido, una veloci-
dad inusual y unas jugadas que parecen inventadas para ese
momento. No es creativo sélo una vez, es prodigo, puede
multiplicar las respuestas creativas. Ademas, cuando las co-
sas no salen bien no se deja aprisionar por la derrota, no se
resigna a permanecer inactivo y esta dispuesto a salir del fra-
caso al precio que sea?l.

El partido en su dinamica es inaprensible, el jugador
para dominarlo en su movilidad y contrastes debe hacerse
flexible, adelantarse al tiempo de la accién. Las circunstan-
cias son imprevistas y no existen formulas o recetas que ase-
guren el éxito o proporcionen la victoria. Cada nueva jugada
exige una nueva demostracion de astucia, de ingenio para
encontrar la salida (el buen jugador no se hace sé6lo con dis-
ciplina y entrenamiento minuciosamente repetido, requiere
ademas de imaginacion, capacidad para improvisar, iniciati-
va deslumbrante y espontaneidad). La principal herramienta
con la que cuenta el jugador es la velocidad. Las oportunida-
des no se repiten, solo se presentan una vez. El buen jugador
presiente la jugada y sabe tomar la ocasién al vuelo. En su
actividad conjuga dos factores: la paciencia para aguardar la
ocasion esperada y la rapidez (“se mueve como un relampa-
g0”, “mas rapido que el propio pensamiento” —Vinicius de
Moraes-). La jugada brillante no es sélo el resultado de un
impulso subito y ciego, es el producto de una larga experien-
cia en la cancha, de su sentido de prevision.



UN ESPECTACULO INTERACTIVO

El deporte es un fenémeno festivo. Lo es desde el mo-
mento en que el acontecimiento deportivo implica una ruptu-
ra con la cotidianidad, con las normas habituales. El aficio-
nado para ingresar al estadio transforma su figura corporal,
se viste con los colores del equipo, se pinta la cara y el pelo,
se inserta en un universo de excepcionalidad. Sus conteni-
dos y resultados excepcionales y dificilmente repetibles (de
goles memorables y de récords) son expresion de los valores
tipicos de la emergencia festiva: el deporte rompe con la nor-
ma comun y con lo habitual de la produccién de sucesos in-
solitos, de actuaciones ejemplares.

El espectaculo futbolistico es una fiesta ritual multitu-
dinaria que congrega a poblaciones enteras. Contiene un
anhelo vehemente y profundo, una fuerza de participacion y
creacion. No es un estado pasivo, es una reivindicaciéon de la
existencia, es expresion de contenidos comunitarios. En las
sociedades contemporaneas, con su progresivo deterioro de
los valores de participacion colectiva “hace presente una au-
toimagen de la sociedad como comunidad, un modelo ideali-
zado de las relaciones del individuo con la sociedad global a
través de la participacién2. Los elementos transgresores y
antiestructurales de la fiesta (sus momentos de desorden)
son inseparables del espiritu de communitas que contiene. La
eficacia de la fiesta es indisociable de su elemento comunita-
rio. La fiesta deportiva no es una excepcion, reafirma el gru-
po social como un todo.

Toda fiesta necesita de un publico que se vea incitado a
participar o que se vea representado a si mismo en el ritual.
En ella se establece una participacion apasionada, una inten-
sa comunioén entre los participantes, una percepcién comun
de la vida y la voluntad de vivir. No hay ftitbol sin publico, lo
que lo hace fascinante es el contacto entre los actores y los
fanaticos, la interaccién entre las partes. Del juego participan
tanto los jugadores como el publico. Entre el jugador y el
espectador se establece un dialogo. Los jugadores actian pa-
ra ser contemplados, apreciados o juzgados. El jugador ofre-
ce su acciones memorables y el publico le paga con su afecto.

Lo especifico de este deporte es la fusion de los indivi-
duos en una masa durante cierto tiempo, y la comunica-
cién que se opera entre los elementos constituyentes de
dicha masa, los espectadores y los futbolistas... lo tipico
del fatbol esta en sus capacidades de integracion (indi-
viduo-masa) y de comunicacién (masa-jugador)23.

22. Cruces
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p- 17.
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El mayor dramatismo se logra con la ayuda del publico
que pulula en las gradas (el nimero de espectadores influye
en la calidad del partido). El puablico grita y aplaude y los ju-
gadores reaccionan. Es comun ver como los jugadores corren
al pie de la tribuna a celebrar con sus barras el gol recién
marcado (o también ocurre a la inversa: cuando los jugado-
res del equipo visitante hacen un gol lo celebran ofensiva-
mente al pie de las graderias donde estan los hinchas del
equipo contrario).

El publico no cumple un papel pasivo, sabe del fitbol que
mira: conoce la historia de su equipo, las estadisticas de los ju-
gadores, sus biografias (su hoja de vida), las estrategias em-
pleadas, los récords. Este saber le permite participar con la
misma intensidad emocional y mental que el jugador. Ademas,
casi todos los aficionados lo han practicado, conocen bien sus
reglas y su estrategia y pueden compartir el placer de los ju-
gadores en el logro de las jugadas magistrales. No s6lo van al
estadio a ver resultados, sino a evaluar los detalles de la ac-
tuacion, a “degustar” y a comparar jugadas, a disfrutar del vir-
tuosismo, de la forma como los jugadores exhiben su habili-
dad, de las peripecias de los jugadores emblemas. Saben apre-
ciar el coraje, las dificultades del juego y lo que el futbolista
arriesga en una lesién. Para el fanatico el fatbol se encuentra
dentro del ambito de su experiencia personal. Esto le permite
opinar sobre el encuentro, evaluar si se cumplieron las reglas,
si las decisiones del “juez central” fueron correctas. La nitidez
del juego y lo sencillo que resulta comentarlo le permite al fa-
natico (de cualquier estrato social) sentirse experto, asumir la
condicion de autoridad en el tema. Este factor hace del fitbol
un vehiculo ideal de comunicacion.

El deporte por fuera del estadio provoca la sociabilidad
y la interaccion. Es un tema de conversacién entre personas
que tienen entre si muy pocos intereses en comun. Los resul-
tados problematicos, el desempenio del arbitro, las evaluacio-
nes de los equipos o de los jugadores, el desarrollo del cam-
peonato, las comparaciones histéricas, los errores humanos,
son habitualmente asuntos diarios de conversacién. Permi-
ten el debate ligero, el enfrentamiento o el didlogo construc-
tivo (en el que cada interlocutor anade al conocimiento del
otro). Es un debate que no aspira a trascender, es una forma
de juego de asociacién que tiene una gran acogida, precisa-
mente por su falta de consecuencias. Nadie aspira a cambiar
la opinién de otro con sus argumentos ni afectar con su dis-
cusion los resultados de un partido. No importa la clase, el
origen, la formacion académica ni la ocupacion de los aficio-
nados (no intercambian informacion personal, aunque discu-



tan por varias horas): todos tienen derecho a expresar su
punto de vista y a exponer su opinién.

LOS DESEOS DE VICTORIA

El que participa de la fiesta deportiva abandona su exis-
tencia para ser parte de la comunidad. La masa que va a los
estadios no es una simple aglomeraciéon de individuos, es
una comunidad en la que sus miembros experimentan una
unidad emocional, una intensa adhesion, esta dominada por
el afecto?4. El espectador sufre una transformacién de su
personalidad tan pronto como ingresa al estadio. Abandona
su individualidad para “serializarse”, para integrarse al gru-
po y fusionarse en una sola pasién. Impulsado por una ale-
gria festiva y un celo comun, se moviliza contra un mismo
enemigo; se despoja de su ser para adquirir la identidad co-
mun del fanatico: del yo colectivo deriva su identidad.

La masa aglomerada en un estadio es a la vez una “ma-
sa festiva” y “acosadora” (“provocadora”). Como masa festiva,
disfruta: el ambiente social del estadio es festivo, al menos
mientras la victoria parece posible, nadie permanece impavi-
do e inexpresivo después de un gol. La atmoésfera en el esta-
dio es de distension y no de descarga, el goce es colectivo. El
objetivo es la fiesta. Al igual que el carnaval, es un fenémeno
integrador; se permiten los acercamientos personales menos
usuales; la alegria y la emocién se comparten con las perso-
nas cercanas, aunque sean desconocidas. Se suspenden los
papeles normales de autoridad, o se invierten: las diferencias
sociales y de raza, desigualdades entre generaciones no exis-
ten (un hijo puede saber mas de fatbol que su padre). Como
masa acosadora, pretende agredir. Los fanaticos son un gru-
po de presion: los gritos en las tribunas, los abucheos cuan-
do el equipo enemigo ataca con dureza o cuando lesiona a un
jugador de su equipo, los coros (“asesino, asesino”; “se muri6
Olimpia se muri6”), las agresiones con objetos a los jugado-
res, expresan esta caracteristica de la masa. La agresiéon co-
lectiva a la victima reune a la masa. El “chivo expiatorio”
puede ser el otro equipo, el arbitro, un jugador o el director
técnico25.

El fatbol es un espectaculo catartico?6, es un fenémeno
de purgacién o de purificacion, que se lleva a cabo por la par-
ticipacién imaginaria en el conflicto que en la cancha se re-
presenta. La accién deportiva es una fabula social, puede
imaginariamente “cambiar la vida”. Los partidos desencade-
nan en los grupos de fanaticos deseos de victoria y temores

24. Canetti, Elias.
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Editores, 1981,
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25. Ibidem, pp. 43y
57.
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medicina: es un acto
de evacuacion y de
descarga, un
proceso de
purificacion que
limpia el cuerpo de
elementos nocivos.
En la tragedia no es
un proceso fisico, es
un proceso de
naturaleza
psicolégico-
intelectual, una
“higiene del espiritu”
que provoca en el
publico un placer
superior y benéfico,
un sentimiento de
plenitud. Es un
efecto producido por
la representacion de
las pasiones y
deseos imaginarios
sobre los
espectadores reales.
La obra dramatica
saca al espectador
momentaneamente
de las banalidades
de la vida cotidiana
con el fin de fabricar
una imagen pura de
sus deseos y
pasiones. Para
Aristételes, en la
obra dramatica

se produce la
catarsis cuando el
espectador, por el
proceso de
identificacion con el
héroe tragico, purga
sus pasiones (la
piedad y el terror) y
se purifica. Es un
acto de
transmutacion de
sentimientos que
conduce a una
regeneracién del yo
del perceptor. El
publico, en lugar de
una vivencia
dolorosa en la
tragedia,
experimenta una
sensacion elevada y
purificadora de
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de derrota. Cuando su equipo gana los hinchas viven senti-
mientos de triunfo o de éxito a través de su equipo, alli donde
su vida cotidiana no se los permite. Cuando es derrotado pa-
decen con la desgracia y se dan a la tarea de buscar culpa-
bles del fracaso de su equipo (en el arbitraje, en la mala
suerte, en el pobre desempeno de algunos jugadores, en las
condiciones de la cancha o del clima, etc.), de ejercer un jui-
cio de responsabilidades y vivir con ello sus anhelos de justi-
cia. Son despiadados con los culpables, con los jugadores,
entrenadores o directores técnicos responsables del fracaso.
Cuando un jugador tiene una mala temporada lo olvidan y lo
hacen a un lado, sin entrar en consideraciones o hacer un
balance con sus logros anteriores.

“;TODOS P’AL ESTADIO!”

Toda institucion esta inscrita en un espacio. Las insti-
tuciones del espectaculo emplean porciones del espacio de la
ciudad y alli erigen sus dispositivos de produccién y fusionan
las estructuras simbdlicas y funcionales que informan y pro-
ducen su cultura. La historia de estas instituciones (circos,
operas, teatros, cabarets, cines, arenas) es posible en la me-
dida en que tienen un espacio propio que garantiza la conti-
nuidad de la institucién o de sus rasgos. Su geometria, los
desplazamientos que padecen o provocan, el lugar que ocu-
pan en la ciudad, son elementos que expresan el uso que una
sociedad hace de ellos. Si no quedan archivos, las huellas ex-
ternas e internas de las ruinas autentican la inscripcién y el
dominio de las instituciones sobre el espacio.

El estadio es el lugar del espectaculo deportivo. Contie-
ne la masa, la sensacién comunal expresada por los colores
del equipo, los gritos acompasados, las banderas, los movi-
mientos sincronizados que acompanan las situaciones crea-
das por los jugadores. Los que conforman esta comunidad
son la proyeccion del equipo, son coparticipes gozosos de
una comunidad en la que su ego se diluye. No existen barre-
ras sociales, diferencias culturales, intelectuales, sociales o
econdémicas. Todos hablan el mismo lenguaje: el gol. El es-
pectaculo suministra mitos, establece canones de belleza
corporal, instaura la dimensioén de la hazafa, el sentido de la
aventura, las formas de la perfeccion.

El estadio esta bien delimitado hacia afuera. Por su em-
plazamiento en la ciudad es visible a gran distancia. Lo que
ocurre en su interior se comunica a la ciudad que le circun-
da. Su densidad tiene un limite, el nimero de asientos es



restringido. Hacia afuera ofrece una “muralla inanimada”,
hacia adentro una “muralla de hombres”%7.

El estadio es una piramide invertida. En su magnitud
monumental simboliza la fusién del alto y el bajo cosmos, de
lo divino y lo profano. Es un espacio ritual: en la fiesta de-
portiva permite por su forma concéntrica (por su fuerza cen-
tripeta) sentir momentaneamente la percepcion de la totali-
dad, como si la ciudad fuéramos todos. En la fiesta, la com-
munitas emerge espontanea, esporadica, momentaneamente
y le permite al actor ensimismado pronunciar un “nosotros”
esencial. Lo sublime, la perfecciéon espiritual no es lo que
busca simbodlicamente el fanatico que acude al estadio: su
punto maximo no es la altura, es la profundidad. No mira ha-
cia arriba, hacia lo superior; como las piramides, es un cono
invertido (como el infierno de la Divina Comedia) que se pro-
yecta hacia lo terrenal, hacia la materialidad. No es el espa-
cio de la racionalidad, del orden y la simetria social. Al ubi-
car su centro hacia abajo permite que la afectividad se preci-
pite, que la emotividad se concentre y encuentre una salida.
Los estadios son “sumideros de pasiones”.

Supone la creacién de cuatro espacios englobados unos
en otros y que aparecen como dos conjuntos de opuestos: el
espacio civil vs. el espacio del estadio, y el espacio de los es-
pectadores vs. el espectaculo del encuentro. Los que ingre-
san al estadio son primeramente excluidos de su espacio fa-
miliar y funcional. La organizacién formal del estadio (su ar-
quitectura es en forma de elipse o de anillo cerrado al exte-
rior; las filas estan escalonadas de tal forma que todos ven lo
que ocurre) le ofrece al individuo un cambio de perspectiva:
hace posible que los que estan en las graderias miren hacia
el centro y simbodlicamente desconozcan la realidad que los
rodea. El que esta en el estadio le da la espalda a la ciudad,
a lo que en ella ocurre. Al ingresar abandona transitoria-
mente sus relaciones, las reglas que determinan su vida co-
tidiana, sus costumbres y practicas vitales. El evento-espec-
taculo ocupa el centro, domina (protagénicamente) la confi-
guracion espacial. Es un estado de suspensioén, un parénte-
sis en la vida cotidiana, y un cambio de perspectiva. El “cen-
tro nuclear” de toda actividad es el juego, la gesta, lo que
ocurre en la cancha.

La cancha es el punto focal en el que concurren todas
las miradas. El publico que esta en las graderias no necesita
barrer con la mirada una extension indefinida para tener
idea de lo que ocurre, ni buscar informacion periférica. Para
seguir los movimientos de la accién no es indispensable tras-
ladarse de lugar ni pararse ni cambiar de posicion durante el

“aliento apacible”.
No se puede
confundir con la
evasion, con la fuga
de las condiciones
dificiles de la vida y
el mundo o el olvido
de los problemas. La
catarsis no se
desliga de la
responsabilidad.
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partido o utilizar un medio técnico para facilitar la vision; el
espectador sb6lo necesita mover la cabeza levemente a los la-
dos para tener una visién completa. Toda la informacién esta
agrupada en la cancha en su espacio rectangular. El disposi-
tivo espacial del estadio retine las condiciones ideales que re-
quieren de un minimo de esfuerzo exploratorio del campo vi-
sual y transmite una alta densidad de informacién. El parti-
do no se puede salir de la cancha, los “actores” ejecutan su
numero en este territorio; el publico no participa en el parti-
do, no puede invadir el territorio de los jugadores, y s6lo mira
desde la distancia. Las gradas estan separadas de la cancha
y en cada uno de los dos espacios se realiza una accion dife-
rente: en la cancha el enfrentamiento entre los equipos, en
las gradas la fiesta de la hinchada.

La cancha esta demarcada por lineas sefialadas en el
piso. Las mas cortas son las de la porteria, las de mayor lon-
gitud son las de banda, las de los sectores laterales y la me-
dianera (la linea centro o medular) es la que parte la cancha
en dos. Comprende cierto nimero de oposiciones virtuales.
Esta polarizada, tiene dos zonas en las que estan situados
los dos equipos; la accién transcurre de un extremo a otro o
a la inversa. El centro es neutral, de alli se hace el saque al
comenzar. El terreno por fuera de la cancha no tiene valor,
es “tierra de nadie”. En su accionar los equipos se desplazan
hacia el territorio ocupado por el otro equipo (en una acciéon
de avanzada “toman” el territorio enemigo). El peligro au-
menta y la accién se hace mas dramatica cuando el equipo
se acerca al extremo del territorio del equipo contrario (al es-
pacio demarcado alrededor de la porteria del cual no puede
salir el portero a tomar el balén con las manos). En los espa-
cios cercanos a la porteria se condensan las acciones mas
definitivas, son terrenos de alto riesgo (es el “area de cande-
la”, la “zona de peligro”, el “area de penalty”). La cancha como
un microcosmos posee un centro, pero éste no es el centro
geométrico, es el lugar en el que se presenta el acontecimien-
to superior. La porteria se erige en el campo como un lugar
sagrado, es el lugar en el que se llevan a cabo las acciones
definitivas, donde se concentra la accién y se produce el gol:
es el fin y la meta de la actividad del jugador. Es el lugar que
hay que proteger. A veces, como estrategia, los jugadores se
cierran sobre ella como una muralla que no puede penetrar
el otro equipo (es mas usual que formen una barrera huma-
na cuando hay una infraccién cercana al arco y se cobra con
pelota quieta). Cuando el partido transcurre en la mitad de
la cancha las fuerzas tienen un poder casi igual, los equipos
no pueden neutralizar las acciones del contrario. Los lados



de la cancha no cumplen un papel importante: establecen el
limite del cual no puede pasar la accioén. Pero, por los latera-
les el jugador se puede soltar de la marca, son como corre-
dores por los cuales se pueden desplazar rapidamente los ju-
gadores y sorprender; en el centro de la cancha la accién es
mas lenta y densa y se da una relacién de marca de hombre
a hombre.

Pero no es s6lo un universo fisico; en la percepcién que
los espectadores tienen del juego, el espacio puede tener
otras dimensiones. En la reconstruccién lirica que hace el
narrador deportivo de los pormenores de la accién, la cancha
tiene también una dimension imaginaria; en su relato es re-
inventada, es recreada poéticamente: es un decorado que pa-
sa de la realidad al plano mitico y puede asumir diferentes
matices (una carga épica, una carga mistica, por ejemplo) se-
gun el sentimiento que el narrador quiere hacer exaltar o pri-
vilegiar en la accién que se desarrolla en el partido o para
subrayar el caracter de un jugador o de un equipo. Es un te-
rritorio suntuoso o barbaro, arido o fértil, con su geologia,
sus sombras y sus luces, sus cimas y profundidades, su in-
fierno y su paraiso, sus llanuras y extensiones, sus hemisfe-
rios y su cartografia.

EL JUEGO: UNA ACCION EPICA

El fatbol en la sociedad actual cumple una funcién fun-
damental: es un cédigo comun, un sistema simbélico univer-
sal. Antes y después de un partido todo el mundo habla de
ello, el conjunto de la sociedad y sus diferentes actividades
se organizan en torno a este acontecimiento. Es un asunto al
que cualquiera puede responder al sentirse interpelado. Las
rutinas del diario vivir se alteran sin ningin conflicto para
dar lugar al acontecimiento, y mas aun se modifican las re-
glas del trabajo y se hace un alto en la actividad laboral. El
espectaculo futbolistico atraviesa clases, comunidades, na-
ciones, mentalidades, sin requerir de la aprobacién del gusto
de los otros campos culturales. Es un culto masivo que pene-
tra en todos los espacios raciales, nacionales, de clase y cul-
tura, y en todo resquicio social abierto o entrecerrado.

El fatbol es un rito solar: se lleva a cabo normalmente
los dias domingo y rememora la festividad del Sol. El domin-
go es el dia en que Dios descansoé y en el que (ritualmente) el
cosmos expresa, en su movimiento perfecto, la idea de la ac-
tividad concluida (el orden césmico funciona sin la interven-
cion divina): es el dia del ocio divino. En el domingo la inacti-
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vidad adquiere un valor esencial: el ciclo del tiempo reco-
mienza y se recuperan las fuerzas que se perdieron en el tra-
bajo durante la semana. El partido de fiitbol es una celebra-
cion fundada en la valoracién ritual del ocio: es una activi-
dad que, frente al trabajo, supone un derroche de tiempo, un
desperdicio de atencién; que da vuelo al sueno, la alegria en-
tusiasta, la fraternidad y pone en juego otro sentido de la dig-
nidad alejado del éxito econémico, del principio de la renta-
bilidad y de la productividad.

El juego es mimesis, una representaciéon o imitacion de
algo. Aunque no deja ninguna ganancia, no conduce a nin-
glun lugar o no apunta a ninguna conquista real, es la imita-
cién de una contienda humana: es lucha. Es una metafora de
la lucha por la existencia, incluso en aquéllos que no encie-
rran competencia entre antagonistas. Es un conflicto ritual.
Pone en escena relaciones sociales cuyo supuesto es la rivali-
dad. Se deriva de los rituales de preparacién para el combate
y sus técnicas son similares a las del entrenamiento militar.
El jugador experimenta una especie de vértigo, de embria-
guez, que le permite sobrepasar los limites cotidianos de la
conciencia, que no es sino una sublimacion incruenta del
“furor guerrero”?8. El futbol es “una traduccién festival y ri-
tual de una batalla... es la religiéon de la guerra transforma-
da en festival”29. En el fatbol como en la guerra

comparten el choque de los musculos y la invasién del
territorio ajeno por parte de una infanteria pobre en ar-
mas y en pertrechos, pero rica en espiritu y voluntad. Y
comparten, antes que nada, valores como la gallardia, la
resistencia, la caballerosidad, la vehemencia, la juven-
tud, el conocimiento del terreno, la habilidad estratégi-

caso.

Es una épica sustituta, una épica meramente represen-
tativa: los partidos son batallas ritualizadas e incruentas en
las que cada equipo defiende un territorio (inexistente en el
espacio, pero ritualmente presente en el estadio) y la derrota
en la cancha es el equivalente a la muerte. Cada partido es
una batalla honrosa, porque su desenlace depende de valo-
res positivos. Esta puesta en escena de la guerra cumple una
funcién social:

Convertida en juego inofensivo, la guerra es la memoria
del cimiento social, el pacto sagrado entre los hombres
que da sostén primordial a la cultura. Cuando el juego
se rompe, reaparece lo bélico, la batalla de todos contra
todos3!.



Los jugadores son héroes que disponen de noventa minu-
tos para alcanzar el heroismo o la ignominia, para elevar a su
pais a la gloria o precipitarlo al infierno. Son una casta de no-
bles que fundan su reconocimiento en el vigor fisico, en el cul-
to a la plenitud corporal, a la valentia, en la capacidad para so-
portar el dolor, para sacrificarse por una causa comun. Son
“caballeros” urbanos con sus blasones, escudos, colores y es-
cuderos, con su voluntad de entrega y su espiritu de servicio,
que practican el ascetismo de la heroicidad, el ascetismo del
soldado. Forman un mundo de sectas, de cuarteles, de logias
masoénicas, de grupos de iniciados movidos por una “fria disci-
plina tactica”. Antes de cada partido prohiben toda actividad
sexual y de desorden corporal porque son obstaculos para lo-
grar la perfeccion fisica y el rendimiento maximo del cuerpo.
Las concentraciones antes de cada partido son encierros si-
milares a los del cuartel o los del seminario.

LOS HINCHAS: UNA COMUNIDAD LUDICA Y AFECTIVA

El fatbol implica lealtad, adhesién tribal: en los encuen-
tros se afirma la identidad territorial, el sentido de pertenen-
cia. Detras de un equipo existe una comunidad que se siente
representada por él. Los equipos dramatizan divisiones so-
ciales que son verdaderas y significativas, reflejan caracteris-
ticas especiales de su poblacion de aficionados: representan
territorios (ciudades, barrios, estados, departamentos), co-
munidades idiomaticas, grupos étnicos, politicos o religiosos.
El espectaculo deportivo es un mecanismo que permite ex-
presar las identidades sociales en formacion: el grupo de fa-
naticos erige al equipo preferido en simbolo, como la institu-
cion que socialmente los identifica y los diferencia de los
“otros”. En las acciones deportivas se pasa de la fuerza fisi-
ca, de la lucha abierta a la competencia técnica, de los con-
flictos y agresiones al ritual reglamentado de la competencia.
En el partido, los antagonistas (los vecinos entre los que exis-
ten rivalidades) se sitian frente a frente y ritualmente reac-
tualizan su identidad.

El hincha ingresa al estadio para apoyar a su equipo o
a su club y admirar a sus idolos. El individuo que forma par-
te del grupo de fanaticos, cuando ingresa al estadio, abando-
na las coordenadas que determinan su cotidianidad y las se-
nales que le dan su identidad, se libera de sus obligaciones
profesionales, administrativas, econémicas, politicas y fami-
liares. Integrado al grupo de simpatizantes experimenta emo-
ciones y desahogos, sentimientos de comunidad, de recono-
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cimiento y de afirmacién de si mismo, de afecto y de calor
emocional. Forma parte de una unidad que elimina las dife-
rencias y suscita reacciones idénticas.

La muchedumbre reduce a todo individuo a la unidad,
elimina las diferencias y suscita reacciones idénticas,
colectivas, “unitarias” como suele decirse, independien-
te de la voluntad de cada uno de los actores sociales: es
el clamoreo que sigue al gol, son los himnos entonados
a coro, las invectivas, las voces de aliento, cadenciosas
en todo el estadio32.

Pero los hinchas no representan un grupo homogéneo.
Son una comunidad heterogénea en el que se mezclan perso-
nas de la mas distinta procedencia social. Su relacién con el
equipo no es para todos la misma: puede ser momentanea,
ocasional o una relacion de fidelidad que dura por toda una
vida. La comunidad la conforman afiliados al equipo, admi-
radores, jovenes uniformados (con vestimenta de hinchas),
hinchas organizados y “salvajes”, personas que buscan la ac-
cion o el sensacionalismo, que tienen afan de divertirse o
acuden al estadio por el carnaval que se lleva a cabo en las
graderias, personas excéntricas, o radicales que pueden pa-
sar del sentimiento al delito. Estas personas poseen una ca-
racteristica comun: comparten un mismo fervor, una pasion
excesiva por el propio equipo y la negacién violenta de los
otros conjuntos. Como hinchas estan unidos a dos centros
diferentes, al equipo (a la idea de nacién, region, o de la ciu-
dad que encarna el equipo) y a todos los individuos que for-
man la comunidad de hinchas. Entre los hinchas existe una
“comunion intensa”, una fusion identificadora de los unos
con lo otros.

El estadio es el lugar de un festival ruidoso y colorista.
Una fascinante variedad y policromia caracteriza la cultura
de los hinchas. Acuden al estadio con banderas, camisetas
con lemas desafiantes, viseras, gorras, pelucas con los colo-
res del equipo o de la bandera nacional, estandartes, tambo-
res, trompetas, cohetes, bengalas, matracas, confetis; duran-
te el partido saltan acompasadamente, entonan himnos de
guerra, gritan al unisono clamores de victoria y de adhesioén,
expresiones de lucha y de triunfo (en las buenas jugadas o
en los momentos del gol el clamor de sus voces llena el esta-
dio como una tormenta repentina, como el “galope de un toro
por una cristaleria”). Con el uso de emblemas enfaticamente
se afirman a si mismos y le dan una estética a su fervor. Para
los hinchas es necesario dejar sentada su presencia en el es-



tadio, enunciar su soberania (el estadio es su territorio), di-
ferenciarse de otros grupos humanos y de una manera desa-
fiante expresar su pasion. Al llevar los colores del equipo en
el cuerpo o pintados en el rostro, expresan simbélicamente la
lealtad y la devocién. Es un espectaculo deslumbrante e in-
soportable psicolégicamente para el equipo visitante, es el
fervor a un equipo expresado en un acto de disciplina croma-
tica y en el vértigo de miles de voces. Los hinchas son fieles
“en las malas y en las buenas”: son un publico locamente ge-
neroso que se da a su equipo sin reservas porque la confian-
za que depositan en €l es total.

Los fanaticos son coparticipes del espiritu de lucha que
anima a los jugadores. Los partidos en las graderias del esta-
dio o en las calles de la ciudad son batallas de clanes. Se ini-
cian en las calles antes del partido, prosiguen en las grade-
rias del estadio y se extienden después de nuevo a las calles.
Sus “enemigos” son los espectadores, los jugadores, los fun-
cionarios o los arbitros. A la derrota la acompanan las foga-
tas en las tribunas, las grescas a la salida del estadio y el
vandalismo en los alrededores33. En algunos paises, luego
del partido, grupos de hinchas borrachos con gestos amena-
zadores, lemas radicales y aires de pelea amenazan el orden
publico, los centros de las ciudades y los alrededores de los
estadios. Las comunidades de fanaticos, las barras, son gru-
pos de fuerza, son tribus que luchan por un territorio (en al-
gunos lugares llevan nombres alusivos a la actividad militar:
“alianza”, “furia”, “escuadron”, “la brigada”, “el fortin”, “la
punteria”, “los comandos”, “la legion”, etc.). Son grupos orga-
nizados de hinchas cuya misién es la de apoyar la moral de
su equipo y amedrentar con sus gritos y gestos de guerra al
adversario34.

En la posmodernidad impera lo tribal. El neotribalismo
es un fenémeno cultural que reposa sobre el placer y el deseo
de ser conjunto (de ser grupo) sin propésito particular, sin
un objetivo especifico o sin una finalidad politica. El valor de
la socialidad (el formar parte de un colectivo) no radica en su
utilidad racional (estar reunidos para algo), sino en la inte-
graciéon por si misma. El individuo se disuelve en el grupo.
No es una idea racional la que los une, la plenitud de una pa-
siéon comun, el sentimiento compartido (el sentimiento que se
propaga rapido e intenso sin ninguna légica: la “metastasis
del sentimiento”, como el que se encuentra en los conciertos
musicales, los espectaculos deportivos) o la emocién identifi-
can la comunidad tribal33. El faitbol, por su caricter compe-
titivo, alimenta las rivalidades simbélicas que consolidan el
circulo imaginario de cada tribu. Los triunfos o las derrotas
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consolidan el narcisismo de grupo, enaltecen la identidad co-
lectiva. El estadio contiene a la tribu.

La presion de los hinchas es un elemento eficaz que
puede mejorar considerablemente las actuaciones habituales
de los jugadores. Para un equipo el ir a jugar fuera de su “tie-
rra” es no contar con el apoyo de la hinchada, padecer las di-
ficultades del exilio, el peso de la soledad. Jugar como visi-
tante es un riesgo, el s6lo sacar un empate es un triunfo. Ju-
gar como local es una ventaja, es “tener el triunfo en las ma-
nos”: los jugadores suman a su esfuerzo la presién psicoléogi-
ca (por la vehemencia y la ferocidad de sus barras) que su fa-
naticada ejerce sobre el otro equipo (hay plazas que son in-
violables). El futbolista que juega como local dispone no sélo
de su cuerpo sino que corre “con las ciento veinte mil pier-
nas que lo rodean y pega a la pelota con otros tantos pies”3°.
La presion del publico es una carta de triunfo logistico de
maxima importancia en los enfrentamientos deportivos. Ante
“sus” hinchas el jugador se supera a si mismo, como al estar
jugando ante un publico que no es el suyo puede ocurrir lo
contrario. Los hinchas fundidos en una sola voluntad (como
patriotas) apoyan al equipo “con trofeos de la garganta, ade-
manes nerviosos, monoélogos de intensidad variable, chifli-
dos, olas, porras, 6rdenes fulminantes (“;Mete gol, pendejo!”).
Cada espectador —que por serlo, es un experto— prodiga y nie-
ga reconocimientos, se queja del nivel del juego y lo juzga
maravilloso, levanta el pulgar en sefial de triunfo y le mienta
la madre al infinito. En los segundos muertos adoctrina par-
tidistamente a su vecino, a su compafero, a su mujer, a sus
hijos, a la multitud: “jte lo dije! Vamos ganando! jYa la hici-
mos!”, todo en plural”3?. Los hinchas saben que su devocién
produce resultados y puede contribuir a la victoria.

Los hinchas son una colectividad prestigiosa (este sen-
timiento es mayor si el equipo es famoso y triunfador), “el ju-
gador numero doce”. Son un gran ejército en las sombras
que conduce “guturalmente la pelota” a la red (“no es un
equipo de 11 jugadores; el nimero 12 son 30 millones de co-
lombianos unidos en una ilusién”). A través de la colectividad
a la que pertenecen se hacen visibles y adquieren prestigio.
Conocen su historia con detalle, memorizan con pedanteria
los curriculum de los jugadores, las fechas de los partidos
ganados o perdidos por cada equipo a través de los afios y
tienen la capacidad de discutir (de argumentar retérica o
poéticamente) por horas sobre su equipo y sus logros depor-
tivos. Acompanar al equipo (sostenerlo) es una manera de lo-
grar el reconocimiento y la admiracién popular. En las tribu-
nas del estadio se hace carrera, se aprende a ser hincha. Las



“escuadras” de hinchas no son una multitud amorfa, son un
universo organizado con su propia escala de valores: aman un
mismo deporte, son duros, son leales, se enorgullecen de per-
tenecer al mundo de los rojos, de los verdes o de los azules.

En el hincha, la eleccién del equipo responde a factores
subjetivos, contingentes e ilégicos, no es predecible antropo-
légica, social ni psicolégicamente. La adhesion al club no ha
sido buscada de acuerdo con la evaluacién de las cualidades
y de los defectos del equipo. Generalmente, nunca hay un
balance racional ni la pasion del hincha tiene que ver con “el
buen juego” de un equipo. Es un proceso que viene dado por
el contorno: se es hincha simplemente porque el padre o el
hermano lo es o bien porque se vive en la ciudad en la cual
el equipo tiene su sede. Pero a pesar de no tener razones, vive
orgullosamente la ilusién de poder que le confiere el pertene-
cer a un equipo. Es un dogmatico que cree fielmente en su
equipo.

Para el hincha, la agresividad hacia el contrario, la into-
lerancia hacia cualquier elemento externo al grupo, son tan
necesarias para lograr la cohesion interna como la solidari-
dad entre sus miembros. No seria tan hincha si no se encon-
trara y rivalizara a cada paso con hinchas de otros equipos.

La identificacién negativa con el equipo contrario es el
complemento de la identificacién positiva con el propio...
Tener la osadia de pertenecer a un cuadro distinto del
suyo, es vivido como ataque hacia él mismo, puesto que
el club y él son una sola y misma persona38.

La adaptacion al endogrupo (al propio cuadro, al noso-
tros) exige el rechazo del exogrupo, de los demas cuadros. El
endogrupo al que pertenece es depositario de todas las virtu-
des y el exogrupo es la representaciéon de lo repudiable (esto
explica la burla colectiva —los chistes crueles— a la que es so-
metido el equipo perdedor y su comunidad de hinchas).
Cuando habla de los otros equipos y su hinchada es categori-
co, generaliza y no reconoce en los otros cualidades y vir-
tudes39.

Ritualmente el equipo unifica cada semana el senti-
miento y la idea de pertenencia. En el partido se realiza un
enfrentamiento simbélico de dos comunidades de hinchas,
de dos grupos humanos que reclaman para si el derecho del
triunfo y el sabor de la victoria. Es el rito de la vida y la muer-
te, la representaciéon simbolica de la lucha y el conflicto como
principio del cosmos: un equipo perece a manos de otro para
resucitar de nuevo y comenzar el ciclo. Es una experiencia
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sagrada y magica que se ha extrapolado en un tiempo profa-
no. El final del partido es vivido como el “apocalipsis” por los
perdedores o la llegada del “milenio” por los triunfadores.

Los hinchas frente a su equipo y a sus préximos en-
cuentros se entregan a las variaciones posibles del pronosti-
co, a la simulacién mental para adelantarse al partido y adi-
vinar su resultado. El juego al lado del vértigo de la accion
pura, del juego de competencia, también contiene el simula-
cro, la imitacién, mimicry (la acciéon de mimetizarse). El juego
no es so6lo una actividad imaginaria, el jugador juega a creer
que en realidad es otro, se olvida transitoriamente de si mis-
mo, para asumir otra identidad, otra mascara*C. Por la acti-
vidad de pronoéstico y de las apuestas el hincha simula la ac-
tividad deportiva, reconstruye imaginariamente el partido fu-
turo para trazar las posibilidades de triunfo o de pérdida de
su equipo. Ademas, por este proceso el hincha juega a opi-
nar, a razonar y a juzgar las condiciones de su equipo. En es-
te momento el hincha ejerce la opcién democratica del libre
pensamiento. Liberado por la situacion ludica de las presio-
nes, el rigor de la actividad politica y el compromiso que sien-
te por la sombra del grupo al que pertenece, da rienda suel-
ta a su libertad de opinién, sin verse censurado o limitado
para ello.

Cuando en la democracia un elector hace uso del sufra-
gio universal, participa simbélicamente de la toma de deci-
siones. En la democracia los agentes sociales alrededor de un
conflicto expresado, reconocido e identificado (“oficializado”),
se pueden enfrentar: por medio del sufragio hacen visible su
oposicion y le dan una identidad colectiva casi ritual a su for-
ma de pensar. Pero en el fatbol la actividad del hincha es una
parodia. Cuando el hincha opina (ejerce su derecho de pen-
samiento) y designa al favorito o al perdedor, segin su crite-
rio, no tiene influencia directa en el partido que esta por rea-
lizarse o en los resultados, no afecta lo que esta por venir. A
pesar de esto (el hincha sabe que no puede influir en el con-
flicto) el hincha ve como positiva su labor, la juzga importan-
te y esto le confiere su razén de ser.

El hincha no elabora su juicio ayudado sélo por su sa-
ber, los periodistas deportivos son su fuente principal de in-
formaciéon. En los momentos previos al partido dedica buena
parte de su tiempo a escucharlos. Generalmente son los pe-
riodistas radiales quienes acompanan al hincha a su llegada
al estadio, desde horas tempranas y durante el desarrollo del
partido. No ve el partido solo, lo acompana de la voz autori-
zada del presentador local. Hay dos tipos de periodistas que
hacen pronésticos: los “historicistas” y los “metodistas”. Los



primeros son aquéllos que “reinen documentacion”, que in-
terpretan la historia del equipo, los encuentros anteriores, la
evolucion de las actuaciones, el desarrollo de los jugadores;
los segundos son los que se apoyan en la creencia de que es
posible descifrar matematicamente lo real y hacen su pro-
nostico amparados en estudios estadisticos, en una frenéti-
ca acumulaciéon de “datos” (los dos se oponen aunque se
complementan: los primeros no dejan de verificar sus impre-
siones consultado algunos porcentajes, los segundos no per-
manecen insensibles a la historia del equipo).

EL AZAR Y LA BUENAVENTURA

A veces en el futbol lo mas importante no es la logica, la
estrategia. En el juego hay una fuerte presioén del factor suer-
te. Al lado de su condicién agonal, de la competicion y la ri-
validad que lo caracterizan, el fiitbol supone la existencia del
azar; en este factor se origina y fomenta su caracter misterio-
so. No soélo pertenece a los deportes que poseen el agén,
también contiene alea*!, la supone tangencialmente. Alea
designa todos aquellos juegos en los que el triunfo escapa al
poder y a la voluntad de los jugadores y depende de la
influencia del destino (como la loteria, la ruleta, los dados, el
bacara). En la cancha muchas acciones no son sélo el resul-
tado de la capacidad y aptitudes de los jugadores, en ellas in-
cide la arbitrariedad de la suerte. Mas alla de todos los otros
factores que permiten el triunfo de un equipo, el azar desem-
pefia un papel importante: la capacidad individual, el
desempefio del equipo, no son los Unicos elementos que
cuentan a la hora de ganar, la suerte puede modificar el
curso de un balén como puede alterar el rumbo de una vida.
El rendimiento de los jugadores se rige por leyes extranas a
las de la razén y al conocimiento de los hombres. El éxito no
es so6lo el resultado de la habilidad personal o el sincronismo
perfecto del equipo (de la solidaridad, la division del trabajo
y el planeamiento colectivo), el amparo de una mano extrana
o la ayuda de la suerte es fundamental. El azar “da las car-
” y luego los jugadores tratan de sacar el mayor
rendimiento al sino que la fortuna les ha asignado.

Pero no es sélo en la cancha donde el equipo debe asu-
mir su destino. Al comienzo de un campeonato (por un
acuerdo entre las partes) los grupos de equipos, la condicion
de visitante o de local, se define por sorteo. Al iniciar el par-
tido, como parte del protocolo, los capitanes de los dos equi-
pos se juegan la cancha con una moneda (a “cara o sello”), el
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ganador escoge si inicia el partido de sur a norte o de norte
a sur, y el perdedor hace el primer saque. También cuando
el partido hay que definirlo por tiros desde los “doce pasos”
lo juegan con una moneda: el que gana comienza tapando, el
que pierde cobra primero.

El juego de fatbol es igual al “juego de la vida”: incierto,
impredecible, sobrio, esta asociado a la idea de infortunio®2.
El azar se presenta en el fiitbol como un accidente aceptado
de antemano: al comienzo del partido las posibilidades son
iguales para todos pero se sabe que la suerte puede favore-
cer a un equipo o a un jugador, o simplemente “le da la
espalda”. El azar no es factor neutral y abstracto que se logra
capturar en las estadisticas o en un cémputo de las
posibilidades. Es “una configuracion fantasmatica de lo por
venir’3, el fatum de los antiguos, extrafio a toda consid-
eracién particular de los jugadores. Esta capacidad de
sortear el futuro es el desafio que afrontan los futbolistas, el
resorte fundamental del juego. Al jugador lo anima en su
actividad no s6lo la busqueda del maximo rendimiento fisico,
de control absoluto de su cuerpo y de su mente, también lo
incita “el deseo de provocar o de seducir al azar***. Sabe que
su equipo ademas de jugar contra el otro equipo también lo
hace contra la mala fortuna, contra la adversidad.

El destino como categoria social hace referencia al con-
junto de fuerzas impersonales que recorren el mundo, afec-
tan la actividad humana y deciden sobre los intereses indivi-
duales, sobre las vidas y el futuro de las personas o las colec-
tividades. Las “plagas” que provocan la decadencia de un
equipo (la sucesion de encuentros sin gol, el numero de le-
sionados, los baches en la campana que generan el cese del
entrenador o la ruina econémica de las directivas) son efec-
tos del azar, de este grupo de fuerzas que la voluntad huma-
na no puede modificar.

El azar estd emparentado con la providencia, es una
manifestacion de lo trascendente, del mas alla sobre la ac-
cion humana; es una fuerza divina que ilumina con sus ra-
yos el ininteligible mundo de los hechos y le da sentido al
caos. La gracia divina convierte la probabilidad en oportuni-
dad. El gol es un prodigio, una manifestacién de la buena-
ventura, un triunfo contra la desventura. Para neutralizar la
mano del azar o la mala suerte los jugadores no acuden a la
medicina deportiva o al psicélogo ni se apoyan en la seguri-
dad que les da los entrenamientos prolongados o las confe-
rencias tacticas de su director técnico. “La historia del fatbol
es una verdadera antologia de la supersticién”*°. Para evitar
la mala suerte reclaman el apoyo de la providencia, efectian



una serie de microrrituales o supersticiones para mejorar su
suerte, le rezan al patrono o confian su desempeno en la can-
cha a la ayuda magica de talismanes, amuletos o exorcismos,
de ceremonias rituales que permiten conjurar la ansiedad y
apoyar sus inseguridades. La presencia de pitonisas, para-
psicélogos, sacerdotes, mascotas, rituales, talismanes, son
aderezos inseparables de la actividad deportiva, son formas
de mantener la solicitada ayuda de lo magico.

EL ARBITRO Y EL IMPERIO DE LA NORMA

En el partido de fatbol, el fraude, el engafio o la simu-
laciéon también pueden alterar los resultados. Hay jugadores
que ademas de infringir las reglas no respetan el misterio que
rodea al juego, su encanto. Al jugador tramposo o manoso lo
anima una finalidad: ganar a todo trance, no importa que
esto suponga un deterioro del juego limpio (o del juego au-
téntico). Para vigilar la calidad del juego en el campo y con-
trarrestar los ardides de la mala ley esta la figura del arbi-
tro*®. El es el representante de la “ley” en la cancha, de la au-
toridad; es el que hace que se cumplan las reglas: es el juez
(tan ceremonial como un juez ordinario o un académico). No
es un jugador, es un técnico. Es el representante de la
autoridad deportiva y tiene el poder delegado de mantener el
orden y consagrar imparcialmente al equipo vencedor. Y ade-
mas cumple una funcion ideolégica: “Es el garante de un ré-
gimen social donde las reglas son iguales para todos”’. En
el juego todos son iguales ante las reglas.

La competencia esta supeditada a un sistema de condi-
ciones libremente aceptadas por los jugadores. El arbitraje es
indispensable cuando en el enfrentamiento es necesario in-
terpretar la regla y los jugadores no llegan a un acuerdo so-
bre ello. El arbitro asume una posicién ajena al juego, al
triunfo o la derrota, esto asegura su competencia como juez
del partido. Su mirada nunca es una mirada seducida®®: no
manipula las reglas, su accién parte del respeto. No es un
aliado ni esta a favor del contrincante. Su punto de vista es
diferente al del hincha: el punto de vista del espectador esta
centrado en sus preferencias y s6lo admite el respeto a las re-
glas desde la perspectiva del triunfo. Su distancia es la ga-
rantia de su labor. Ante la astucia del jugador, sus malas
manas, impone su firme voluntad de hacer cumplir las
reglas.

El arbitro es importante atin en los partidos de aficiona-
dos. El partido parece verdadero (no es sé6lo un juego de ni-
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nos) cuando alguien en la cancha asume el papel del arbitro.
El juego no esta regido s6lo por el principio del placer. La pre-
sencia del juez central, su condicién de vigilante de las re-
glas, instaura en la cancha el principio de la realidad. Con él
nada es caprichoso, todo esta reglamentado, el juego tiene
principio y fin y se desarrolla dentro de un espacio determi-
nado: es un microcosmos. Su funcién es corregir las aparien-
cias, determinar qué es lo correcto desde el deber ser, dictar
sentencia (por ejemplo, para saber si la jugada fue gol no
basta con verlo, es necesario confirmarlo con la decisién del
arbitro).

Aunque su labor es la expresiéon de un ideal democrati-
co, paradéjicamente su rol como juez se ejerce desde una po-
sicién autoritaria. El arbitro es una figura solitaria investida
de una autoridad total, su poder en el juego no tiene limites.
Las veintidés personas que juegan en la cancha son juzgadas
por una sola persona. No admite reclamos y expulsa o san-
ciona al que discute sus decisiones (a veces sélo le queda el
insulto, como opcién, al jugador o al hincha ). El esta encar-
gado de todos los aspectos del juego y de sus decisiones fina-
les. En la cancha tiene a dos auxiliares: los jueces de linea,
hoy arbitros asistentes, uno a cada lado del campo. Ellos
colaboran con sus opiniones cuando no esta en posicién de
ver la jugada por si mismo, pero no comparte con ellos la
responsabilidad de una decision.

Es un personaje que se hace sentir, pero su ambicion
es pasar inadvertido. Puede ejercer su funcién porque no se
le ve. Es como el aire, esta en todas partes, posee el don de
la ubicuidad: se sabe que esta en la cancha (agazapado co-
mo un felino) y que su mirada lo abarca todo (como la con-
ciencia). No se compromete con el juego, se camufla. Corre
en todas direcciones y sabe estar en el lugar en que se le re-
quiere (es el inico personaje que corre hacia atras). No habla
ni grita para ser oido, hace sonar el silbato (sus acompanan-
tes, los arbitros asistentes, en condiciéon de inferioridad, le-
vantan la banderola). Cuando se escucha el pito todos diri-
gen la mirada hacia él. El pito es la representacién simboli-
ca de su poder. El sonido abarca toda la cancha, ensordece
a sus adversarios y hace resaltar (hace visible) la mala inten-
cion, sefiala al culpable y lo conmina, expresa su autoridad
(la que todos deben acatar). Cuando el pito se escucha, se
deshace el mundo magico del juego: el arbitro lo suspende
momentaneamente, impide que se juegue. Sus acciones in-
troducen la discontinuidad y revelan la fragilidad del mundo
del juego (cuando interviene muchas veces en un partido se
pierde la sensacién de la totalidad).



Soélo el arbitro puede detener la accién por una lesion
grave de un jugador, sélo él puede expulsar a los jugadores
del campo de juego e incluso obligar al personal técnico a ver
el partido desde la tribuna. El da por terminado el partido.
En el estadio no hay reloj oficial, el tiempo lo mide al arbitro.
Como las Parcas, €l corta el flujo del tiempo y detiene defini-
tivamente la accién. Hay un manejo caprichoso del tiempo:
en el fatbol no existen “tiempos por fuera” del juego, pero el
arbitro puede detener su reloj por lesiones de los jugadores o
cuando los aficionados invaden la cancha, por alguna discu-
sidn o roce entre los jugadores o por la intervencién del equi-
po técnico en el desarrollo del partido. El tiempo extra esta a
su completa discrecion. Todo termina irremediablemente
cuando toma el balén en sus manos.

Sus gestos y el ritual que lo acompana ponen de relieve
la solemnidad de sus acciones. Su vestimenta es especial,
generalmente vestido de negro remite al vestido de los sacer-
dotes o de los jueces, ambos se enfrentan con el mal, luchan
contra el pecado y su funciéon es restablecer el orden (como
la institucién judicial, independientemente de si es justo o
injusto, es abrumadoramente negro y adverso). En otras oca-
siones el arbitro se viste de rojo. En la Iglesia las jerarquias
de alto rango visten con rojoy purpura, son los colores de la
nobleza y estan asociados a los atributos del poder (los car-
denales, los principes de la iglesia, los usan). Son los tinicos
que en la cancha poseen dignidad®9. Dispone de un reperto-
rio de gestos convencionales para expresar sus decisiones: de
una manera ostentosa gestualiza al llamar al orden a los ju-
gadores, exhibe dramaticamente su rigidez e intransigencia,
demanda de los jugadores una distancia prudencial y expre-
siones de respeto. Los jugadores que se ven afectados por
sus decisiones levantan los brazos en peticién de auxilio o de
denuncia o los pegan al cuerpo y agachan la cabeza para ex-
presar su contricién. Su teatralidad se opone a la teatralidad
dionisiaca del jugador (que se abraza, se besa, ofende con
sus expresiones de jubilo al publico, a la manera como vive
el carnaval del gol) que genera en el espectador cierta com-
placencia y alimenta la identificacion. Sus gestos mantienen
la distancia. No puede dudar, sus decisiones son comunica-
das rapidamente y con una seguridad que se impone (no
puede dar indicios de cansancio, compadecimientos, inclina-
cion por un equipo o debilidad de caracter). Sus determina-
ciones son valoradas con sentido de autoridad y de cosa juz-
gada: son siempre definitivas y a la fuerza se convierten en
hechos. Contra sus decisiones no es posible protestar, el fut-
bolista sé6lo recibe 6rdenes. Si el jugador se opone a una de
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ellas es amonestado con “tarjeta amarilla”, y si vuelve a mos-
trar su desagrado le espera la “tarjeta roja” y la suspensién
temporal. Nunca se les llama con un apodo o una palabra ca-
rifhosa como se hace con los jugadores. Se les designa con su
nombre y apellidos completos, su nombre es sagrado y no se
puede mutilar.

El arbitro no sélo cita las infracciones a las reglas, sino
que debe decidir si una falta es intencional o no (la primera
es un fouly la segunda no lo es). Pero a veces la mala inten-
cion no es facil de establecer y por ello un partido se puede
convertir en un dramatico debate sobre la arbitrariedad de
una justicia imperfecta. El fitbol sittia al fanatico entre la
sospecha y la duda. La bajeza y la suciedad del oponente
pueden ocasionar una derrota.

Al lado de los entrenadores, el arbitro es un chivo expia-
torio. Mientras los jugadores estrellas son los héroes y des-
piertan los elogios de los aficionados, de la derrota del equipo
muchas veces se responsabiliza al arbitro (muy pocas veces
se reconoce que el equipo rival jugd mejor). Su labor siempre
la lleva a cabo en situaciones adversas. Siempre es odiado,
incluso en secreto: impide la total identidad del espectador y
del actor al hacer primar en el juego la existencia de la regla
sobre la pasion e impone en la cancha una cierta racionali-
dad (en lo que para el hincha es pura irracionalidad, adhe-
sién ciega, veneracion e impulso, cercania) y distancia moral
frente a los hechos®0. Por causa de su soledad y por lo arbi-
trario (o inesperado) de algunas de sus decisiones, los aficio-
nados siempre sospechan de sus juicios (sobre todo en las si-
tuaciones de penalty). Su desempeno y la finura de su juicio
son evaluados por los hinchas. Sus decisiones pueden ser
imparciales, “basadas en consideraciones del corazén o de la
cartera”!,

Lo pueden acusar de falta de honradez o de incompeten-
cia. Sus decisiones cuando son controvertibles son asunto de
conversacion y de debate en los medios de masas durante los
dias posteriores al partido. La confrontacién no sélo se reali-
za sobre la cancha, también se lleva a cabo sobre la parciali-
dad del arbitro y la interpretaciéon de las reglas. En el estadio
el publico expresa su hostilidad con palabras injuriosas, mas
que con acciones violentas. El grupo de hinchas se une en la
indignacion, grita en coro y ritmicamente expresiones despec-
tivas contra el arbitro. La muchedumbre se siente unida
expresando su sentimiento colectivo contra él. Los coros con-
tra el arbitro, los gritos indignados (de “ratero”, “ciego”, “com-
prado” o “vendido”) son parte del ritual deportivo.



“LA BOLA VA RODANDO... EL TIEMPO VA PASANDO”

El tiempo no ha tenido siempre el mismo sentido. En la
Revolucién Industrial, a lo largo del siglo XIX, se operé un
cambio radical en la nocién que se tenia del tiempo. A un
tiempo litrgico, marcado por los principales eventos religio-
sos, lo sustituyé un tiempo laico y secular fundado en la or-
ganizacion racional y en el principio de que todo tiempo pue-
de ser comparable. A un tiempo natural y exterior al hombre,
fundado por el ciclo de las estaciones o el movimiento del Sol,
lo reemplazé un tiempo industrial determinado por las de-
mandas del proceso de produccién y la basqueda de la pro-
ductividad. Al tiempo flexible y continuo propio del campesi-
no y de la produccién artesanal lo sustituy6 un tiempo rigido
y discontinuo indispensable para la nueva organizacién del
trabajo®2. En la sociedad industrial el tiempo esta sincroni-
zado por las necesidades de la produccién, lo que el hombre
busca es la precision y el logro de la puntualidad. El tiempo
concreto se transformoé en tiempo abstracto: es una medida
de valor (“el tiempo es oro”). El fitbol, por su caracter festi-
vo, introduce un cambio en este sentido del tiempo: lo huma-
niza y lo adapta a las necesidades vitales del hombre53. El
peso del tiempo y su “improductividad” se transforman en un
factor positivo, en un tiempo para la creatividad. El juego es
una situacién excepcional, festiva

robada al tiempo en la que los hombres olvidan su coti-
dianidad y se entregan a una relacion distinta, pura-
mente artificial... [a] una relacién creativa, propiamente
poéticaS*.

El juego es un acto gratuito y libre, un acto de la imagi-
naciéon humana que el hombre ha creado para aislarse por un
tiempo del contexto real y de las presiones de la cotidianidad.
Aunque es un tiempo que se mide con rigor, no es un tiempo
marcado por la rentabilidad y la eficiencia, su fluir esta atra-
vesado por la tensién y la espera, por la pasion y el goce.

El tiempo es irreversible, su marcha no se puede dete-
ner. Para dominarlo y medirlo, el hombre lo ha organizado en
calendarios, en ciclos. Con el calendario congela el azar. Ca-
da ciclo de tiempo es una metafora del Sol (del Sol que cada
manana “despierta” y regresa con su estallido de luz y color).
El partido de fatbol es un acto ritual en el que el hombre fun-
da el tiempo; cada partido es el simulacro de un ciclo tempo-
ral compuesto por dos tiempos iguales. Es un tiempo inter-
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no al juego, por fuera sigue actuando el otro, el tiempo exte-
rior. Por fuera del ciclo temporal acordado, el juego no existe.
Entre el comienzo y el final s6lo existe el caos, lo que no es
Iadico y no tiene sentido para el juego. Ademas, en el partido
no existe el pasado o el futuro, sélo se juega en el presente,
en el instante mismo en que se produce el acontecimiento.
No hay lugar para el recuerdo o la rememoracion, para volver
atras y reactivar una jugada ya pasada.

Los deportes no sélo se diferencian por sus reglas, se
distinguen por las concepciones y el empleo que hacen del
factor tiempo. En el ftbol, a diferencia de otros deportes co-
mo el basquetbol, el fatbol americano o el rugby europeo, por
ejemplo, el tiempo transcurre como en la vida cotidiana, tie-
ne la misma dimensién: en el partido coincide “el tiempo in-
terno del juego de futbol con el externo o tiempo real”>. Es-
ta no es una limitacién, es su condicion basica, el factor que
lo hace apasionante y apasionado. El tiempo no es relativo,
algo que se cuestiona o se puede detener a voluntad, es una
dimension objetiva que nadie suefia con poner en discusion.
No es negociable, tiene una existencia por fuera del hombre
y de su control (escapa y rebasa el dominio del sujeto). No se
puede estirar, partirlo en segmentos tan finos como se desee,
distribuirlo a voluntad, detenerlo o suspender el juego. El
tiempo es un continuum, un fluir: “la bola va rodando y el
tiempo va pasando”. El cronémetro del arbitro no se puede
detener y es la representacién objetiva del peso del tiempo®°
en la cancha.

El fatbol apasiona porque al ser real el tiempo en que se
juega origina una doble tensién. De un lado, como todos los
juegos, es la lucha entre dos rivales: un combate entre dos
escuadras. De otro, hay una lucha con el tiempo que afecta
a jugadores y a espectadores. El juego, al situarse en el tiem-
po real, se proyecta a la existencia y se vive como una ten-
sion real y no sélo una simulaciéon. Lo afecta la angustia exis-
tencial que arrastra al hombre: el hombre es un ser cons-
ciente del paso del tiempo, es materia deleznable, es “fortui-
ta cosa de tiempo”. Su vida es “transitar breve jornada”: esta
atravesada por la prisa del tiempo. Es un ser que vive como
Unica realidad la presencia invisible de la muerte; es un ser
angustiado por la presencia inapelable del paso del tiempo y
su existencia efimera. La tensiéon que genera un partido de
fatbol tiene sus causas en la oculta presencia de la muerte,
en la evidencia y la cercania del final. El tiempo, como la vi-
da, es irrecuperable. Esta es una tensién que sélo una gran
diferencia de goles logra aliviar.



Uno de los méritos del juego es eliminar el tiempo muer-
to o, si al menos esto no es posible, reducirlo a lo minimo®”.
El interés de los jugadores o del auditorio no disminuye du-
rante el partido. El tiempo que se pierde es muy poco. Las
pausas deben ser muy reducidas para evitar que se pierda el
interés. El juego esta liberado de las operaciones materiales
que lo pueden demorar o hacerlo pesado. El juego perfecto,
como una pieza de teatro, es aquél en el que la intensidad
dramatica aumenta con el desarrollo de la accién y el paso
del tiempo. En el fiitbol el interés no disminuye hasta el final
del partido. Cuando un juego se hace lento o da la impresion
de que los jugadores estan “quemando tiempo” (manejan el
resultado porque a los dos equipos les conviene: juegan en la
media cancha y no hay acciones de ataque a la porteria ene-
miga), el publico reclama dinamismo y accion, pide a gritos
el gol o, decepcionado, puede abandonar las graderias del
estadio.

Para un jugador de fiitbol lo importante no es sé6lo saber
jugar. Es fundamental saber “quemar el tiempo”, poder, sin
romper las reglas, tener el control de la jugada hasta que el
tiempo se agote. El equipo debe saber conservar la pelota y
evitar los riesgos: debe saber “tener el control del partido”
que es lo mismo que tener la capacidad de manejar a volun-
tad el tiempo. El publico no le perdona al arbitro la autoriza-
cién de estas jugadas “mal intencionadas”, la interpretan co-
mo una accién complice.

Al final del partido la vida recobra su calma. Desaparece
el simulacro y el jugador y el publico retornan a la realidad.
Después del pitazo del arbitro el tiempo real de cada especta-
dor recobra su dimension: desaparece la amenaza, la presion
de la derrota y de nuevo son auténomos y libres. Muchos co-
mienzan a desfilar antes de terminar el partido porque ya no
hay mas que ver o no se puede hacer nada en el corto tiem-
po que queda. Cada uno tiene mucho que hacer, quiere ocu-
par su tiempo en algo y olvidarse de la experiencia traumati-
ca que vivié durante el encuentro. La existencia vuelve a su
ritmo normal y todo se vive sin tensiones, en el olvido y por
fuera del peso del tiempo.

Pero esta tension no se disuelve, se prolonga en otro
tiempo, el tiempo que dura el campeonato. Ademas del tiem-
po de cada partido existe “el gran tiempo”, el tiempo del cam-
peonato. Los noventa minutos que dura un encuentro son
s6lo un segmento de esa totalidad. Esta forma de organiza-
cion de la actividad deportiva prolonga la tension de los hin-
chas por toda una temporada, por varios meses. Al final lo
importante es la sucesion de partidos, el campeonato con to-
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da la diversidad de participantes. En esta sucesion cuentan
mas los resultados y los puntos que la habilidad de los juga-
dores, que su condicién carismatica o su ingenio. La légica
del juego cambia, la buena jugada, la hazana individual no
es suficiente: lo Gnico real son los puntos. Al final no hay
buenos equipos, hay ganadores o perdedores, ésta es la Gni-
ca realidad.

Las fiestas son actos colectivos. Pueden ser de varios ti-
pos: las fiestas que solemnizan algin acontecimiento de
la existencia (el nacimiento, la iniciacion, el matrimonio,
la muerte) y que procuran liberar al ser humano del
miedo individual; las fiestas de retorno a los origenes
que devuelven a la memoria el pasado abolido de una
cultura; las fiestas rituales que reproducen una liturgia
que les confiere grandeza estética y dimension dramati-
ca; las fiestas urbanas y los aniversarios; las fiestas pri-
vadas que no tienen otro pretexto que el placer de estar
reunidos. Cada una de estas fiestas varia de sentido y
de forma segun las culturas y el momento histérico®8,

El deporte es la visiéon del cuerpo en accioén que aspira a
llegar a los extremos del propio rendimiento y que lucha
por superar las limitaciones y los retos que se le impo-
nen (cada deporte tiene sus propias reglas y sus
desafios). Es el espectaculo publico de una competicién
llevada a cabo por acciones corporales visibles y decidi-
da por criterios objetivos en el marco de determinadas
reglas que limitan el espacio operativo de quienes lo
realizan®9.

En el deporte hay dos posibilidades, ganar o perder, por
eso el resultado final es siempre azaroso. No es logico, ni esta
determinado por una relacion de causalidad (a veces no exis-
ten razones o argumentos para explicar por qué se gané o
cuales fueron las razones por las cuales se perdio).



