Television y futbol en la Argentina:
del juego al género dramatico

Pablo ALABARCES

INTRODUCCION

En un relato de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares (con
el seudénimo de Bustos Domecq), publicado en 1963 y titu-
lado “Esse est percipi”, un dirigente deportivo le confiesa al
narrador:

El ultimo partido de fatbol se jugé en esta capital el dia
24 de junio del 37. Desde aquel preciso momento, el fut-
bol, al igual que la vasta gama de los deportes, es un gé-
nero dramatico, a cargo de un solo hombre en una cabi-
na o de actores con camiseta ante el cameraman (Borges
y Bioy Casares, 1996: 133).

En la imaginacién de los autores se desata una posibi-
lidad que el mapa de medios masivos en la Argentina de los
primeros sesenta, en principio, no autoriza: la realidad, en el
cuento, se construye massmedidticamente, no tiene existen-
cia fuera de un trazo discursivo. Un género dramatico: un re-
lato, radial, grafico o televisivo. Y si es una imaginacién no
autorizada, se debe a que es pretelevisiva: en esos afos, la
television argentina recién inicia su despegue hacia la masifi-
cacién, no ocupa —de ninguna manera- el espacio inconmen-
surable con el que hoy dibuja la vida cotidiana. Pero Borges
y Bioy Casares anuncian una posibilidad semiética y tam-
bién tecnolégica: digitalizacion de la imagen mediante, el
partido virtual puede tener lugar hoy, ser puro simulacro.
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Posibilidad cultural: en la futbolizacién de la sociedad
contemporanea (Alabarces, 1997), y en la deportivizacién de
la industria del espectaculo, un tiempo donde el fatbol sea
puro discurso sin referente, Uinico género massmedidtico
masculino, no parece s6lo una utopia borgeana. Como inten-
taremos analizar, en el creciente influjo de las logicas espec-
taculares de los medios sobre el deporte puede leerse una
tension no resuelta. Que de solucionarse en favor del polo
massmedidtico significaria decididamente el escenario que,
risuefilamente, proponen Borges y Bioy.

La television argentina comienza sus transmisiones re-
gulares el 17 de octubre de 1951, con la puesta en el aire de
un acto politico masivo del entonces gobernante peronismo,
desde la Plaza de Mayo de Buenos Aires. La siguiente trans-
mision directa fuera de estudios ocurre unos dias mas tarde,
con otro espectaculo masivo, aunque ya no politico: San Lo-
renzo-River, desde el estadio del primero, el 3 de noviembre
de ese ano. Alli comienza una larga historia, que no vamos a
narrar aqui; pero si quiero sefalar esta coincidencia, para
nada casual, de dos fundaciones: la de la televisiéon y la del
fatbol por televisiéon en la Argentinal.

Nacimiento simultaneo de un medio y su espectaculo
predilecto, ese momento fundacional inaugura una historia
que coloca al ftitbol como atractor de una serie tecnolégica-
cultural: en 1978, el equipamiento que la Argentina debe ad-
quirir para transmitir el Mundial de Fatbol le permite inau-
gurar al afio siguiente las transmisiones regulares de color;
en 1991, la emision de partidos de fitbol permite el comien-
zo de la explotacion de los sistemas de codificaciéon de sena-
les por cable, a las que el espectador accede mediante el pago
de una prima especial; simultaneamente, la comercializacién
de la transmision de partidos de fitbol hacia el interior de la
Argentina, exclusivamente por sistemas de cable, motiva una
explosion de los hogares abastecidos por el sistema, que co-
loca a la Argentina en el primer lugar sudamericano (s6lo re-
legado por Estados Unidos en el mundo) en cantidad de abo-
nados en relacion con la poblacién (cerca de cinco millones
de abonados, aproximadamente trece millones de espectado-
res, 40% de la poblacién argentina).

La presencia del deporte en general en la pantalla ha ve-
nido creciendo exponencialmente en los tltimos afios. En el
caso de la television por aire, hemos pasado de tres progra-



mas regulares semanales en las emisoras portefias? (uno de
fatbol, uno de boxeo, uno de automovilismo), de seis horas
semanales en conjunto, con ciclos que desaparecian de esce-
na por fracasos en el rating, a una superpoblaciéon de 26 ho-
ras semanales deportivas, 13 de ellas de fitbol, sobre un to-
tal aproximado de 455 horas semanales entre las cinco emi-
soras de Buenos Aires. Y esto sin contar con las emisiones
especiales dedicadas a eventos extraordinarios, tales como
los partidos de la seleccién nacional de fatbol, las copas in-
ternacionales latinoamericanas de clubes, las finales de la
NBA o los Juegos Olimpicos y campeonatos mundiales, pe-
riodos durante los cuales —especialmente en los tltimos— es
casi imposible escapar al deporte televisado. Asimismo, la re-
gularidad con que uno o mas equipos argentinos participan
de las copas latinoamericanas (Libertadores, Supercopa)
puede elevar la cifra de horas semanales dedicadas al depor-
te a 32, 19 de ellas exclusivamente futbolisticas3.

La ya senalada presencia y extension de la transmision
por cable expande este fenomeno. Hay tres senales perma-
nentes presentes en casi todos los operadores, dos de ellas
internacionales (norteamericanas) y una argentina: ESPN y
Fox Sports América, las primeras, TyC Sports, la segunda.
Esta ultima es el canal de deportes de la empresa Torneos y
Competencias, virtual monopolio (0, al menos, principal ope-
rador) de las emisiones deportivas argentinas, en este caso
asociado con el Grupo Clarin, el mayor emporio multimedios
del pais. La monopolizacién de la transmisién de los partidos
de fiitbol de los torneos de la Asociacién del Fatbol Argentino
(AFA) que detenta Torneos y Competencias, y que distribuye
principalmente a través de su senal de cable, virtualmente
obliga a los operadores de cable a contratar la senal de TyC
Sports (recordemos que el atractivo del fatbol es una de las
principales razones para la extension del cable en la Argen-
tina), por lo que el 70% de los abonados recibe esa senal.

Junto a estos tres canales principales (ESPN y TyC
cuentan con notoria ventaja en las preferencias), cada opera-
dor de cable “inventa” su propio canal: Cablevision deportes,
Multicanal deportes, etc., los que integran su programacion
con la contrataciéon de eventos particulares (los que escapan
al control de TyC) y programas deportivos monograficos —de-
dicados a deportes particulares— o espacios pagados, muchos
de ellos partidarios o personales. En el cable abundan las
producciones dedicadas exclusivamente a cubrir las campa-
fas de clubes particulares, a discutir sus avatares, a produ-
cir formas televisivas de terapia de grupo; los espacios no son
sostenidos econémicamente por las instituciones, sino por
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grupos de hinchas que se autotitulan periodistas deportivos
y se financian con publicidades diversas (aunque se sospe-
che de la vinculacién de los anunciantes con la divisa). Esta
es una paradoja productiva del cable argentino: a pesar de
ser una tecnologia que designa la etapa globalizadora del ca-
pitalismo, al mismo tiempo permite una entrada fuerte de las
légicas localizadoras, las que sefialan la persistencia de iden-
tidades segmentadas (o tribalizadas, en términos de Maffeso-
li, 1990).

Lo cierto es que esa extension del cable y de su progra-
macion deportiva nos habla de un total de 144 horas diarias
—-1.000 semanales— disponibles para el aficionado deportivo
con acceso al cable, muchas de ellas dedicadas al fitbol. Pe-
ro ademas, en lo que respecta especificamente a éste, el ma-
pa designa una extraordinaria masa monetaria puesta en
juego en torno suyo. La exclusividad de los derechos de
transmision para Torneos y Competencias implica un con-
trato de monopolio de la imagen hasta el afio 2010, a cambio
de US$10 millones anuales para la AFA, y sumas siderales
(para el mercado argentino) para los clubes. Torneos y Com-
petencias transmite un partido los viernes, por el que abona
US$230 mil (US$9 millones anuales), que se reparten en pro-
porcion de 65-35 segun el beneficiario sea un club grande
(Boca, River, Racing, San Lorenzo, Independiente o Vélez) o
“chico”; otro partido los sabados, a cambio de US$160 mil
(US$6 millones anuales), entre un club grande de Buenos Ai-
res y un equipo del interior de la Argentina, repartiéndose la
suma en la misma proporcién; otro los domingos, general-
mente entre dos grandes de Buenos Aires, que se reparten
US$300 mil (unos US$13 millones por ano). Finalmente, Tor-
neos y Competencias inventé otro partido los lunes, entre
dos equipos chicos, que significa un reparto de US$300 mil
anuales. Esto le permite a los clubes obtener ingentes ade-
lantos, al comenzar cada temporada, por concepto de dere-
chos televisivos. Los clubes recaudan aproximadamente
US$30 millones anuales por derechos, junto a otros US$11
millones por concepto de publicidad estatica en los estadios
y auspicio en las camisetas, mientras que los canales fac-
turan unos US$35 millones anuales por publicidad. Torneos
y Competencias obtiene, sélo por concepto de pagos de los
abonados al cable, unos US$65 millones. Las distintas esti-
maciones fijan la facturacion bruta de la empresa en cerca de
US$170 millones anuales.

El fatbol funciona, entonces, como principio de causali-
dad en relacion con la industria televisiva. Entonces, una de
las preguntas a desarrollar es hasta qué punto la industria



opera como principio de causalidad de cambios que se pro-
ducen dentro de la serie estrictamente deportiva, si de esa
manera podemos denominar los aspectos relacionados con la
légica del juego antes que con los espectaculares.

3.

El aumento en la cantidad de horas emitidas, y espe-
cialmente en la cantidad de partidos transmitidos televisiva-
mente, la mayoria de ellos en directo y a través de senales co-
dificadas, dispara nuestra reflexién en varias direcciones. La
primera: los costos de un partido codificado son mucho mas
elevados en el interior de la Argentina que en Buenos Aires,
debido a una ecuacién monetaria muy sencilla, segun la cual
si el espectador porteio decide no abonar la tarifa, puede
asistir al estadio. Hoy, la tarifa mensual del servicio codifica-
do en Buenos Aires es similar al precio de una entrada popu-
lar. Por el contrario, en el interior la tarifa es hasta cuatro ve-
ces mas alta: los habitantes de ciudades distantes dos mil ki-
lémetros de la capital argentina no tiene otra forma de espec-
tacion que la televisiva.

Pero también: a pesar del incremento en la cantidad de
partidos en pantalla, y la relativa reduccion de costos, no hay
indicios de un decrecimiento en la cantidad de espectadores
en los estadios. La clasica y apocaliptica relacion inversa-
mente proporcional entre cantidad de partidos televisados y
asistentes a las canchas nunca ha sido demostrada. En las
razones de los temporarios decrecimientos de asistencia han
incidido otros factores: inseguridad, violencia, etapas econo-
micas recesivas que agudizan la caida del poder adquisitivo
de las clases medias y populares. Pero no la television.

La televisién, a pesar de estrategias narrativas —que
analizaremos mas adelante— que tienden a perfeccionar las
formas de ver, a suplantar las miradas de los aficionados de
manera absoluta, y a pesar de la mayor comodidad -y hasta
un relativo abaratamiento— no ha conseguido producir un ul-
timo relevo. Las formas de ver implican también formas de
espectacion y la asistencia al estadio, aun con las diferentes
practicas que distintos asistentes y distintos espacios de
concurrencia designan, significa una forma de actividad irre-
emplazable. En la cultura futbolistica argentina —no sélo en
ella- continta vigente, de manera fuerte, un principio que
rige toda practica: la asistencia al estadio —el ejercicio de sus
rituales— es una forma fuerte de intervencién, a tal punto
que, de manera magica, el hincha supone que su presencia
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puede decidir el resultado. En el canto, en el aliento, en el re-
proche, en el insulto o en la forma pragmatica de la violen-
cia. La asistencia al estadio no significa un nimero en el de-
talle de la recaudaciéon por boleteria: designa la persistencia
de una intervencion mitica.

4.

Pero esa intervencion aparece, en los ultimos tiempos,
también intersectada por la légica espectacular televisiva.
Cantos y banderas, soportes tradicionales del discurso de las
hinchadas, adquieren nuevas caracteristicas. Si las bande-
ras dialogaban con el propio colectivo y con el Otro presente,
el oponente circunstancial, o el Otro ausente, el rival clasico
o el enemigo eterno, las banderas también entablan dialogos
que se saben soportados por el lenguaje televisivo. Una ban-
dera no es solamente el territorio emblematico de una pa-
sién, el trofeo, la insignia guerrera; puede ser también el so-
porte de un mensaje con destinatarios massmediatizados
—las hinchadas rivales que se adivinan tras la pantalla— o es-
trictamente massmedidticos: los propios medios masivos que
intervienen en la conversaciéon futbolistica. Las banderas (y
en muchos casos los canticos refuerzan estas practicas) re-
prochan a un canal de televisién un pretendido favoritismo,
a un relator su partidismo, a un comentarista su sujecion a
las l6gicas de maximizaciéon de la ganancia del medio para el
que trabaja. La hostilidad puede -nuevamente— asumir for-
mas mas pragmaticas: la agresiéon. Los objetos del deseo de
los hinchas ya no son solamente los arbitros y la policia: a
veces son los periodistas.

Si este tipo de intervenciéon designa una colocacion del
espectador hostil al espectaculo televisivo, hay otras que
apuntan en la direccién inversa. La apariciéon de banderas gi-
gantes es una de ellas: a semejanza de ciertas hinchadas eu-
ropeas, las hinchadas argentinas han comenzado desde hace
unos anos a desplegar gigantescas banderas que ocupan una
cabecera del estadio, testimoniando su adhesion, muchas ve-
ces so6lo con los colores partidarios. Exceso demostrativo, pe-
tulancia competitiva (“la nuestra es mas grande”), pero tam-
bién adecuado manejo de un lenguaje televisivo: la bandera gi-
gante reclama el plano general, impone al director de camaras
una imagen. Leyendo desde otro lugar: la bandera gigante pa-
rece la adecuacion de la hinchada a un lenguaje ajeno, que do-
mina la légica de la conversaciéon e impone sus reglas estéti-
cas: las banderas son televisivas, ademas de televisadas.



De la misma manera, uno de los rasgos mas comunes
de la “carnavalizacién” de los comportamientos de las hin-
chadas, el disfraz, la pintura del rostro, la vestimenta ins6li-
ta, es capturada en y por el lenguaje del espectaculo. La car-
navalizacién personal ya no sefiala Gnicamente el territorio
de la fiesta, de la violacion de la regla y la inversion de la je-
rarquia: también designa, indirectamente, el vestuario del
espectaculo. Adultos y nifios, hombres y mujeres, desfilan,
antes de entrar al estadio, delante de las camaras; una vez
registrada su participacion massmedidtica, el objetivo esta
cumplido. Y el carnaval, neutralizado en la cinta de video.

La tecnologia del relato televisivo pretende una neutrali-
dad basada en su asepsia y en la multiperspectividad: cama-
ras desde todos los angulos, desde planos aéreos hasta deta-
lles. No es una mirada mas: son todas las miradas posibles.
Nadie puede ver todo lo que la television ve. La tecnologia se
dice como enunciador: es la posibilidad de constituir el pa-
noéptico, de desplegar una multiplicidad de miradas tal que
erija al relato televisivo en un punto de vista unitario en su
diversidad. Hasta violar la regla del contracampo: si el ojo
que soporta basicamente el relato es el lateral, la mirada
puede girar 180 grados para leer el otro lateral (violacion
marcada de la regla, con la leyenda “angulo invertido”). La
disposicion de camaras sugiere el reemplazo absoluto del es-
pectador: todas las posiciones posibles, todas las variadas al-
ternativas de las que el asistente al estadio dispone son rele-
vadas por la generaciéon de imagenes televisivas.

El uso del plano detalle trabaja, también, en una légica
melodramatica. El ojo del primer plano busca obsesivamente
el desborde, el exceso, el cuerpo significante que el deporte
pone en escena de manera desmesurada. El género se conta-
mina con el melodrama, pero no como pauta massmedidtica,
no como imposiciéon proveniente del interior del medio: es la
légica futbolistica misma la que obliga a la contaminacion, es
el cuerpo excesivo del juego el que exige este tratamiento. El
deporte, y el fatbol con particular belleza, es despliegue de
estrategias corporales, es escenario de argumentaciones pre-
letradas. Es pasion, pasion abrasadora, derroche inutil y ex-
cesivo de energias improductivas, apenas productoras de
sentido.

Pero el detalle también es policiaco. El Hermano Mayor
vigila atentamente: nada escapa a su percepciéon, nada pue-
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de huir de su mirada controladora. La camara es una gran
productora de pruebas, de confianzas irrefutables: es la ga-
rantia, porque es a la vez imaginaria, analégica, sobreimpre-
sa, con la perfecciéon digitalizadora del telebeam, el procesa-
miento informatico de las imagenes polémicas. El relato se
articula, entonces, como un juicio. Terminado el espectacu-
lo, los jueces se instalan frente a una pantalla que reproduce
la jugada dudosa, amplificada y multiplicada; la camara nos
revela el instante fatal; la imagen se congela en el momento
preciso (¢cual es el momento preciso? ¢el primer fotograma o
el segundo?) en que el jugador golpea a su adversario dentro
del area para merecer la condena inapelable. No hay duda,
fue penal. La imagen no miente, es el analogo perfecto: la
computadora no miente, es la cientificidad.

La imagen no miente: la imagen habla, derrocha senti-
dos sin relevos innecesarios. Aqui esta la mayor innovacién
del relato futbolistico televisivo en la Argentina: una mayor
penetracion del lenguaje cinematografico —también técnica-
mente: Torneos y Competencias registra un relato integro en
soporte filmico, para su edicién posterior— tiende a senalar,
indirectamente, que en la televisién y en el fatbol se habla
-lingtiisticamente—- mucho, sin ser necesario. La edicién de
un telefilme con el desarrollo integro de un torneo, en 1995,
sin utilizar narrador en off, sin una sola palabra fuera del so-
nido de ambiente, parece demostrarlo.

6.

La dependencia que analizabamos mas arriba entre fat-
bol y television, la imbricacion entre ingresos por derechos
televisivos y economia de los clubes, tiene implicancias seve-
ras. La transmision televisiva, como explicamos, selecciona y
distingue entre equipos poderosos y débiles. La derivacién
obvia es simple: los éxitos deportivos de los clubes grandes
son festejados por la industria cultural, que ve tras ellos la
maximizaciéon de la ganancia —del rating, del merchandising,
de la venta de ejemplares de periddicos y revistas especiali-
zadas—. La irrupcion de un equipo “chico”, por el contrario,
se adivina amenazante para esta légica. Pero ademas, al ser
la exhibicion televisiva el principal soporte econémico, la or-
ganizacion del cronograma de partidos se sujeta a sus reglas.
Los fixtures ya no se sortean en la Argentina: se disehan
atendiendo, estrictamente, a las posibilidades televisivas de
cada domingo (y viernes, y sabado, y lunes...).



Los rastros de esta tendencia se leen entre lineas, pero
se configuran como un crescendo paranoico. Todo resultado
inso6lito, toda racha adversa prolongada, todo fallo arbitral
desmesurado se entiende, en el imaginario del hincha, como
la accion tenebrosa de los monopolios multimedios. Hay in-
dicios que refuerzan la hipdtesis conspirativa: las empresas
televisivas incursionan en la compra y venta de jugadores y,
en tanto propietarias de un pase, se les supone interesadas
en su exhibicién, independientemente de su desempefio. En
1994, Torneos y Competencias adquirioé el pase del jugador
Cedrés a Argentinos Juniors una fecha antes del final del
campeonato, para cederlo a River Plate. Nadie desconocia
que en el ultimo partido ambos clubes se enfrentaban, que la
empresa lo transmitia, que River disputaba el campeonato,
que la empresa ya habia contratado los festejos del titulo,
que, en consecuencia, el partido tenia un solo resultado posi-
ble, y que Cedrés no podia hacer un gol. Como nadie lo des-
conocia, nadie desobedecio.

La expansién de la industria televisiva en el fatbol ins-
tala un imaginario conspirativo. En el clima social argentino,
donde la corrupcion de las esferas politicas es un punto cen-
tral de la agenda, la transferencia es muy sencilla. La sospe-
cha de corrupcion generalizada alcanza incluso a los jugado-
res, auspiciados de manera personal por empresas de gaseo-
sas, o contratados por Torneos y Competencias, o por el Mul-
timedios América, como actores de sus ciclos (como comen-
taristas, figurines, modelos). Cuando un jugador, al festejar
un gol, levanta su camiseta, no lo hace para ofrendar sus co-
lores a su tribuna; lo hace para sefialar la imagen de Pepsi
Cola que lleva junto a su corazon. La audiencia, multiplicada
por miles, asiste a un nuevo recurso de publicidad encubier-
ta, disfrazada de carnaval.

La industrializacién del espectaculo futbolistico argenti-
no, antes que a una profesionalizacién de su tradicionalmen-
te subdesarrollado acontecer, parece tender a su corrupcion.
Y a la hipertrofia de los juegos paranoicos de sus hinchadas.
En 1995, San Lorenzo salié campeén con el apoyo del anima-
dor televisivo Marcelo Tinelli, del grupo multimedios Telefé,
de la Editorial Atlantida, del embajador James Cheek y la
Embajada norteamericana, de grupos pentecostales como los
“Atletas de Cristo” y de la Iglesia catélica que auspicia una
peregrinacion a la ciudad de Lujan (tradicional destino reli-
gioso) organizada por el nombrado Tinelli. Sin embargo, la
hinchada de San Lorenzo reclama su victoria contra la AFA,
el presidente de la misma, Julio Grondona, el relator televisi-
vo Marcelo Araujo, el Canal 13, el poderoso diario Clarin, el
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empresario Carlos Avila y Torneos y Competencias. Falto,
Unicamente, la KGB. En los juegos de complots, nadie quiere
permanecer junto al poderoso. A nadie se le ocurre que, en-
tre otras cosas, el campeonato se debi6 a los goles oportunos
del brasileno Silas.

La relacién entre fatbol y television puede leerse, de ma-
nera intensa, en esa tensiéon entablada entre dos logicas en
principio irreductibles: la l6gica del juego, procedente de la
marca ludica que por lo menos en inicio impregna todo de-
porte, y la légica de la maximizacion de la ganancia, propia
de la mercantilizacion y la industrializacién, irreductible a
todo argumento que no contemple costos y beneficios, inver-
siones y saldos.

El fatbol es importante en nuestra cultura, entre otras
razones, porque puede ser el reducto de lo imprevisible. El
lugar donde el favorito de los medios, omnipotentes, fracase
ante el eterno derrotado. Pero ademas, porque provee infini-
tos relatos: partido tras partido, desde el comienzo hasta el
final la incertidumbre se mantiene, el bueno puede vencer,
pero también ser vencido por las fuerzas del mal. La televi-
sién intenta desplazar este desorden: a la caoticidad del jue-
go le enfrenta la rigidez de la industria; a la imprevisibilidad
del resultado le imprime la supresion del azar y la manipula-
cion de la agenda de partidos; a la vaguedad, a la aleatorie-
dad de la jugada, a la transgresiéon y a la picardia le impone
la mirada policiaca que restablezca el orden. A la légica del
juego, logica de excesos improductivos o del sentido en exce-
so, logica del deseo y la fantasia, la industria televisiva le
contrapone la légica del capitalismo, del orden, del control,
de la ganancia.

Le contrapone, le imprime, le superpone, le disputa. To-
dos los términos que describen la tension insisten en accio-
nes, describen conflictos antes que estados. No pueden, por-
que no se puede, senalar un desequilibrio. La relaciéon entre
fatbol e industria cultural parece definirse s6lo en esa ten-
sion perpetua. Ni la tentacion populista que denomine la
ultima victoria de las audiencias ni la impugnacion apocalip-
tica que hable del poderio infinito de un emporio multime-
dios. Es decir: por ahora, un empate.
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