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ResuMeN: En el marco de esta tltima década y de la embriaguez vivida por el
redescubrimiento o —seudorrevaloracion— del Pert a partir de la gastronomia, el
turismo y el crecimiento econdmico, esta investigacion emplea la teoria semio-
psicoanalitica y poscolonialista para explicar cual es el panorama social del Pera
sobre el concepto de nacion, su reencuentro con una identidad inexistente y la
construccion de una idea de pais a partir de la campana publicitaria Marca Pert.
Asi, Marca Perd, lejos de unir a los peruanos y convocarlos en el tan afamado
“crisol de razas”, se convierte en la resemantizacion del viejo discurso colonial, en
donde todavia se anhela una republica sin indios. Por eso —esta vez— los ‘indios’
“vienen” importados desde Nebraska, son blancos y hablan inglés, tal como lo
propone la campana publicitaria.
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Peru Brand: a Nation under Construction?

SumMmAaRry: During the last decade Peru has experienced a euphoric rediscovery
—pseudo revaluation as a country— due to its booming gastronomy, tourism and
economic growth. In this context, the present research uses semio-psychoanalytic
and postcolonial theories to explain Peru’s social outlook regarding the concept
of nation, its reunion with a non-existent identity and the construction of the
idea of nation based on the marketing campaign titled the Peru Brand. Thus,
Peru Brand, far from uniting all Peruvians and bring them together into the well-
known “melting pot”, becomes the resemantization of the old colonial discourse
longing for a republic without natives. Therefore, in the Peru Brand advertising
discourse, the “primitive natives” are white people brought from Nebraska and
speak English.
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Los gobiernos son simples agentes de nego-
cios del capital internacional: esta tesis has-
ta hace poco escandalosa de Marx es hoy en
dia la evidencia sobre la cual se ponen de
acuerdo “liberales” y “socialistas”.

La identificacion absoluta de la politica con
la gestidn del capital ya no es un secreto ver-
gonzoso que enmascararian las “formas”
de la democracia, es la verdad declarada con
que se legitiman nuestros gobiernos.

Jacques Ranciere
El desacuerdo

Introduccion

ucha agua, o para nuestro

caso “mucha tinta”, ha co-

rrido debajo del puente para
tratar de explicar lo que acontece en el
Perti. La “sombra” colonial se erige co-
mo presencia ubicua en la que todos
los procesos sociales se ven envueltos.
Y es que ante la dialéctica de los sujetos
que no se reconocen, pero que habitan
un cuerpo dislocado, las interacciones
cotidianas se entraman en una segui-
dilla de encuentros y desencuentros,
que son la muestra de un pais en el
que coexisten mundos diversos que se
mezclan y se ignoran.

Aunque pueda resultar tentador
dar un diagndstico a la postre de un
pasado casi fosilizado por sus prac-
ticas coloniales que aun perduran en
nuestra sociedad —si no veamos cémo,
hoy en dia, las empleadas del hogar

caminan unos pasos atras de la “se-
nora de la casa” en el supermercado,
o incluso se refieren a ellas como “ni-
nas” denotando claramente el pater-
nalismo-, lo cierto es que los diversos
procesos histdricos que vienen desde
la invasion espafiola, la constitucion
de la Republica y la gran migracion
del siglo XX, trajeron consigo una mu-
tacion en el desarrollo del colonialis-
mo. El Pert, especialmente Lima -la
ciudad de los Reyes, canodnica, sefio-
rial- ha dejado su halito virreinal para
también ser la ciudad de los Reyes, de
los Chavez y de los Quispe'.

Para autores como Portocarrero
(2010, 2013, 2014) o Arellano (2007, 2010)
la “macula” indigena no es mas un mo-
tivo de remembranza inmediata a un
pasado servil, sino —por el contrario— es
la matriz en la que se inscribe un nuevo
pais lleno de migrantes que miran ha-
cia el futuro con esperanza, pero que
al mismo tiempo mantienen una fuerte
conexion con sus antepasados.

Los surfers, los cajoneros, los coci-
neros, las actrices y hasta los bufones
se concentran en un nuevo escenario,
donde no pareciera importar el color
de la piel, sino tnicamente su senti-
miento de nuevos sujetos sociales en
un mundo urbano que se mueve al rit-
mo del mito del progreso. Justamente,
es en este escenario donde la “sombra”
colonial se va disipando, aunque de
manera lenta y desigual.

1 Este juego de palabras se inspira en el libro homdlogo de Rolando Arellano y David

Burgos (2010).
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‘El Perti avanza’ parece ser el apo-
tegma que guia todas las narrativas
que se construyen alrededor de lo
nacional; y es que, de un tiempo a
esta parte, una extrafia mezcla entre
el optimismo, la identidad social, la
autoestima, la libertad econdmica y el
emprendedurismo, dieron como re-
sultado la idea de un pais cada vez
mas unido, que revalora lo propio, en
donde la gastronomia ha tumbado los
muros que separaban a los dos Peru
de Basadre. Pareciera que todo esto,
finalmente, nos llevara a la utopia de
la comunidad imaginada de Anderson
(1983), donde todos nos encontrariamos
como paresiguales, paraasi, finalmente,
imaginarnos como una unidad.

Sin duda estamos ante un nuevo Pe-
rd, pero que mas alla del crecimiento
economico, el desarrollo, el progreso
que se siente en algunas economias,
todavia persisten fallas estructurales
que impiden esclarecer cudl es la si-
tuacion actual que nos embarga. ;Es
posible que los peruanos, a pesar de
todas las taras que mantienen, puedan
imaginarse como ‘una sola naciéon’?
Al igual que la propuesta de Chatter-
jee (2008) sobre la imposibilidad de
imaginar a la nacion poscolonial co-
mo una sola, del mismo modo en el
Perti es una tarea espinosa el pensar
(0 imaginar) a todos los peruanos co-
mo sujetos con igualdad de derechos,
posibilidades y condiciones de poder
ejercer su ciudadania. Y es que al con-
vivir en una modernidad fragmentada
—que aun se amamanta de la praxis
colonial- la dificultad radica en poder
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entendernos como sujetos, con los mis-
mos derechos y deberes.

En efecto, lo dicho no aclara ab-
solutamente nada; solamente repite
lo debatido por diversos autores. Sin
embargo, el parrafo anterior nos deja
preguntas abiertas: jes posible curar la
herida colonial? ;Es posible dejar atras
estas fallas estructurales para poder
pensarnos como un todo? Y si, aun la
macula colonial nos parece perseguir
y mediar nuestras interacciones, en-
tonces, jen qué sentido disfrazamos
las viejas inequidades econdmicas y
culturales? En pocas palabras, jen qué
hemos cambiado?

Claramente nos daremos cuenta de
que los cambios, expresados a modo
de sintomas, se erigen en lo mas visible
del espacio de lo social. El Perti pasé
de tener una economia de crecimiento
discreto a dispararse en un 10 %, ha-
ciendo de esto la ‘envidia’ de otras re-
giones; Machu Picchu pasé a ser una
de las nuevas maravillas del mundo,
y —finalmente— una cocina subalterna
devino en la cuisine mas valorada al-
rededor del globo. Sin embargo, debe-
mos ser criticos y observar que estos
hechos no responden a un ctumulo de
situaciones fortuitas, que hicieron de la
sumatoria la actualidad del pais.

Muy por el contrario de lo que se
piensa, nos daremos cuenta —a lo largo
de estas lineas— que los sintomas obser-
vados no son mas que respuestas a un
largo proyecto, que busca virar el foco
estadista a la construccion de nacion
para darle un aire mas independiente
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y reivindicador, y que hacia estos afios
ya ha empezado a dar sus frutos. Si to-
mamos la frase popular ‘sembrar para
cosechar’, nos daremos cuenta de que
la primera fase ya fue ejecutada; se ha
sembrado un cambio discursivo —de lo
‘patridtico” a lo ‘nacional’- y es ahora
que esa siembra ha empezado a ser
cosechada en la musica, la gastrono-
mia, la moda, pero principalmente en
la concepciéon de nacién, a partir del
registro publicitario que escenifica la
campana ‘Marca Pert.

Atras parece quedar el ‘discurso pa-
tridtico’, que comprendia el heroismo
de la bandera o el romanticismo utopi-
co del Inca inmaculado, para quedar-
nos con un ‘discurso nacional’ que no
se enorgullece de un pasado fosilizado;
sino que, por el contrario, lo hace desde
lo factico, lo visible, desde una imagen
‘real’ dada por la economia, el turismo,
la gastronomia y la frase del “iSi se pue-
de!”. Por oposicion, nos daremos cuen-
ta de que este primer discurso pierde
actualidad porque apela a lo onirico,
a lo inmaterial, a la fantasia; en vez de
ser pensado desde y por los habitantes,
se hace desde el Estado y —por tanto—

promulgado por una ley cuya finalidad
pretende una perpetuacion y perma-
nencia; en otras palabras, ser el “discur-
so oficial”. De modo que no es gratuito
que, en todo este cambio de discurso, el
inca y la bandera fueran reemplazados
por el ceviche y la papa rellena.

Por eso, el discurso de la bandera
de San Martin, al igual que la visién
de Manco Capac como alguien “sabio”
(Méndez, 1995) -mientras ocurra en el
pasado y sea abstracto—, es la encarna-
cion de lo onirico e inmaterial que por
muchos afos ha comandado el modo
en que se ha imaginado el discurso
patriotico. Siempre bajo los lemas ‘Pe-
rd, donde la historia vive’; ‘Pert, pais
de los Inkas’; ‘Pert, vive la leyenda’;
‘Pert1, imperio de tesoros escondidos’;
la isotopia /atemporal/ y /mistica/ go-
biernan estas narrativas. Pero que al
fin y al cabo nos devela que el punto
de partida enuncivo® lo hace el Estado
desde su vision romantica, pero que
hoy en dia, al representarse de ese
modo, nos genera una suspicacia; mas
aun en un tiempo en que la crisis de
autoridad es visible en la sociedad pe-
ruana. Con leyes que no son acatadas

2 Esta sintesis parte de la lectura de los trabajos realizados por Bruno Seminario, Cynthia
Sanborn y Nikolai Alva (2013), para entender (y comprender) de dénde proviene el tan afa-
mado crecimiento ejemplar. Del mismo modo, la conversion del proyecto turistico es obser-
vado por Norma Fuller (2009) y Maria Eugenia Ulfe (2011); finalmente, la cocina y su relacion
con la nacién a partir de Alexis Patifio-Patroni (2013) y Pedro Pablo Ccopa (2014).

3 A fin de alinear al lector en la jerga semidtica, hacemos la diferencia entre lo ‘enuncivo’ y lo
‘enunciativo’. El primero —tal como se escribe en la oracion— hace referencia a lo explicito, a
la informacion transmitida; mientras que lo segundo refiere al proceso que subyace desde
una instancia del enunciado, ya sea espacial, temporal o actorial.
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0 son abiertamente resistidas, el dis-
curso patridtico, como un todo inma-
culado, queda desactualizado.

Asi, al intentar replicar la narrativa
del ‘discurso patriotico’, inmediata-
mente se inscribe el escenario de la co-
rrupcion de los de arriba y la violencia
de los de abajo; —sumado a la impuni-
dad con la que acttian las autoridades,
ademas del afianzado sentido comun
sobre el orden inaugural que tiene la
autoridad para incumplir las leyes—
donde no hay razén para el compro-
miso por parte de los ciudadanos. Por
eso en nuestra sociedad, inmersa en
un estado de excepcion (Agamben,
2005), coexisten tras “la autoridad, las
figuras del representante y del patrén,
y tras los representados, las figuras del
ciudadano y del siervo” (Portocarrero,
2010, p. 13). Asi, la 16gica que conlleva
la desconfianza junto con el fantasma
colonialista nos dan un escenario ris-
pido, donde la ley desajusta a la auto-
ridad, la propone como obsoleta, pero,
principalmente, como corrupta.

Es, justamente, en ese momento in-
between que la normativa del ‘discurso
patriotico” viene cargado de un tufillo
sospechoso y hasta amenazador. La
vision habitual del Inca en la monta-
fia o atrapado en el tiempo, como una
visién romantica y onirica que ha tra-
bajado el Estado, se vio desgastada al
punto de convertirse en una mirada
“solo para turistas”. Alejado de la na-
cion, la representacion de lo patridtico
devino arcaico y solemne.

Por el contrario, el ‘discurso nacio-
nal” se presenta como resultado de
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determinaciones causales, incluso para-
ddjicas. Fruto de la creatividad propia
de los sujetos (y no de las autoridades)
el ‘discurso nacional’ se presenta como
consecuencia de una inscripcion de
los valores vida, de la praxis y no de
una institucionalidad, de un ‘aconte-
cimiento’ y no de una premeditacion,
que opone diferencias, que es materia
comunal, que se esparce y se engloba,
una mixtura de eventos. Asi, el simbo-
lo nacional se destaca en la fiesta, en
el entretimiento, en lo espontaneo, lo
corriente, lo sencillo, en la “libertad”
de ser ciudadanos.

Silo consideramos en los ambitos de la
ceremonia y de la celebracion, el “sim-
bolo patrio” pertenece a la ceremonia
[de 1a bandera, de los incas, del ritual,
del pais que nos espera], mientras
que el “simbolo nacional” a la cele-
bracion [de ser libres, independientes,
de construir una nueva peruanidad].
(Lopez Maguifa, 2007, p. 353)

En pocas palabras se nos narra en el
‘discurso patriotico” de un ‘alla-enton-
ces’, mientras que en el ‘discurso nacio-
nal” se nos narra desde un ‘aqui-ahora’.

Frente a esta polarizacion enuncia-
tiva entre ‘Estado’ —que mira al Pert,
en un tiempo desembragado-y la na-
cion’ —que la embraga hacia un aqui/
ahora-, la publicidad ha sabido encon-
trar en la desconfianza y la fosilizacion
de los simbolos tradicionales, la nueva
narrativa que dibuja el ‘discurso nacio-
nal’. De alli que no sean gratuitos los
lemas celebratorios de las campanas
publicitarias que nos avisan del “gran
cambio” nacional. Desde Inca Kola, y
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su celebracion de la creatividad, pasan-
do por Plaza Vea, que se enorgullece de
ser peruano, hasta llegar al cuy magico
del BCP, que da la bienvenida al éxito,
en todos los casos nos daremos cuen-
ta de que el orgullo no proviene de su
relacion con el pasado, sino de la capa-
cidad de poder abrirse campo en este
momento; no por la herencia milenaria
ni por una esencialidad, sino por la ca-
pacidad de enfrentarse a la adversidad.
Sin embargo, démonos cuenta de que
aquello que comanda estas estrategias
no es una voluntad nacionalista, sino
—por el contrario— es una pretension
comercial que a través del lovermark
vincula una sensacion a los productos
de esta nueva narrativa.

Debemos precisar que lo sostenido
no se ampara en una simple intuicion
de las agencias publicitarias. Muy por
el contrario, es a partir del estudio de
mercado que toda esta narrativa em-
pieza a cobrar forma, y asi el mercado
y la nacién inician una alineacion que
conjuga sus visiones sobre el Peru.

Incluso, si seguimos el trabajo de
Rolando Arellano (2007, 2010), nos da-
remos cuenta de que toda esta narrati-
va del discurso ‘nacional” empieza a ser
delimitada por lo que él denomina ‘los
nuevos peruanos’. Aquellos que dan un
nuevo semblante a un pais que intenta
cambiar su mentalidad, siendo mas op-

timistas sobre el futuro y con una au-
toestima nacional; la conformacion de
lo peruano se abre paso, aunque ain
conserve en su estructura la falta de
tolerancia y escaso compromiso politi-
co. Es a partir de este distanciamiento
de lo politico —y por transferencia del
‘discurso patridtico’™- que las directrices
del marketing parecieran encarnar una
nueva suerte de poder pastoral que nos
llevé del confesionario al restaurante®.
En pocas palabras, “el nuevo peruano
es mas divertido, sociable y emprende-
dor, cree en su futuro y se siente mas
duefio de él, pero también tiene des-
confianza, miedo e inseguridad social”

(Arellano, 2010, p. 183).

Hay que remarcar la entrada que
propone el marketing para hablarnos
de los nuevos peruanos. Es optimis-
ta, se nos dice, porque ya no ve en
la migracion una meta de progreso;
y aunque puede ser desconfiado del
crecimiento econdmico, al ver por las
calles la fiebre del concreto, deposita
su confianza en que las cosas ‘deben’
estar yendo bien. Y justamente, por-
que las cosas al parecer se han ende-
rezado, siente que hay motivos para
enorgullecerse. Eso, ademas de apelar
a su creatividad, ingenio, espiritu de
colaboracién y solidaridad, nos lleva a
la idea de que ‘el peruano no se muere
de hambre, sale adelante’.

4 Siseguimos a Foucault (1999), estariamos en un momento en que el poder del pastor guia
ala manada hacia el sendero de la ideologia: ‘jSi se puede!”. Sin embargo, debemos ser cui-
dadosos con este concepto, pues su implicancia es mayor a la de un relato optimista; por

eso volveremos sobre esto mas adelante.

100 Contratexto n.° 25, enero-junio 2016



De ese modo, con la creatividad y
el ingenio como el denominador de
la identidad nacional, la sensacién de
haber conseguido una nacién de todas
las sangres pareciera estar a la vuelta
de la esquina. La publicidad y la te-
levisién, los dos bastiones de la bur-
guesia tradicional limefia, ahora nos
presentan grandes campanas protago-
nizadas por cantantes de cumbia (Ton-
g0, Deyvis Orozco), e incluso toman el
prime-time para narrar con miniseries
las historias de sus vidas; que no es
mas que un duro y largo proceso de
lucha ante una sociedad que los mira-
ba con el rabillo del ojo.

Asi, el emprendimiento es el sostén
del orgullo reinante, pues al situarse
en una posicion adversa, donde las le-
yes estan hechas para favorecer a los
ricos y desangrar a los pobres, el mi-
grante tuvo que abrirse campo en un
pais que en vez de protegerlo laboral-
mente lo dejé al abandono. Ante esta
adversidad, el emprendedor se abrio
paso arriesgandose con el negocio pro-
pio, sin jefes que lo regulen, sin reglas
a las cuales cenirse, todo en funciéon de
lograr el peruvian way of life.

Evidentemente, esto no podria dar-
se en un modelo que no sea el liberal,
que le ofrezca la garantia de que su
esfuerzo no se vera afectado. Entre el
liberalismo econdmico, la apertura de
consumo y el pragmatismo politico, el
‘nuevo peruano’ entiende que el enfo-
que del pais tiene que ser global y de
insercion mundial. Sin fidelidades poli-
ticas firmes o permanentes, votara por
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aquel candidato que se acomode a la
coyuntura. Finalmente, todo termina
por resumirse en la apertura de consu-
mo y el disfrute como los pilares que
fundamentan esta nueva peruanidad.

De este diagnostico es que se nutre
el ‘discurso nacional, y, por ende, nos
muestra en cada una de las publicida-
des a un peruano que se adscribe a cada
una de estas directrices. De ese modo,
no es gratuito el tono celebratorio y las
situaciones que encontramos en cual-
quier representacion que haga referen-
cia al escenario actual del Pert.. Porque
el presente y el futuro se leen en clave
de construir un pais para todos, sin in-
termediarios, por los peruanos para los
peruanos, desde las costumbres, desde
los encuentros (y desencuentros), des-
de aquellas cosas que “sacan la cara”
por los peruanos, por la Inca Kola y por
Mistura, desde el mercado, al fin y al
cabo. Por eso, cuando examinamos el
‘discurso nacional, nos damos cuenta
de que el Estado devino empresa, y el
ciudadano devino cliente.

Un peruano no nace,
un peruano se hace

Incluso, si vamos un poco mas alla,
Arellano y Burgos (2010) hacen un
diagnostico de como sera el futuro
peruano; en pocas palabras: un ‘mejor
consumidor’. Mas educado (y adecua-
do), exigente en cuanto a sus dere-
chos y satisfacciones de necesidades.
Ya no es al que se le daba ‘gato por
liebre’. Un consumidor mas formado,
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capaz de premiar a las empresas que
lo satisfacen adecuadamente, lo que
definitivamente conlleva una enorme
oportunidad de desarrollo para los ne-
gocios que sepan escuchar a sus con-
sumidores y, a partir de esto, puedan
darle lo que piden de una manera mas
eficiente que su competencia, tal como
lo senala la disciplina del marketing.

Esto ultimo es lo que comanda el
norte de la nueva peruanidad: el marke-
ting. Entonces, la pregunta es inmedia-
ta: jpor qué emplear el marketing para
narrar la nacién? Como ya lo habiamos
tratado lineas atras, lo que el recuerdo
nos dicta sobre los tultimos afios, mas
especificamente entre el paso de los go-
bernantes de la década del ochenta, no-
venta y comienzos del nuevo milenio,
es que se preocuparon por engrosar las
arcas fiscales para luego vaciarlas en
su propio beneficio. Esto —en el imagi-
nario de los peruanos— se pensd como
un giro en torno a que los gobernantes
unicamente dedicaron sus esfuerzos a
hacerse mas ricos, dejando de lado la
tan afamada inversion.

Asi, el nacionalismo, desprovisto
de los margenes estatales, se traslado
al consumo. Pero para Arellano este
nacionalismo es reactivo, pues el sen-
timiento no habria nacido solo por el
amor que se pudiera tener a lo perua-

no, sino, mas bien, como reaccion de
defensa ante diversos acontecimientos,
como los ‘maltratos’ que, desde la pers-
pectiva de la opinion publica -muchas
veces alimentada por los medios masi-
vos de comunicacion—, el consumidor
peruano habria sufrido por parte de
algunas compafiias extranjeras.

De alli que este sentimiento nacional
habria nacido también como respuesta
a la crisis de valores vivida en el pais a
finales de la década de 1990. Si antes, al
preguntar por personajes admirados,
surgia una lista interminable de nom-
bres, hoy, al hacer la misma pregunta,
literalmente la gente se queda muda.
Ante esta falta de referentes humanos
de los cuales enorgullecerse, pareciera
que los peruanos encontraron en los
productos como la comida o la musica,
un motivo para creer nuevamente en el
pais, porque estos productos no vacian
las arcas fiscales, no se cambian de par-
tido politico ni renuncian a la presiden-
cia ni a su nacionalidad via fax.

Por eso, el Estado ha retirado su
presencia® para cederle el paso al
marketing, pues, al fin y al cabo, si el
Estado ha bajado —parafraseando la
jerga politica— su indice de popula-
ridad, “el marketing [por el contrario,
se plantea como algo que] puede ha-
cer mas felices a los individuos, mas

5 Al hablar de presencia lo hacemos en los terrenos del campo semiotico donde se organiza

en torno al sentido de origen: esta presente aquello que esta ahi, in vivo, hic et nunc, en

una constelacion deictica, captable por extension. De tal modo que la presencia en cuanto

tal es observable, sensible para la vista esencialmente pero también para el oido y para
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prosperas las empresas, mas eficien-
tes a las instituciones, mas ricos a
los paises” (Arellano, 2007, p. 11). Sin
embargo, no debemos ser ingenuos y
pensar que el marketing se abre paso
entre los ciudadanos como una disci-
plina inmaculada, exenta de cualquier
discrepancia. No es un secreto que el
marketing también es visto como una
herramienta pérfida, con una unica
voluntad de engafar a sus usuarios.
Entonces la pregunta se hace evidente.
Si el Estado ya no es garante de nada,
y el marketing tampoco es del absoluto
agrado, ;por qué encargarle la narra-
cién de la nacion a esta disciplina?

Si el Estado parece la suegra que
nadie quiere tener, Arellano (2007,
2012, 2013) nos recuerda que emplear
el marketing no es nada mas que usar
el nivel adecuado de maquillaje para
mejorar la imagen y atraer al cliente
sin alejarse ‘demasiado” de la realidad
prometida. Y es que, en efecto, esa es
la meta del Estado, hacer con el marke-
ting que esa suegra sea, al menos, mas
presentable. Lo sabemos: el maquillaje
no cambia nada, jpero como ayuda!

Ahora bien, tengamos en cuenta
que estamos hablando de una discipli-
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na inscrita ‘en’ el mercado, y por eso
el prefijo del significante no oculta su
origen (market). Si ya desde los linea-
mientos del nuevo peruano’ se afirma
que el mercado es el garante de la esta-
bilidad, no es gratuito que el marketing
se haga cargo de la imagen del Estado.
Sin embargo, alli es donde radica lo
peliagudo de extender la narrativa de
una nacioén al marketing, porque impli-
ca sustancialmente la ‘satisfaccion de
las necesidades’ de los consumidores.

Asi como en el epigrafe de este
escrito, Ranciere reflexiona sobre la
falta de ‘pathos de la indignacion’ al sa-
ber que el Estado y la empresa no se
avergilienzan mas de su affair, la 16gica
empresarial se ha enquistado en una
politica que ha hecho metastasis. Por
eso, ahora la funciéon de la empresa
(Estado) no es solo crear clientes (na-
cion), sino también fidelizarlos. En
otras palabras, el negocio que se traba-
ja aqui es el de un Estado que piensa
su estructura como empresa, y donde
lejos de pensar en ciudadanos piensa
en clientes; vale decir, el target a los
que el maquillaje debe llegar. De ese
modo, el Estado no quiere que la gente
compre o se sienta mas feliz, sino, por

los sentidos intimos, el olfato, el gusto y el tacto. Pero también puede ser ‘presencia no-
presente’, como la “presencia de un pais o de una actriz en el escenario”, que consiste en
aduenarse del espiritu e imponer fuertemente la atencion. Esos tipos de superpresencias
se imponen peligrosamente segtin el modo del simulacro y de la seduccién (Parret, 2008,
p- 11). Aqui, justamente, la presencia del Estado ha pasado de estar presente en toda enun-
ciacién publicitaria y social a ‘no-presente’, de modo que si bien no ha desaparecido, ain
ronda por alli, pero la imagen que nos deja es la de estar alli no como un ente rector sino

como un supervisor.
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el contrario, busca disciplinarlos a un
nuevo tipo de ciudadania, a partir de
un mecanismo del poder (el mercado).

Que el Estado emplee el marketing
como una tecnologia del poder es,
justamente, porque hoy en dia esta
disciplina parece conocernos mejor
que nuestro psicoanalista. Es la légica
primordial que se erige sobre el cono-
cer y comprender al consumidor para
que el producto que se le ofrezca se
le adapte tan bien que se venda solo,
pero que en clave estatal podriamos
leerla como vigilar y castigar®. Si en el
‘discurso patriodtico” la figura del Esta-
do —como un ente absoluto que dejaba
ver su poder en la plaza central- esta
venida a menos, en el ‘discurso nacio-
nal” la punicién ahora viene en clave
de biodisciplina. De alli que en toda la
campana de la ‘Marca Pertt” el dictado
de los derechos de esta nueva perua-
nidad no se dé en el orden de justicia,
redistribucién o reconocimiento, sino

en clave de comer, bailar y surfear; en
pocas palabras, ‘performar’ la perua-
nidad. Por eso nos apoyamos en Si-
mone de Beauvoir para decir que ‘un
peruano no nace, un peruano se hace’
(desde el marketing).

Hoy molestias, maiana sonrisas:
una nacién en construccion

En efecto, nos encontramos en plena
construccion de la nacion. Dijimos que
la peruanidad no se hereda sino que se
construye, y los argumentos expues-
tos enmarcan el marketing como una
tecnologia del poder que no se ocupa
de la venta de un producto sino de la
construccion de una marca’. En efec-
to, una marca que ‘marca’ un vinculo
emocional, y que —al margen de ser so-
lo una campana publicitaria— el marke-
ting utiliza el nation branding como una
estrategia a largo plazo. Y es que al
ser la nacion un organismo vivo y no

6 Sitomamos prestada la tesis desarrollada por Foucault (2014) nos daremos cuenta de que
la vigilancia viene ligada al consumo del discurso, y de todas sus variables fisicas (mer-
cancias). Por eso, al igual que el pandptico, el marketing maximiza su observacion desde
un lugar que no puede ser visto, y que, por el contrario, se trata de presentar como algo
ausente. Sin embargo, cuando alguien excede el discurso (de la peruanidad) el castigo se
hace inminente; esta vez no con una carcel sino con la acusacién de ‘no-ser-peruano’, y
devenir paria. Si no recordemos el comentario de Ivan Thays sobre lo indigesta que es la
comida peruana. Tanto los medios de comunicaciéon como la opinién publica se volcaron
contra él. Calificativos como antiperuano, resentido o incluso terrorista, dictaminaron la
condena a un hombre cuyo tinico ‘delito’ fue opinar en contra del discurso dominante. Por
eso, el subtitulo del libro de Foucault nos es de suma importancia aqui para hacernos una
pregunta: jcon la llegada del marketing ha nacido una (nueva) prisién?

7 En términos de Simon Anholt (2007), es fundamental diferenciar brand de branding. El
primero es un producto, servicio u organizacion, que considera en combinacién con su
nombre, su identidad y su reputacion. El segundo es un proceso de disefio, planeamiento
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una mercancia, debemos entender la
tecnologia del poder mas alla de ser el
guion del Estado neoliberal; la verda-
dera naturaleza de su accion es que ha
devenido forma de gobierno.

Sin embargo, nada se puede hacer
sin la fuerza, o como Toni Puig (2008)
llama la ‘voluntad” y la ‘actitud’” de
los involucrados. En pocas palabras,
el marketing emplea el nation branding
como el catalizador de un modelo cor-
porativo, donde lo mas importante es
que prevalezca un ‘buen clima labo-
ral’. Asi, la labor gubernamental no ra-
dica en la implementacion de decretos
o leyes sino en disefiar y redisefar la
configuracion de la imaginacion y la
accion comprometida que involucre a
sus habitantes. Por eso, el tenor con el
que se erige la ‘Marca Pert’ siempre
esta en clave de construccion; en otras
palabras, ‘siempre hay algo por hacer’
siempre hay algo que performar. En
sintesis, se performa la nacion porque
hay una falencia, porque hay un valor
por construir, un ‘algo” intangible que
sirva como punto de capiton®, como
una barrera que impida una voragine
de significantes a la deriva. Algo que
pueda ser identificable como ‘el signi-
ficante” que sostenga a la ‘Marca Pert’.
De alli que el peso de esta busqueda no
recaiga en los partidos gubernamenta-
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les sino en ‘lideres creativos’, gente que
emerge desde el propio ‘clima laboral’
y cuyo horizonte siempre estd en bus-
queda de un nacionalismo mas bené-
volo, inclusivo y flexible.

No obstante, esta formula idilica no
es mas que una vision pacifica y hu-
manista que sostiene los conflictos, y
que —por tanto— vacia los contenidos
para llenarlos de ‘diversidad” a cual-
quier costo. La promesa parece estar
dada: hoy molestias —porque aun no
esta afianzado el discurso—, manana
sonrisas —cuando finalmente todo esté
despolitizado—. Aqui radica la raiz de
nuestra discrepancia con este modelo,
pues al dejar el pais en manos de la
‘Marca Pert’ —que, al fin y al cabo, es
un modelo de percepcién que no posee
fundamentos sino una corazonada- el
semblante colonialista contraataca. De
ese modo, como rezaba un viejo eslo-
gan publicitario, ‘los afios pasan pero
la calidad queda’, nosotros podemos
afirmar que ‘los afnos pasan pero la co-
lonialidad queda’.

Resabios coloniales en una aparente
modernidad

Ahora bien, observemos la figura 1
(véase la p. 106). Es la portada del se-

y comunicacion del nombre y de la identidad, en orden de construir o manejar una repu-

tacion. Porque no solo se trata de clichés, sino de sostener toda una ‘identidad competitiva’

alrededor de lo promocionado.

8 Enlajerga psicoanalitica lacaniana se entiende al punto de capitén como un punto de abrocha-
miento que contiene el deslizamiento de los significantes y fija un significado determinado.
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gundo nuimero de Industria Peruana,
de noviembre de 1931, editada por
la Sociedad Nacional de Industrias.
(Qué podemos observar alli y como se
relaciona con nuestro objeto de estu-
dio? ;Existe relacion entre la portada
de una revista de la década del treinta
con un documental/spot publicitario
realizado ochenta afios después?

Al parecer no; sin embargo, obser-
vemos. En principio, esta imagen sin-
tetiza el espiritu del tiempo en el que
aparece. Pensemos que tras la bonan-
za dejada por los recursos guaneros

Figura 1. Portada de la segunda edicion de
la revista Industria Peruana, de noviembre
de 1931, periddicamente renovada por la
Sociedad Nacional de Industrias. Dibujo
de A. G. Rossell. llustracion tomada de la
portada del libro The Allure of Labor (2011),
de Paulo Drinot.
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hacia finales de la década de 1920 y
comienzos de los afios treinta, el cami-
no hacia la modernidad tenia nombre
propio y albergaba un halito esperan-
zador: la industrializacion.

Pero esta propuesta no venia sola,
sino con un suplemento que ‘comple-
jizaba’” el discurso. Prueba de ello es
la ilustracion que observamos como
portada de la revista. Démonos cuen-
ta como la polarizacion es inmediata.
Por un lado estd un trabajador vestido
con overol y con botas, de pie, con una
mano que guia el camino esperanza-
dor; el trabajo via la industrializacion.
Por otro lado, al costado se presenta
al andino, que —por oposicion— apa-
rece sentado, vestido de poncho y
chullo; ademas de aferrar un pufiado
de hojas de coca a su pecho. Esta ima-
gen inmediatamente contrapone dos
posturas antagonicas: la espera (que
nos recuerda a la vieja homologacion
de Raimondi sobre el ‘Pertt como un
mendigo sentado en un banco de oro’)
y la accion (por parte del trabajador,
o que hoy en dia podriamos darle el
nombre de emprendedor).

Sin embargo, no solo queda alli el
antagonismo. El trabajador, que es
representado con el fenotipo blanco/
mestizo, posa su mano izquierda en
el hombro del andino y con la dere-
cha atrae su atencion hacia el fondo:
un fondo compuesto por fabricas con
chimeneas humeantes en signo de
produccidén, custodiados en la puerta
por un tractor y un camion. Del mis-
mo modo, en la parte superior de la
fotografia vemos coémo la industria



se focaliza una vez en fabricas, torres
de perforacion petrolera, cafa de azu-
car, y en el fondo mas lejano la clave
de todo: el barco que nos permite se-
guir hablando de la industrializacioén,
aunque también nos deja suelta la idea
que el progreso viene desde el mar.
En otras palabras, el progreso viene en
un barco, porque solo asi se rompera el
vinculo con el pasado indigena. Léase,
una homogeneizacion de migrantes
que construyen la sociedad. Junto con
lo propuesto, una pista mas nos deve-
la el halito con el que esta portada fue
diagramada. En la portada original, a
la que no tuvimos acceso de reproduc-
cion, se escribe “Proteger a la industria
es contribuir a la sociedad”.

Evidentemente, en aquel tiempo, el
‘deber patrio’ radicaba en la proteccion
de la sociedad. Dicho de otra forma, el
‘deber patrio’ se narraba casi a modo
de wéstern, donde la génesis de la civi-
lizacion debia ser defendida de los in-
digenas que solo buscaban “obstruir”
el progreso. De alli que en la ilustra-
cion se haga hincapié en la relacion del
hombre con la naturaleza, del hombre
y su vinculo con la atemporalidad. Por
eso los pies del indigena aparecen en-
terrados, introducidos en la tierra en
donde se construye como la unidad
/hombre-naturaleza/, mientras que el
trabajador, por el contrario, aparece
con los pies por encima del terreno,
con unas botas que le impiden el con-
tacto (o la conexidn) con ese lugar.

Por eso debemos entender que la
entrada a la modernidad a través de la
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industrializacién, mas que un proyec-
to econdmico, era un proyecto de aspi-
racion social. Las élites entendieron la
industrializacion en clave de la encar-
nacion de un proyecto para ‘mejorar la
raza’. La fotografia expresa, al mejor
estilo propagandistico de los fascistas
europeos o del régimen soviético, la
imagen de la identificacion del pro-
greso nacional con ‘la creacion de un
nuevo hombre’.

La imagen del indio y del trabaja-
dor, en contraposicion del pasado/pre-
sente y el futuro, articula la creencia
de las élites en razon del poder trans-
formativo de la industrializacién, no
localizandola en la esfera econdémica
sino en la racial y cultural.

En sintesis, la imagen congrega el
poder —magico— de la industria para
transformar el pasado indigena de
barbarie en mestizos —blancos— civi-
lizados. Por eso, la imagen enfatiza la
naturaleza y condiciones de ser ciuda-
dano: en pocas palabras, no-indigena
y, por tanto, blanco/mestizos. De este
modo, bajo este discurso, la imagen,
estaria solamente (bien) constituida
cuando la industrializacion transfor-
mara a los indigenas en trabajadores.

Anos después —como nos muestra
la figura 2 (véase la p. 108)- nos en-
contramos con este trabajador; sin em-
bargo, el matiz en teoria ha cambiado.
Veamos que ya no es el mismo joven
trabajador que sefialaba el camino, sino
ahora es un hombre barbudo, mayor,
subido de peso, al que le gusta la papa.
Y en el que ciertamente podemos ver el
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Figura 2. Me gusta la papa. Fragmento del documental/spot publici-
tario Marca Peru. Fotograma extraido del mencionado documental
(video oficial, 2011).

embate del tiempo, o de una industria-
lizacion fallida que en vez de convertir
barbaros en civilizados, o indigenas en
trabajadores, lo que hizo fue condenar-
los a la desidia, a la indiferencia, a la
inanidad, o simplemente a la sempiter-
na conformacion del ‘Otro’.

Del indio al campesino: mapear
la ideologia, mapear lo imaginario

Ahora bien, la pregunta con la que se
inauguran todos los debates sobre los
tres spots de la ‘Marca Pertl’ es: jexiste
relacion entre la imagen y su referen-
te? Al hacernos esta interrogante nos
preguntamos si no son acaso las mi-
serias y los problemas del Pert parte
de su realidad. ;Acaso estos spots se
crean con una mirada perversa que
busca, exclusivamente, ocluir los an-
tagonismos sociales?
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Y es que, aunque son spots publi-
citarios, el tenor con el que fueron
presentados en un principio es el del
documental. De modo que la frontera
ficcional de la campafia publicitaria
se fundiera en la verosimilitud plena
que propone el documental. Por eso,
en un primer momento se presenta al
espectador como prueba fehaciente de
un registro inmaculado. Se nos plan-
tea como si estos personajes, con una
sola camara al hombro, intervinieran
dos ciudades con nombres iguales o
relacionados con el Perd. La primera,
homoénima de nuestro pais, ubicada en
Nebraska, Estados Unidos, y la segun-
da, llamada Loreto, en Italia.

En una investigacion realizada por
Gisela Canepa (2014), se explica que la
polémica generada a partir del docu-
mental Peruanos en Nebraska (Pera-Ne-
braska) fue debatida —o entendida—en
términos de veracidad y autenticidad



de la representacion que se hacia del
Perti; sin embargo, al analizarlo des-
de ese angulo nos conduce a un cami-
no sin salida. Pensado mas como una
pieza publicitaria antes que como un
documental, el producto audiovisual
fue creado a partir de las estrategias
del marketing. En otras palabras, su fo-
calizacion no radica en el documento
fidedigno del espacio geografico, si-
no, muy por el contrario, se adscribe
a patrones de eficacia, recordacion,
vivencias, conductas y lealtades. Por
tanto, la publicidad no se detiene en
hacer una cartografia detallada de
la geografia, sino que se legitima en
términos de verdad con respecto al
mundo representado que construye a
partir del imaginario.

Sin embargo, tengamos cuidado al
afirmar lo anterior, pues se pensaria
que las imagenes solamente se que-
darian en el umbral de la presentacion
del mundo. Por el contrario, pensemos
que esas imagenes creadas a partir de
la narrativa publicitaria no son mas
que guiones para la accion. En ese mis-
mo sentido, las imagenes ya no solo se
legitiman en términos de verdad con
respecto a un mundo representado, si-
no en términos de eficacia y eficiencia
para producir eventos y experiencias.

No obstante, debemos ser criticos
con la mirada de Cénepa, pues si bien
para ella la publicidad —en especial la
encargada del nation branding— es crea-
dora de mitos nacionales, y por tanto
de los deseos, nuestra postura es con-
traria. Para ello debemos entender a
la publicidad dentro de la logica de la
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creacion a partir de la creencia. En ese
sentido, debemos alejarnos de la lectu-
ra habitual que implica a la publicidad
como creadora o autora de los deseos.
Muy por el contrario, nuestra pos-
tura nos lleva a pensar la publicidad
como una recolectora residual de los
sintomas manifiestos en el espacio so-
cial. Es decir, en buena medida, como
aquella que configura nuestro panora-
ma urbano. No solo el exterior (el de la
calle), sino también —y esto es, después
de todo, lo decisivo- el interior de
nuestros espacios domésticos. Asi, co-
mo nos lo recuerda Landowski (2004),
la publicidad traspasa largamente los
limites de la esfera comercial hasta el
punto de llegar —de manera implicita e
indirectamente— al plano politico. Por
eso, cuando de aqui en adelante nos
detengamos en el ambito publicitario
debemos pensar que no se juega en la
arena del panorama urbano sino en el
ambito del paisaje imaginario.

La publicidad no pretende hablar
de la realidad sino de una imagen de-
seable del objeto publicitario. En otras
palabras, no se habla del objeto empi-
rico o de la mercancia en juego, sino
que se trata del mas alld del deseo,
‘lo otro’ del deseo, que no radica en la
cosa misma sino en la ausencia perpe-
tua; pues no es ‘lo” que se desea, sino
la fantasia que existe ‘alrededor’ lo que
lo hace inagotable. En sintesis, lo de-
seable no es nunca el objeto empirico
sino su imagen y, por tanto, el campo
de la fascinacioén visual.

Si seguimos la logica del crear a
partir de nuestro creer (creamos lo
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que creemos), ciertamente la creacion
de esta campana ha quedado en ma-
nos de la creencia publicitaria. Rispida
situacion, mdas ain en un pais donde
las agencias publicitarias suelen “con-
testar las criticas [racistas que se les
imputan] diciendo que ellas deben
de mirar por el interés de su cliente,
siempre preocupado por aumentar sus
ventas” (Portocarrero, 2013, p. 166).

Pero en este caso el cliente no es
una tienda por departamentos o al-
gun producto comestible. Es el Estado
peruano, especificamente PromPert,
que ha tomado partido por ‘alejarse’
de la vision orientalista que muestra
la tipica postal del inca en la punta de

una montafia o una ciudadela de barro
(figura 3), para que —hoy en dia— nos
presente a un bufén que intercambia
picarones con un sheriff en una ciudad
norteamericana (figura 4).

En teoria, el nivel figurativo ha
cambiado. Algunos optimistas afir-
man que se ha evolucionado. ;Evolu-
cionado? El término evolucién hace
referencia exclusiva a una nueva fase,
donde la anterior ha quedado obso-
leta, relegada. Nada mas alejado de
nuestra realidad. Si bien las figuras
han cambiado, el nivel tematico sigue
erigiéndose bajo el mismo concepto
orientalista de siempre: atemporal,
irracional y fantastico.

Figura 3. Inca en la montafna. Fragmento del spot publicitario
Perd, vive la leyenda. Fotograma extraido del mencionado spot
(septiembre de 2008).
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Figura 4. Cambio de orden. Fragmento del documental/spot publicitario Marca Peru.
Fotograma extraido del mencionado documental (video oficial, 2011).

Ser extranjeros dentro
del propio territorio

Por eso, la estrategia principal radica en
la creacion de una marca. Es decir, en la
creacion de algo mayor a la publicidad
misma. Si partimos de que actualmen-
te el desarrollo econdmico y social de
una sociedad entrafia imprescindible-
mente una dimension cultural, y que es
entendido como un medio para acceder
al desarrollo, entonces los aspectos cul-
turales deben ocupar un lugar central
en los planos y estrategias para lograr
la expansion de la actividad.

De ese modo, cuando nace la Mar-
ca Pert en el imaginario social lo ha-
ce con una serie de directrices, que en
principio parecen claras y fundantes:
un proyecto independiente, reivindica-
dor y, principalmente, dotador de iden-

tidad. Todo esto en un Pert que crece
econdmicamente, que se pone de moda
en el mundo por sus personajes famo-
sos, su comida, sus textiles, su moda,
su mineria, turismo y agroindustria.
Sin embargo, sigue siendo un Pert con
mas de 20 % de pobreza, con 25 % de
nifos peruanos desnutridos, con 10 mi-
llones de peruanos que no tienen agua
potable, y con cada vez mas conflictos
sociales, como los de Conga o Bagua.

En el Pert, los indicadores de de-
sarrollo social no aumentan a la velo-
cidad que los indicadores econémicos
y, mas bien, los conflictos sociales, la
inseguridad ciudadana y la pésima
relacion politica entre los ciudadanos
y sus autoridades se agravan. La des-
confianza parece ser el sentimiento
generalizado que organiza nuestras re-
laciones sociales y la principal traba pa-
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12

rala equidad y la inclusion. Los medios
de comunicacion, las redes sociales son
plataformas que visibilizan, en muchas
situaciones, esta relacion perversa.

En este contexto problematizado,
PromPert —el 6rgano encargado de
la promocion turistica del Pertu— optd
por una nueva estrategia enunciativa.
En el nivel narrativo se dejo de exhibir
las ruinas arqueologicas para mostrar
un pueblo de Estados Unidos, pero
que al ser analiticos nos damos cuenta
de que nos habla del estereotipo de los
Andes. Sin embargo, este paso no solo
debe de ser tomado como un cambio
de estrategia, sino que debemos escu-
drinar en ello.

Si bien en las publicidades ante-
riores a la Marca Pert se remarca la
isotopia de ‘unificaciéon, que podria-
mos resumir en el viejo apotegma ar-
guediano ‘todas las sangres’, a partir
de esta campafia observamos que la
isotopia cambia de orden. De la ‘unifi-
cacion’ pasamos a la “personificacion’,
del ‘todos” al ‘individuo’, pues, al fin 'y
al cabo, lo que nos recuerda la campa-
fa —una y otra vez— es que la peruani-
dad no se obtiene, sino que se compra.

Por eso, como nos recuerda Bau-
man (2007), el Estado ha dejado de
considerar ciudadanos para empezar
a reclutar clientes. Es decir, la ciuda-
dania peruana ha quedado en manos
de la ‘compra de la peruanidad’. Para
ello, primero, ha tenido que senalarlos
como productos (el peruano producto)
para después convertirlos en consu-
midores (de esa propia peruanidad).
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En otras palabras, primero ser el pro-
ducto Marca Perti para después ser ‘la
Marca’” (Lury, 2004).

Asi, Marca Perti se crea con el pro-
posito de incentivar un ‘goce consumis-
ta peruano’ para aquellos que mueven
la economia (los que van a Mistura [la
gran feria gastronomical, los que com-
pran el merchandising, los que creen que
el pais se estd unificando y, por ello,
sienten un orgullo de la comida o del
turismo). Sin embargo, para aquellos
otros que no pueden o que no quieren,
se les configura como consumidores
invalidos y defectuosos siempre ano-
tados en la lista de los pasivos y, por
tanto, vistos como intrusos o antipe-
ruanos. En sintesis, su defecto radica en
no poder comprar su peruanidad.

Bajo la lupa del discurso oficial, el
pais estd inmerso en un proceso de re-
imaginacion y redisefio de una comu-
nidad nacional peruana, marcado por
el espiritu celebratorio del desarro-
llo econémico y de la inclusién, que
traeria por tanto la redistribucion. De
esta manera, desde el oficialismo se
piensa que “la marca pais represen-
taria un discurso alternativo sobre la
construccion de identidades colecti-
vas, un discurso que es menos peli-
groso que el nacionalismo moderno”
(Canepa, 2014, p. 229).

Si consideramos que en esta publi-
cidad se establece una identificacion
entre la condicion de ciudadania y la
acreditacion como embajador de la
marca, surge una serie de preguntas
que merecen ser discutidas: ;qué tipo



de régimen ciudadano se esta insti-
tuyendo una vez que los derechos se
encuentran al mismo tiempo vincula-
dos a una ldgica del mercado?, ;cua-
les son las complejidades y paradojas
que se desprenden de esta identifica-
cién que se establece entre ser ciuda-
dano peruano y ser un embajador de
la Marca Peru?

En los tres spots, la adquisicion de la
peruanidad pasa por la domesticacion
de los sentidos que, en el mundo crea-
do por la propia pieza publicitaria, de-
penden del consumo.

Es la vieja vuelta al maquillaje de
la pobreza con ‘asistencia;, que dibu-
ja al Peru en la postal afiorada por la
burguesia criolla que aun persiste.
Es decir, un pais que, al igual que la
portada de la revista Industria Peruana
mencionada en este escrito, propone
que la tinica salida de la indianidad es
a través del trabajo; y que hoy en dia
se puede leer en la clave que dice: el
dinero blanquea. Por eso, la Marca Pe-
ru enuncia a un pais donde para ser
parte de su proyecto no solo se debe
ser consumista, sino también hay que
‘limpiarles la piel” a los andinos y con-
vertirlos en indios blanquecinos de
Perti-Nebraska, o en shipibos con una
medialengua latina de Pert-Loreto.

De este modo, la asociacion entre
el color blanco de la piel, la prosperi-
dad econdmica y la felicidad familiar
se constituyen en el fundamento de la
‘utopia del blanqueamiento’, como pro-
yecto transgeneracional de una mejora
de la raza (Portocarrero, 2013, p. 168).

Marca Perl: ¢una nacién en construccién?

Estos spots proponen la fantasia
de un pais homogéneamente blanco,
pues —de esa tnica forma- ‘las dife-
rencias desaparecerian’. Por eso se
plantean tres spots que dejan ver en su
devenir cdmo se configura un simula-
cro de un pais ‘prospero” los Andes,
en su concepcion de una zona agres-
te, fria y sin mar, que se escenifica en
Perti-Nebraska, y el estigma del jolgo-
rio y predisposicion del selvatico para
la fiesta en Perti-Loreto, o como dicen
en el spot: “al sudor, calor y el color”.

Todo esto se entiende con su contra-
parte, el spot Perii 2032, donde el geren-
te de una empresa, con un remarcado
acento espanol, repasa su vida bajo
una mirada constituida de una costa
prospera, avanzada, futurista, que le
lleva aproximadamente unos veinte o
treinta anos a los Andes y a la selva,
que mira en las dos regiones anexas
un tiempo que no ha transcurrido y
que —por el contario— aun lo espera.

En sintesis, vemos cémo se enun-
cia desde la costa las configuraciones
orientalistas —en el sentido de Edward
Said- sobre lo que son los Andes y la
selva. Es una costa que, al igual que
las pinturas de castas, siempre ha vis-
to con desprecio y horror a la mezcla
y, por ello, su nexo estd mas cercano
a Espana que al Pert; de alli que aun
ahora existan concursos de la mejor
paella o las mejores tapas en las playas
de moda de la sociedad limefa.

Es decir, esta es una campafia don-
de se legitima el fantasma de una na-
cion cercada por los Andes y la selva.
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A fin de no alienar de entrada a quie-
nes ignoran la jerga psicoanalitica, nos
apresuraremos a decir que para Lacan
(1973) el fantasma es una forma in-
consciente que ocluye lo real del deseo
del sujeto; y para Slavoj Zizek (1997),
es la pantalla que vela lo real de los
antagonismos sociales. En ese sentido,
la Marca Pert es el constructor de un
fantasma, pues en su afdn de sosegar
la relacién entre Estado-nacion y, por
tanto, Estado-nacion-empresa, el ‘ser
peruano’ se convierte en un ardid
consumista. Por eso, este cerco se ha
forjado por gente que vive en la pre-
modernidad, donde no hay tiempo,
lujo ni principalmente un goce capi-
talista, por ello estos spots configuran
las directrices de un proyecto que
pretende invisibilizar las diferencias
y —por enésima vez- reactivar el vie-
jo proyecto multiculturalista; un lugar
donde el reconocimiento no hace mas
que proponer una falsa distribucion
superficial a los grupos existentes, pe-
ro donde siempre prevalece un centro
y su periferia (Fraser, 2000). De ese
modo, cada vez vemos como lo pe-
ruano —o lo que se pueda entender de
¢él- deja de serlo para convertirse en
‘aperuanados’; y asi constituir una co-
pia sin original, un proyecto del Peru
sin peruanos (Baudrillard, 1970).

Mejorar la raza, importar nuevos
andinos, parece ser el tenor con el que
se enuncian estas publicidades. Y es
que junto con la formulaciéon de na-
cion, su advenimiento como sistema
de significacion cultural, como la re-
presentacion de la vida social mas que
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como una disciplina de organizacion,
nos coloca en situacion in media res;
es decir, en un discurso ambivalente,
poroso, donde la enunciacién no solo
se construye desde la hegemonia sino
también desde su negociacion.

Por eso, cuando tratamos de ha-
cer una genealogia de las naciones, al
igual que las narraciones, se pierde en
los mitos del tiempo, y recién alcan-
za su horizonte en el ‘ojo de la men-
te’ (Bhabha, 2010, p. 11). Justamente,
la Marca Perti se ha afianzado como
un sincretismo, como una imagen,
como un simbolo nacionalista que
debemos desligar de las ideologias
politicas conscientes, para asi adhe-
rirla a los grandes sistemas culturales
que la precedieron, de donde surgio
—paraddjicamente— por oposicion (An-
derson, 1983, pp. 29-30).

Este trabajo no estd, pues, en fun-
cion de recordar lo dicho por la voz
oficial, sino de encontrar los resabios
coloniales manifiestos en estos spots.
Lo blanco se opone a lo indio, pero
claro esta bajo una ldgica de contrarie-
dad y, por tanto, de dependencia. Y es
que el espacio enunciativo de lo blanco
alberga lo que Freud (2012) denomind
como Heimlich, es decir, lo familiar o
lo reconocido. Sin embargo, en espa-
cio de dependencia, es decir de que no
existe el uno sin el otro, pues se erige
como lo contrario (si uno es letrado,
el otro es iletrado; si uno es nativo, el
otro es forastero). Justamente lo ‘indio’
—escenificado en los pobladores de
Nebraska y Loreto— es propuesto en la
campafia como lo forastero, aquel que



vive en un lugar alejado, agreste, hos-
til, laberintico, inaccesible y, por tanto,
carente de comodidades, principal-
mente de goce.

De ahi que lo indio es Unheimlich,
la conversion de lo familiar en extrano,
incluso en lo siniestro. De ese modo, /fa-
miliar/ y /extrafio/ conviven en relacion
de la fantasia sobre aquello que no sea
el espacio hegemonico de enunciacion.

Sin embargo, debemos darnos cuen-
ta de que la construccion de la nacion
no solo estd configurada a partir de
oposiciones contrarias, sino también
de contradicciones. Es decir, categorias
que parten de la negacién y, por tanto,
se mantienen en el espacio irreconci-
liable de la convivencia del término.
Lo mestizo (como la negacion de lo
blanco) y lo criollo (como negacion de
lo indio), se abren paso para convertir
nuestra nacion en ese lugar poroso del
que Bhabha hace mencion.

Démonos cuenta de que —en la toni-
ca de estos spots—lo mestizo se configu-
ra a partir de la negacion de lo blanco
(por eso el poblador es un proyecto ‘ci-

BLANCO INDIO
(Heimlich) (Unheimlich)
CRIOLLO MESTIZO
no-indio no-blanco
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vilizatorio fallido’, que aparece descui-
dado, incluso como abandonado a su
suerte), mas cercano a la pobreza que
a la riqueza, mas cercano al estereotipo
del campesino y, por tanto, del andino.

De ese modo, lo mestizo se erige
como aquello que es la negacion de lo
blanco, pues a pesar de la industriali-
zacion, el proyecto de mejorar la raza
no funciond, lo mestizo esta en aser-
cién a lo andino. Del mismo modo, lo
criollo construye su perspectiva enun-
ciativa a partir de la friccion irreconci-
liable con lo indio, en abduccién con lo
blanco (pero sin llegar a serlo).

Asi, estas son directrices que con-
forman el imaginario de nuestra na-
cion. Es decir, un espacio lleno de
contrariedades y contradicciones,

como una forma de elaboracién cultu-
ral, un medio de narraciéon ambiva-
lente que mantiene a la cultura en su
posicién mas productiva, como una
fuerza para ‘subordinar, fracturar, di-
fundir o reproducir, en igual medida
que [para] producir, crear, imponer o
guiar’. (Said, 2004, p. 232)

En sintesis, apelar a la nacion no es
nada mas que apelar a una imagen, a
una metafora asociada con algo no de-
finido. Debido a ello, ante este vacio, la
imagen que se presenta en los spots de
la Marca Peru es ‘performativa’, por-
que incita a la accion del publico. Por
eso, de un acto “tan inocente’ como ir
a Mistura (la gran feria gastronomica
anual que ‘une’ a los restaurantes de
todo el pais) o de entrar en el juego
de la maravilla del pais, se empiezan
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a invisibilizar o, como llamaremos
de ahora en adelante, a cegar —no en
funcién de una oscura patrafia que ob-
nubila los conflictos— las creencias en
torno a las diferencias que existen en
el pais. Es asi como Alan Garcia (2007),
ex presidente del Pert1, hizo referencia
en “El sindrome del perro del hortela-
no”, que los habitantes de la selva son
gente mezquina que, en vez de dejar
trabajar al Estado, se interponen en el
camino del ‘desarrollo’. Esto resume
claramente la apuesta de la ‘Marca Pe-
rd, una suerte de aplicacion de la fra-
se anglosajona: my way or the highway
(por las buenas o por las malas).

Por lo tanto, la legitimidad de los
recursos de peruanidad responden a
criterios de competitividad. Mientras
que aquellos repertorios que podrian
ser representativos, pero no garanti-
zan un buen desempefio en el merca-
do, es decir, que tienen una performance
débil, quedan fuera.

Desenlace abierto

Este es el tiempo de una integracion
aparente, pero solo para aquellos que
tengan cémo sustentar su peruani-
dad, con dinero en el banco, efectivo
o cualquier otro elemento. Finalmen-
te, la piedra en el zapato del Estado
—las zonas menos favorecidas por el
Estado— terminaran por ser repudia-
das hasta instaurar en la médula del
discurso un panorama naturalista y
‘legitimo’, donde la privatizacion de
una playa, la negacion de usar los ba-
nos a las trabajadoras del hogar en vez
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de ser denunciadas seran avaladas. Es
decir, este discurso sera invisibilizado
hasta llegar al punto de ‘decir/pensar’
sin mayor consideracion que: “Por
aquellos que ‘invaden la ciudad’ pa-
ra gozar con mi trabajo; el goce de ser
peruano se ve despoblado”. Y es que,
aunque esto es una verdad no solo de
este tiempo, se convertird en la verdad
hegemonica, natural, al mejor estilo
de Foucault (1966) o Gramsci (1988).

Nuevamente, en clave de Bauman
(2007), los objetos de la Marca Peru
son los ciudadanos que saben cémo
ser peruanos para después poder ejer-
cer sus derechos. Pues la norma im-
plica que aquellos que ‘no saben ser
peruanos’ no tienen derechos, terri-
torio ni naciéon. Amparados en la ‘bo-
nanza’ economica, el Perti es en este
momento un pais donde la igualdad,
la libertad y la fraternidad se coalicio-
nan con el Estado, el mercado y la na-
cién (Karatani, 2005).

Es decir, el Estado procura la igual-
dad de los habitantes (los que si son
peruanos y saben como serlo, ellos si
tienen derecho a ser peruanos), la fra-
ternidad de un pueblo ‘unido’ en la
multiculturalidad (aunque los mismos
funcionarios del Estado no sepan lo
que significa) y la libertad, que pasa
exclusivamente por el mercado.

De alli que Bauman (2007) sosten-
ga que este es el tiempo del fetichis-
mo de la subjetividad. Siguiendo esta
logica, si el Estado es el que regula la
‘igualdad’, y la ‘fraternidad’ pasa por
la ‘nacién’, entonces el inico garante



LIBERTAD
mercado

de la ‘libertad’ es el ‘mercado’. Por eso,
reconozcamos que los mercados estan
necesariamente insertos en matrices
politicas y culturales muy complejas,
que dan a los actos de consumo su re-
sonancia especifica y trascendencia.
Demos cuenta de cémo el resultado de
esta tendencia ha ensanchado la bre-
cha entre el ‘poder de actuar’, que aho-
ra se ha deslizado hacia el mercado, y
la “politica’, que —si bien sigue siendo
del dominio del Estado- es despojada
de su libertad de maniobra y su poder
para fijar reglas y arbitrar el juego. Co-
mo anota Victor Vich (2007), si bien to-
davia en apariencia dictan y ejecutan
los veredictos de exclusion y desalojo,
los organismos del Estado ya no son
duenos de decidir los criterios de esa
‘politica de exclusion” o los principios
de su aplicacion.

No todos los peruanos tienen acce-
so al tipo de consumo propuesto por
la campana, ni el gusto de todos los
peruanos esta moldeado para aquel re-

FRATERNIDAD
nacion
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IGUALDAD
Estado

pertorio representativo. En tal sentido,
resulta problematico que sea el consu-
mo precisamente lo que opera como
indicador de los derechos ciudadanos.

Asi, la identidad nacional no se
concibe en términos de un origen y
una historia comunes, sino en térmi-
nos de valor, de competitividad. En
ese sentido, la marca tampoco se legi-
tima en términos de autenticidad, sino
de acreditacion.

Bien lo decia Socrates, pues “si una
vida no es examinada, no debe vivir-
se”. Lo mismo podemos decir en torno
a nuestro objeto de estudio: una marca
que no es examinada no debe marcar-
se (en el imaginario de los peruanos).
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