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Resumen: En el marco de esta última década y de la embriaguez vivida por el 
redescubrimiento o –seudorrevaloración– del Perú a partir de la gastronomía, el 
turismo y el crecimiento económico, esta investigación emplea la teoría semio-
psicoanalítica y poscolonialista para explicar cuál es el panorama social del Perú 
sobre el concepto de nación, su reencuentro con una identidad inexistente y la 
construcción de una idea de país a partir de la campaña publicitaria Marca Perú. 
Así, Marca Perú, lejos de unir a los peruanos y convocarlos en el tan afamado 
“crisol de razas”, se convierte en la resemantización del viejo discurso colonial, en 
donde todavía se anhela una república sin indios. Por eso –esta vez– los ‘indios’ 
“vienen” importados desde Nebraska, son blancos y hablan inglés, tal como lo 
propone la campaña publicitaria.

 Palabras clave: nation-branding / interculturalidad / Perú / poscolonialismo / nación

Peru Brand: a Nation under Construction?

Summary: During the last decade Peru has experienced a euphoric rediscovery 
–pseudo revaluation as a country– due to its booming gastronomy, tourism and 
economic growth. In this context, the present research uses semio-psychoanalytic 
and postcolonial theories to explain Peru’s social outlook regarding the concept 
of nation, its reunion with a non-existent identity and the construction of the 
idea of nation based on the marketing campaign titled the Peru Brand. Thus, 
Peru Brand, far from uniting all Peruvians and bring them together into the well-
known “melting pot”, becomes the resemantization of the old colonial discourse 
longing for a republic without natives. Therefore, in the Peru Brand advertising 
discourse, the “primitive natives” are white people brought from Nebraska and 
speak English.
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Introducción

Mucha agua, o para nuestro 
caso “mucha tinta”, ha co-
rrido debajo del puente para 

tratar de explicar lo que acontece en el 
Perú. La “sombra” colonial se erige co-
mo presencia ubicua en la que todos 
los procesos sociales se ven envueltos. 
Y es que ante la dialéctica de los sujetos 
que no se reconocen, pero que habitan 
un cuerpo dislocado, las interacciones 
cotidianas se entraman en una segui-
dilla de encuentros y desencuentros, 
que son la muestra de un país en el 
que coexisten mundos diversos que se 
mezclan y se ignoran. 

Aunque pueda resultar tentador 
dar un diagnóstico a la postre de un 
pasado casi fosilizado por sus prác-
ticas coloniales que aún perduran en 
nuestra sociedad –si no veamos cómo, 
hoy en día, las empleadas del hogar 

Los gobiernos son simples agentes de nego-
cios del capital internacional: esta tesis has-
ta hace poco escandalosa de Marx es hoy en 
día la evidencia sobre la cual se ponen de 
acuerdo “liberales” y “socialistas”. 
La identificación absoluta de la política con 
la gestión del capital ya no es un secreto ver-
gonzoso que enmascararían las “formas” 
de la democracia, es la verdad declarada con 
que se legitiman nuestros gobiernos.

Jacques Rancière 
El desacuerdo

caminan unos pasos atrás de la “se-
ñora de la casa” en el supermercado, 
o incluso se refieren a ellas como “ni-
ñas” denotando claramente el pater-
nalismo–, lo cierto es que los diversos 
procesos históricos que vienen desde 
la invasión española, la constitución 
de la República y la gran migración 
del siglo XX, trajeron consigo una mu-
tación en el desarrollo del colonialis-
mo. El Perú, especialmente Lima –la 
ciudad de los Reyes, canónica, seño-
rial– ha dejado su hálito virreinal para 
también ser la ciudad de los Reyes, de 
los Chávez y de los Quispe1.
Para autores como Portocarrero 

(2010, 2013, 2014) o Arellano (2007, 2010) 
la “mácula” indígena no es más un mo-
tivo de remembranza inmediata a un 
pasado servil, sino –por el contrario– es 
la matriz en la que se inscribe un nuevo 
país lleno de migrantes que miran ha-
cia el futuro con esperanza, pero que 
al mismo tiempo mantienen una fuerte 
conexión con sus antepasados. 

Los surfers,  los cajoneros, los coci-
neros, las actrices y hasta los bufones 
se concentran en un nuevo escenario, 
donde no pareciera importar el color 
de la piel, sino únicamente su senti-
miento de nuevos sujetos sociales en 
un mundo urbano que se mueve al rit-
mo del mito del progreso. Justamente, 
es en este escenario donde la “sombra” 
colonial se va disipando, aunque de 
manera lenta y desigual. 

1	 Este juego de palabras se inspira en el libro homólogo de Rolando Arellano y David  
Burgos (2010). 
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‘El Perú avanza’ parece ser el apo
tegma que guía todas las narrativas 
que se construyen alrededor de lo 
nacional; y es que, de un tiempo a 
esta parte, una extraña mezcla entre 
el optimismo, la identidad social, la 
autoestima, la libertad económica y el 
emprendedurismo, dieron como re
sultado la idea de un país cada vez 
más unido, que revalora lo propio, en 
donde la gastronomía ha tumbado los 
muros que separaban a los dos Perú 
de Basadre. Pareciera que todo esto, 
finalmente, nos llevará a la utopía de 
la comunidad imaginada de Anderson 
(1983), donde todos nos encontraríamos 
como pares iguales, para así, finalmente, 
imaginarnos como una unidad. 
Sin duda estamos ante un nuevo Pe-

rú, pero que más allá del crecimiento 
económico, el desarrollo, el progreso 
que se siente en algunas economías, 
todavía persisten fallas estructurales 
que impiden esclarecer cuál es la si-
tuación actual que nos embarga. ¿Es 
posible que los peruanos, a pesar de 
todas las taras que mantienen, puedan 
imaginarse como ‘una sola nación’? 
Al igual que la propuesta de Chatter-
jee (2008) sobre la imposibilidad de 
imaginar a la nación poscolonial co-
mo una sola, del mismo modo en el 
Perú es una tarea espinosa el pensar 
(o imaginar) a todos los peruanos co-
mo sujetos con igualdad de derechos, 
posibilidades y condiciones de poder 
ejercer su ciudadanía. Y es que al con-
vivir en una modernidad fragmentada 
–que aún se amamanta de la praxis 
colonial– la dificultad radica en poder 

entendernos como sujetos, con los mis-
mos derechos y deberes. 

En efecto, lo dicho no aclara ab-
solutamente nada; solamente repite 
lo debatido por diversos autores. Sin 
embargo, el párrafo anterior nos deja 
preguntas abiertas: ¿es posible curar la 
herida colonial? ¿Es posible dejar atrás 
estas fallas estructurales para poder 
pensarnos como un todo? Y si, aún la 
mácula colonial nos parece perseguir 
y mediar nuestras interacciones, en-
tonces, ¿en qué sentido disfrazamos 
las viejas inequidades económicas y 
culturales? En pocas palabras, ¿en qué 
hemos cambiado?

Claramente nos daremos cuenta de 
que los cambios, expresados a modo 
de síntomas, se erigen en lo más visible 
del espacio de lo social. El Perú pasó 
de tener una economía de crecimiento 
discreto a dispararse en un 10 %, ha-
ciendo de esto la ‘envidia’ de otras re-
giones; Machu Picchu pasó a ser una 
de las nuevas maravillas del mundo, 
y –finalmente– una cocina subalterna 
devino en la cuisine más valorada al-
rededor del globo. Sin embargo, debe-
mos ser críticos y observar que estos 
hechos no responden a un cúmulo de 
situaciones fortuitas, que hicieron de la 
sumatoria la actualidad del país.

Muy por el contrario de lo que se 
piensa, nos daremos cuenta –a lo largo 
de estas líneas– que los síntomas obser-
vados no son más que respuestas a un 
largo proyecto, que busca virar el foco 
estadista a la construcción de nación 
para darle un aire más independiente 
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y reivindicador, y que hacia estos años 
ya ha empezado a dar sus frutos. Si to-
mamos la frase popular ‘sembrar para 
cosechar’, nos daremos cuenta de que 
la primera fase ya fue ejecutada; se ha 
sembrado un cambio discursivo –de lo 
‘patriótico’ a lo ‘nacional’– y es ahora 
que esa siembra ha empezado a ser 
cosechada en la música, la gastrono-
mía, la moda, pero principalmente en 
la concepción de nación, a partir del 
registro publicitario que escenifica la 
campaña ‘Marca Perú’2.
Atrás parece quedar el ‘discurso pa-

triótico’, que comprendía el heroísmo 
de la bandera o el romanticismo utópi-
co del Inca inmaculado, para quedar-
nos con un ‘discurso nacional’ que no 
se enorgullece de un pasado fosilizado; 
sino que, por el contrario, lo hace desde 
lo fáctico, lo visible, desde una imagen 
‘real’ dada por la economía, el turismo, 
la gastronomía y la frase del “¡Sí se pue-
de!”. Por oposición, nos daremos cuen-
ta de que este primer discurso pierde 
actualidad porque apela a lo onírico, 
a lo inmaterial, a la fantasía; en vez de 
ser pensado desde y por los habitantes, 
se hace desde el Estado y –por tanto– 

promulgado por una ley cuya finalidad 
pretende una perpetuación y perma-
nencia; en otras palabras, ser el “discur-
so oficial”. De modo que no es gratuito 
que, en todo este cambio de discurso, el 
inca y la bandera fueran reemplazados 
por el ceviche y la papa rellena.
Por eso, el discurso de la bandera 

de San Martín, al igual que la visión 
de Manco Cápac como alguien “sabio” 
(Méndez, 1995) –mientras ocurra en el 
pasado y sea abstracto–, es la encarna-
ción de lo onírico e inmaterial que por 
muchos años ha comandado el modo 
en que se ha imaginado el discurso 
patriótico. Siempre bajo los lemas ‘Pe-
rú, donde la historia vive’; ‘Perú, país 
de los Inkas’; ‘Perú, vive la leyenda’; 
‘Perú, imperio de tesoros escondidos’; 
la isotopía /atemporal/ y /mística/ go-
biernan estas narrativas. Pero que al 
fin y al cabo nos devela que el punto 
de partida enuncivo3 lo hace el Estado 
desde su visión romántica, pero que 
hoy en día, al representarse de ese 
modo, nos genera una suspicacia; más 
aún en un tiempo en que la crisis de 
autoridad es visible en la sociedad pe-
ruana. Con leyes que no son acatadas 

2	 Esta síntesis parte de la lectura de los trabajos realizados por Bruno Seminario, Cynthia 
Sanborn y Nikolai Alva (2013), para entender (y comprender) de dónde proviene el tan afa-
mado crecimiento ejemplar. Del mismo modo, la conversión del proyecto turístico es obser-
vado por Norma Fuller (2009) y María Eugenia Ulfe (2011); finalmente, la cocina y su relación 
con la nación a partir de Alexis Patiño-Patroni (2013) y Pedro Pablo Ccopa (2014). 

3	 A fin de alinear al lector en la jerga semiótica, hacemos la diferencia entre lo ‘enuncivo’ y lo 
‘enunciativo’. El primero –tal como se escribe en la oración– hace referencia a lo explícito, a 
la información transmitida; mientras que lo segundo refiere al proceso que subyace desde 
una instancia del enunciado, ya sea espacial, temporal o actorial.
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o son abiertamente resistidas, el dis-
curso patriótico, como un todo inma-
culado, queda desactualizado.

Así, al intentar replicar la narrativa 
del ‘discurso patriótico’, inmediata-
mente se inscribe el escenario de la co-
rrupción de los de arriba y la violencia 
de los de abajo; –sumado a la impuni-
dad con la que actúan las autoridades, 
además del afianzado sentido común 
sobre el orden inaugural que tiene la 
autoridad para incumplir las leyes– 
donde no hay razón para el compro-
miso por parte de los ciudadanos. Por 
eso en nuestra sociedad, inmersa en 
un estado de excepción (Agamben, 
2005), coexisten tras “la autoridad, las 
figuras del representante y del patrón, 
y tras los representados, las figuras del 
ciudadano y del siervo” (Portocarrero, 
2010, p. 13). Así, la lógica que conlleva 
la desconfianza junto con el fantasma 
colonialista nos dan un escenario rís-
pido, donde la ley desajusta a la auto-
ridad, la propone como obsoleta, pero, 
principalmente, como corrupta.  
Es, justamente, en ese momento in-

between que la normativa del ‘discurso 
patriótico’ viene cargado de un tufillo 
sospechoso y hasta amenazador. La 
visión habitual del Inca en la monta-
ña o atrapado en el tiempo, como una 
visión romántica y onírica que ha tra-
bajado el Estado, se vio desgastada al 
punto de convertirse en una mirada 
“solo para turistas”. Alejado de la na-
ción, la representación de lo patriótico 
devino arcaico y solemne. 
Por el contrario, el ‘discurso nacio

nal’ se presenta como resultado de 

determinaciones causales, incluso para-
dójicas. Fruto de la creatividad propia 
de los sujetos (y no de las autoridades) 
el ‘discurso nacional’ se presenta como 
consecuencia de una inscripción de 
los valores vida, de la praxis y no de 
una institucionalidad, de un ‘aconte-
cimiento’ y no de una premeditación, 
que opone diferencias, que es materia 
comunal, que se esparce y se engloba, 
una mixtura de eventos. Así, el símbo-
lo nacional se destaca en la fiesta, en 
el entretimiento, en lo espontáneo, lo 
corriente, lo sencillo, en la “libertad” 
de ser ciudadanos.

Si lo consideramos en los ámbitos de la 
ceremonia y de la celebración, el “sím-
bolo patrio” pertenece a la ceremonia 
[de la bandera, de los incas, del ritual, 
del país que nos espera], mientras 
que el “símbolo nacional” a la cele-
bración [de ser libres, independientes, 
de construir una nueva peruanidad]. 
(López Maguiña, 2007, p. 353) 

En pocas palabras se nos narra en el 
‘discurso patriótico’ de un ‘allá-enton-
ces’, mientras que en el ‘discurso nacio-
nal’ se nos narra desde un ‘aquí-ahora’.

Frente a esta polarización enuncia-
tiva entre ‘Estado’ –que mira al Perú, 
en un tiempo desembragado– y la ‘na-
ción’ –que la embraga hacia un aquí/
ahora–, la publicidad ha sabido encon-
trar en la desconfianza y la fosilización 
de los símbolos tradicionales, la nueva 
narrativa que dibuja el ‘discurso nacio-
nal’. De allí que no sean gratuitos los 
lemas celebratorios de las campañas 
publicitarias que nos avisan del “gran 
cambio” nacional. Desde Inca Kola, y 
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su celebración de la creatividad, pasan-
do por Plaza Vea, que se enorgullece de 
ser peruano, hasta llegar al cuy mágico 
del BCP, que da la bienvenida al éxito, 
en todos los casos nos daremos cuen-
ta de que el orgullo no proviene de su 
relación con el pasado, sino de la capa-
cidad de poder abrirse campo en este 
momento; no por la herencia milenaria 
ni por una esencialidad, sino por la ca-
pacidad de enfrentarse a la adversidad. 
Sin embargo, démonos cuenta de que 
aquello que comanda estas estrategias 
no es una voluntad nacionalista, sino 
–por el contrario– es una pretensión 
comercial que a través del lovermark 
vincula una sensación a los productos 
de esta nueva narrativa.

 Debemos precisar que lo sostenido 
no se ampara en una simple intuición 
de las agencias publicitarias. Muy por 
el contrario, es a partir del estudio de 
mercado que toda esta narrativa em-
pieza a cobrar forma, y así el mercado 
y la nación inician una alineación que 
conjuga sus visiones sobre el Perú. 
Incluso, si seguimos el trabajo de 

Rolando Arellano (2007, 2010), nos da-
remos cuenta de que toda esta narrati-
va del discurso ‘nacional’ empieza a ser 
delimitada por lo que él denomina ‘los 
nuevos peruanos’. Aquellos que dan un 
nuevo semblante a un país que intenta 
cambiar su mentalidad, siendo más op-

timistas sobre el futuro y con una au-
toestima nacional; la conformación de 
lo peruano se abre paso, aunque aún 
conserve en su estructura la falta de 
tolerancia y escaso compromiso políti-
co. Es a partir de este distanciamiento 
de lo político –y por transferencia del 
‘discurso patriótico’– que las directrices 
del marketing parecieran encarnar una 
nueva suerte de poder pastoral que nos 
llevó del confesionario al restaurante4. 
En pocas palabras, “el nuevo peruano 
es más divertido, sociable y emprende-
dor, cree en su futuro y se siente más 
dueño de él, pero también tiene des-
confianza, miedo e inseguridad social” 
(Arellano, 2010, p. 183). 

Hay que remarcar la entrada que 
propone el marketing para hablarnos 
de los nuevos peruanos. Es optimis-
ta, se nos dice, porque ya no ve en 
la migración una meta de progreso; 
y aunque puede ser desconfiado del 
crecimiento económico, al ver por las 
calles la fiebre del concreto, deposita 
su confianza en que las cosas ‘deben’ 
estar yendo bien. Y justamente, por-
que las cosas al parecer se han ende-
rezado, siente que hay motivos para 
enorgullecerse. Eso, además de apelar 
a su creatividad, ingenio, espíritu de 
colaboración y solidaridad, nos lleva a 
la idea de que ‘el peruano no se muere 
de hambre, sale adelante’.

4	 Si seguimos a Foucault (1999), estaríamos en un momento en que el poder del pastor guía 
a la manada hacia el sendero de la ideología: ‘¡Sí se puede!’. Sin embargo, debemos ser cui-
dadosos con este concepto, pues su implicancia es mayor a la de un relato optimista; por 
eso volveremos sobre esto más adelante.
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De ese modo, con la creatividad y 
el ingenio como el denominador de 
la identidad nacional, la sensación de 
haber conseguido una nación de todas 
las sangres pareciera estar a la vuelta 
de la esquina. La publicidad y la te-
levisión, los dos bastiones de la bur-
guesía tradicional limeña, ahora nos 
presentan grandes campañas protago-
nizadas por cantantes de cumbia (Ton-
go, Deyvis Orozco), e incluso toman el 
prime-time para narrar con miniseries 
las historias de sus vidas; que no es 
más que un duro y largo proceso de 
lucha ante una sociedad que los mira-
ba con el rabillo del ojo.

Así, el emprendimiento es el sostén 
del orgullo reinante, pues al situarse 
en una posición adversa, donde las le-
yes están hechas para favorecer a los 
ricos y desangrar a los pobres, el mi-
grante tuvo que abrirse campo en un 
país que en vez de protegerlo laboral-
mente lo dejó al abandono. Ante esta 
adversidad, el emprendedor se abrió 
paso arriesgándose con el negocio pro-
pio, sin jefes que lo regulen, sin reglas 
a las cuales ceñirse, todo en función de 
lograr el peruvian way of life.
Evidentemente, esto no podría dar-

se en un modelo que no sea el liberal, 
que le ofrezca la garantía de que su 
esfuerzo no se verá afectado. Entre el 
liberalismo económico, la apertura de 
consumo y el pragmatismo político, el 
‘nuevo peruano’ entiende que el enfo-
que del país tiene que ser global y de 
inserción mundial. Sin fidelidades polí-
ticas firmes o permanentes, votará por 

aquel candidato que se acomode a la 
coyuntura. Finalmente, todo termina 
por resumirse en la apertura de consu-
mo y el disfrute como los pilares que 
fundamentan esta nueva peruanidad. 

De este diagnóstico es que se nutre 
el ‘discurso nacional’, y, por ende, nos 
muestra en cada una de las publicida-
des a un peruano que se adscribe a cada 
una de estas directrices. De ese modo, 
no es gratuito el tono celebratorio y las 
situaciones que encontramos en cual-
quier representación que haga referen-
cia al escenario actual del Perú. Porque 
el presente y el futuro se leen en clave 
de construir un país para todos, sin in-
termediarios, por los peruanos para los 
peruanos, desde las costumbres, desde 
los encuentros (y desencuentros), des-
de aquellas cosas que “sacan la cara” 
por los peruanos, por la Inca Kola y por 
Mistura, desde el mercado, al fin y al 
cabo. Por eso, cuando examinamos el 
‘discurso nacional’, nos damos cuenta 
de que el Estado devino empresa, y el 
ciudadano devino cliente. 

Un peruano no nace,  
un peruano se hace

Incluso, si vamos un poco más allá, 
Arellano y Burgos (2010) hacen un 
diagnóstico de cómo será el futuro 
peruano; en pocas palabras: un ‘mejor 
consumidor’. Más educado (y adecua-
do), exigente en cuanto a sus dere-
chos y satisfacciones de necesidades. 
Ya no es al que se le daba ‘gato por 
liebre’. Un consumidor más formado, 
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capaz de premiar a las empresas que 
lo satisfacen adecuadamente, lo que 
definitivamente conlleva una enorme 
oportunidad de desarrollo para los ne-
gocios que sepan escuchar a sus con-
sumidores y, a partir de esto, puedan 
darle lo que piden de una manera más 
eficiente que su competencia, tal como 
lo señala la disciplina del marketing.
Esto último es lo que comanda el 

norte de la nueva peruanidad: el marke-
ting. Entonces, la pregunta es inmedia-
ta: ¿por qué emplear el marketing para 
narrar la nación? Como ya lo habíamos 
tratado líneas atrás, lo que el recuerdo 
nos dicta sobre los últimos años, más 
específicamente entre el paso de los go-
bernantes de la década del ochenta, no-
venta y comienzos del nuevo milenio, 
es que se preocuparon por engrosar las 
arcas fiscales para luego vaciarlas en 
su propio beneficio. Esto –en el imagi-
nario de los peruanos– se pensó como 
un giro en torno a que los gobernantes 
únicamente dedicaron sus esfuerzos a 
hacerse más ricos, dejando de lado la 
tan afamada inversión.

Así, el nacionalismo, desprovisto 
de los márgenes estatales, se trasladó 
al consumo. Pero para Arellano este 
nacionalismo es reactivo, pues el sen-
timiento no habría nacido solo por el 
amor que se pudiera tener a lo perua-

no, sino, más bien, como reacción de 
defensa ante diversos acontecimientos, 
como los ‘maltratos’ que, desde la pers-
pectiva de la opinión pública –muchas 
veces alimentada por los medios masi-
vos de comunicación–, el consumidor 
peruano habría sufrido por parte de 
algunas compañías extranjeras. 

De allí que este sentimiento nacional 
habría nacido también como respuesta 
a la crisis de valores vivida en el país a 
finales de la década de 1990. Si antes, al 
preguntar por personajes admirados, 
surgía una lista interminable de nom-
bres, hoy, al hacer la misma pregunta, 
literalmente la gente se queda muda. 
Ante esta falta de referentes humanos 
de los cuales enorgullecerse, pareciera 
que los peruanos encontraron en los 
productos como la comida o la música, 
un motivo para creer nuevamente en el 
país, porque estos productos no vacían 
las arcas fiscales, no se cambian de par-
tido político ni renuncian a la presiden-
cia ni a su nacionalidad vía fax.
Por eso, el Estado ha retirado su 

presencia5 para cederle el paso al 
marketing, pues, al fin y al cabo, si el 
Estado ha bajado –parafraseando la 
jerga política– su índice de popula-
ridad, “el marketing [por el contrario, 
se plantea como algo que] puede ha-
cer más felices a los individuos, más 

5	 Al hablar de presencia lo hacemos en los terrenos del campo semiótico donde se organiza 
en torno al sentido de origen: está presente aquello que está ahí, in vivo, hic et nunc, en 
una constelación deíctica, captable por extensión. De tal modo que la presencia en cuanto 
tal es observable, sensible para la vista esencialmente pero también para el oído y para 
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prósperas las empresas, más eficien-
tes a las instituciones, más ricos a 
los países” (Arellano, 2007, p. 11). Sin 
embargo, no debemos ser ingenuos y 
pensar que el marketing se abre paso 
entre los ciudadanos como una disci-
plina inmaculada, exenta de cualquier 
discrepancia. No es un secreto que el 
marketing también es visto como una 
herramienta pérfida, con una única 
voluntad de engañar a sus usuarios. 
Entonces la pregunta se hace evidente. 
Si el Estado ya no es garante de nada, 
y el marketing tampoco es del absoluto 
agrado, ¿por qué encargarle la narra-
ción de la nación a esta disciplina? 
Si el Estado parece la suegra que 

nadie quiere tener, Arellano (2007, 
2012, 2013) nos recuerda que emplear 
el marketing no es nada más que usar 
el nivel adecuado de maquillaje para 
mejorar la imagen y atraer al cliente 
sin alejarse ‘demasiado’ de la realidad 
prometida. Y es que, en efecto, esa es 
la meta del Estado, hacer con el marke-
ting que esa suegra sea, al menos,  más 
presentable. Lo sabemos: el maquillaje 
no cambia nada, ¡pero cómo ayuda!

Ahora bien, tengamos en cuenta 
que estamos hablando de una discipli-

na inscrita ‘en’ el mercado, y por eso 
el prefijo del significante no oculta su 
origen (market). Si ya desde los linea-
mientos del ‘nuevo peruano’ se afirma 
que el mercado es el garante de la esta-
bilidad, no es gratuito que el marketing 
se haga cargo de la imagen del Estado. 
Sin embargo, allí es donde radica lo 
peliagudo de extender la narrativa de 
una nación al marketing, porque impli-
ca sustancialmente la ‘satisfacción de 
las necesidades’ de los consumidores. 

Así como en el epígrafe de este 
escrito, Rancière reflexiona sobre la 
falta de ‘pathos de la indignación’ al sa-
ber que el Estado y la empresa no se 
avergüenzan más de su affair, la lógica 
empresarial se ha enquistado en una 
política que ha hecho metástasis. Por 
eso, ahora la función de la empresa 
(Estado) no es solo crear clientes (na-
ción), sino también fidelizarlos. En 
otras palabras, el negocio que se traba-
ja aquí es el de un Estado que piensa 
su estructura como empresa, y donde 
lejos de pensar en ciudadanos piensa 
en clientes; vale decir, el target a los 
que el maquillaje debe llegar. De ese 
modo, el Estado no quiere que la gente 
compre o se sienta más feliz, sino, por 

	 los sentidos íntimos, el olfato, el gusto y el tacto. Pero también puede ser ‘presencia no-
presente’, como la “presencia de un país o de una actriz en el escenario”, que consiste en 
adueñarse del espíritu e imponer fuertemente la atención. Esos tipos de superpresencias 
se imponen peligrosamente según el modo del simulacro y de la seducción (Parret, 2008, 
p. 11). Aquí, justamente, la presencia del Estado ha pasado de estar presente en toda enun-
ciación publicitaria y social a ‘no-presente’, de modo que si bien no ha desaparecido, aún 
ronda por allí, pero la imagen que nos deja es la de estar allí no como un ente rector sino 
como un supervisor. 
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el contrario, busca disciplinarlos a un 
nuevo tipo de ciudadanía, a partir de 
un mecanismo del poder (el mercado). 
Que el Estado emplee el marketing 

como una tecnología del poder es, 
justamente, porque hoy en día esta 
disciplina parece conocernos mejor 
que nuestro psicoanalista. Es la lógica 
primordial que se erige sobre el cono-
cer y comprender al consumidor para 
que el producto que se le ofrezca se 
le adapte tan bien que se venda solo, 
pero que en clave estatal podríamos 
leerla como vigilar y castigar6. Si en el 
‘discurso patriótico’ la figura del Esta-
do –como un ente absoluto que dejaba 
ver su poder en la plaza central– está 
venida a menos, en el ‘discurso nacio-
nal’ la punición ahora viene en clave 
de biodisciplina. De allí que en toda la 
campaña de la ‘Marca Perú’ el dictado 
de los derechos de esta nueva perua-
nidad no se dé en el orden de justicia, 
redistribución o reconocimiento, sino 

en clave de comer, bailar y surfear; en 
pocas palabras, ‘performar’ la perua-
nidad. Por eso nos apoyamos en Si-
mone de Beauvoir para decir que ‘un 
peruano no nace, un peruano se hace’ 
(desde el marketing).

Hoy molestias, mañana sonrisas:   
una nación en construcción

En efecto, nos encontramos en plena 
construcción de la nación. Dijimos que 
la peruanidad no se hereda sino que se 
construye, y los argumentos expues-
tos enmarcan el marketing como una 
tecnología del poder que no se ocupa 
de la venta de un producto sino de la 
construcción de una marca7. En efec-
to, una marca que ‘marca’ un vínculo 
emocional, y que –al margen de ser so-
lo una campaña publicitaria– el marke-
ting utiliza el nation branding como una 
estrategia a largo plazo. Y es que al 
ser la nación un organismo vivo y no 

6	 Si tomamos prestada la tesis desarrollada por Foucault (2014) nos daremos cuenta de que 
la vigilancia viene ligada al consumo del discurso, y de todas sus variables físicas (mer-
cancías). Por eso, al igual que el panóptico, el marketing maximiza su observación desde 
un lugar que no puede ser visto, y que, por el contrario, se trata de presentar como algo 
ausente. Sin embargo, cuando alguien excede el discurso (de la peruanidad) el castigo se 
hace inminente; esta vez no con una cárcel sino con la acusación de ‘no-ser-peruano’, y 
devenir paria. Si no recordemos el comentario de Iván Thays sobre lo indigesta que es la 
comida peruana. Tanto los medios de comunicación como la opinión pública se volcaron 
contra él. Calificativos como antiperuano, resentido o incluso terrorista, dictaminaron la 
condena a un hombre cuyo único ‘delito’ fue opinar en contra del discurso dominante. Por 
eso, el subtítulo del libro de Foucault nos es de suma importancia aquí para hacernos una 
pregunta: ¿con la llegada del marketing ha nacido una (nueva) prisión?

7	 En términos de Simon Anholt (2007), es fundamental diferenciar brand de branding. El 
primero es un producto, servicio u organización, que considera en combinación con su 
nombre, su identidad y su reputación. El segundo es un proceso de diseño, planeamiento 
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una mercancía, debemos entender la 
tecnología del poder más allá de ser el 
guion del Estado neoliberal; la verda-
dera naturaleza de su acción es que  ha 
devenido forma de gobierno. 
Sin embargo, nada se puede hacer 

sin la fuerza, o como Toni Puig (2008) 
llama la ‘voluntad’ y la ‘actitud’ de 
los involucrados. En pocas palabras, 
el marketing emplea el nation branding 
como el catalizador de un modelo cor-
porativo, donde lo más importante es 
que prevalezca un ‘buen clima labo-
ral’. Así, la labor gubernamental no ra-
dica en la implementación de decretos 
o leyes sino en diseñar y rediseñar la 
configuración de la imaginación y la 
acción comprometida que involucre a 
sus habitantes. Por eso, el tenor con el 
que se erige la ‘Marca Perú’ siempre 
está en clave de construcción; en otras 
palabras, ‘siempre hay algo por hacer’; 
siempre hay algo que performar. En 
síntesis, se performa la nación porque 
hay una falencia, porque hay un valor 
por construir, un ‘algo’ intangible que 
sirva como punto de capitón8, como 
una barrera que impida una vorágine 
de significantes a la deriva. Algo que 
pueda ser identificable como ‘el signi-
ficante’ que sostenga a la ‘Marca Perú’. 
De allí que el peso de esta búsqueda no 
recaiga en los partidos gubernamenta-

les sino en ‘líderes creativos’, gente que 
emerge desde el propio ‘clima laboral’ 
y cuyo horizonte siempre está en bús-
queda de un nacionalismo más bené-
volo, inclusivo y flexible.   

No obstante, esta fórmula idílica no 
es más que una visión pacífica y hu-
manista que sostiene los conflictos, y 
que –por tanto– vacía los contenidos 
para llenarlos de ‘diversidad’ a cual-
quier costo. La promesa parece estar 
dada: hoy molestias –porque aún no 
está afianzado el discurso–, mañana 
sonrisas –cuando finalmente todo esté 
despolitizado–. Aquí radica la raíz de 
nuestra discrepancia con este modelo, 
pues al dejar el país en manos de la 
‘Marca Perú’ –que, al fin y al cabo, es 
un modelo de percepción que no posee 
fundamentos sino una corazonada– el 
semblante colonialista contraataca. De 
ese modo, como rezaba un viejo eslo-
gan publicitario, ‘los años pasan pero 
la calidad queda’, nosotros podemos 
afirmar que ‘los años pasan pero la co-
lonialidad queda’.

Resabios coloniales en una aparente 
modernidad

Ahora bien, observemos la figura 1 
(véase la p. 106). Es la portada del se-

	 y comunicación del nombre y de la identidad, en orden de construir o manejar una repu-
tación. Porque no solo se trata de clichés, sino de sostener toda una ‘identidad competitiva’ 
alrededor de lo promocionado. 

8	 En la jerga psicoanalítica lacaniana se entiende al punto de capitón como un punto de abrocha-
miento que contiene el deslizamiento de los significantes y fija un significado determinado. 
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gundo número de Industria Peruana, 
de noviembre de 1931, editada por 
la Sociedad Nacional de Industrias. 
¿Qué podemos observar allí y cómo se 
relaciona con nuestro objeto de estu-
dio? ¿Existe relación entre la portada 
de una revista de la década del treinta 
con un documental/spot publicitario 
realizado ochenta años después?
Al parecer no; sin embargo, obser-

vemos. En principio, esta imagen sin-
tetiza el espíritu del tiempo en el que 
aparece. Pensemos que tras la bonan-
za dejada por los recursos guaneros 

hacia finales de la década de 1920 y 
comienzos de los años treinta, el cami-
no hacia la modernidad tenía nombre 
propio y albergaba un hálito esperan-
zador: la industrialización.
Pero esta propuesta no venía sola, 

sino con un suplemento que ‘comple-
jizaba’ el discurso. Prueba de ello es 
la ilustración que observamos como 
portada de la revista. Démonos cuen-
ta cómo la polarización es inmediata. 
Por un lado está un trabajador vestido 
con overol y con botas, de pie, con una 
mano que guía el camino esperanza-
dor; el trabajo vía la industrialización. 
Por otro lado, al costado se presenta 
al andino, que –por oposición– apa-
rece sentado, vestido de poncho y 
chullo; además de aferrar un puñado 
de hojas de coca a su pecho. Esta ima-
gen inmediatamente contrapone dos 
posturas antagónicas: la espera (que 
nos recuerda a la vieja homologación 
de Raimondi sobre el ‘Perú como un 
mendigo sentado en un banco de oro’) 
y la acción (por parte del trabajador, 
o que hoy en día podríamos darle el 
nombre de emprendedor). 
Sin embargo, no solo queda allí el 

antagonismo. El trabajador, que es 
representado con el fenotipo blanco/
mestizo, posa su mano izquierda en 
el hombro del andino y con la dere-
cha atrae su atención hacia el fondo: 
un fondo compuesto por fábricas con 
chimeneas humeantes en signo de 
producción, custodiados en la puerta 
por un tractor y un camión. Del mis-
mo modo, en la parte superior de la 
fotografía vemos cómo la industria 

Figura 1. Portada de la segunda edición de 
la revista Industria Peruana, de noviembre 
de 1931, periódicamente renovada por la 
Sociedad Nacional de Industrias. Dibujo 
de A. G. Rossell. Ilustración tomada de la 
portada del libro The Allure of Labor (2011), 
de Paulo Drinot.



107

Marca Perú: ¿una nación en construcción? 

Contratexto n.o 25, enero-junio 2016

se focaliza una vez en fábricas, torres 
de perforación petrolera, caña de azú-
car, y en el fondo más lejano la clave 
de todo: el barco que nos permite se-
guir hablando de la industrialización, 
aunque también nos deja suelta la idea 
que el progreso viene desde el mar. 
En otras palabras, el progreso viene en 
un barco, porque solo así se romperá el 
vínculo con el pasado indígena. Léase, 
una homogeneización de migrantes 
que construyen la sociedad. Junto con 
lo propuesto, una pista más nos deve-
la el hálito con el que esta portada fue 
diagramada. En la portada original, a 
la que no tuvimos acceso de reproduc-
ción, se escribe “Proteger a la industria 
es contribuir a la sociedad”. 
Evidentemente, en aquel tiempo, el 

‘deber patrio’ radicaba en la protección 
de la sociedad. Dicho de otra forma, el 
‘deber patrio’ se narraba casi a modo 
de wéstern, donde la génesis de la civi-
lización debía ser defendida de los in-
dígenas que solo buscaban “obstruir” 
el progreso. De allí que en la ilustra-
ción se haga hincapié en la relación del 
hombre con la naturaleza, del hombre 
y su vínculo con la atemporalidad. Por 
eso los pies del indígena aparecen en-
terrados, introducidos en la tierra en 
donde se construye como la unidad     
/hombre-naturaleza/, mientras que el 
trabajador, por el contrario, aparece 
con los pies por encima del terreno, 
con unas botas que le impiden el con-
tacto (o la conexión) con ese lugar. 
Por eso debemos entender que la 

entrada a la modernidad a través de la 

industrialización, más que un proyec-
to económico, era un proyecto de aspi-
ración social. Las élites entendieron la 
industrialización en clave de la encar-
nación de un proyecto para ‘mejorar la 
raza’. La fotografía expresa, al mejor 
estilo propagandístico de los fascistas 
europeos o del régimen soviético, la 
imagen de la identificación del pro-
greso nacional con ‘la creación de un 
nuevo hombre’. 

La imagen del indio y del trabaja-
dor, en contraposición del pasado/pre-
sente y el futuro, articula la creencia 
de las élites en razón del poder trans-
formativo de la industrialización, no 
localizándola en la esfera económica 
sino en la racial y cultural. 
En síntesis, la imagen congrega el 

poder –mágico– de la industria para 
transformar el pasado indígena de 
barbarie en mestizos –blancos– civi-
lizados. Por eso, la imagen enfatiza la 
naturaleza y condiciones de ser ciuda-
dano: en pocas palabras, no-indígena 
y, por tanto, blanco/mestizos. De este 
modo, bajo este discurso, la imagen, 
estaría solamente (bien) constituida 
cuando la industrialización transfor-
mara a los indígenas en trabajadores.
Años después –como nos muestra 

la figura 2 (véase la p. 108)– nos en-
contramos con este trabajador; sin em-
bargo, el matiz en teoría ha cambiado. 
Veamos que ya no es el mismo joven 
trabajador que señalaba el camino, sino 
ahora es un hombre barbudo, mayor, 
subido de peso, al que le gusta la papa. 
Y en el que ciertamente podemos ver el 
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embate del tiempo, o de una industria-
lización fallida que en vez de convertir 
bárbaros en civilizados, o indígenas en 
trabajadores, lo que hizo fue condenar-
los a la desidia, a la indiferencia, a la 
inanidad, o simplemente a la sempiter-
na conformación del ‘Otro’.

Del indio al campesino: mapear         
la ideología, mapear lo imaginario

Ahora bien, la pregunta con la que se 
inauguran todos los debates sobre los 
tres spots de la ‘Marca Perú’ es: ¿existe 
relación entre la imagen y su referen-
te? Al hacernos esta interrogante nos 
preguntamos si no son acaso las mi-
serias y los problemas del Perú parte 
de su realidad. ¿Acaso estos spots se 
crean con una mirada perversa que 
busca, exclusivamente, ocluir los an-
tagonismos sociales? 

Y es que, aunque son spots publi-
citarios, el tenor con el que fueron 
presentados en un principio es el del 
documental. De modo que la frontera 
ficcional de la campaña publicitaria 
se fundiera en la verosimilitud plena 
que propone el documental. Por eso, 
en un primer momento se presenta al 
espectador como prueba fehaciente de 
un registro inmaculado. Se nos plan-
tea como si estos personajes, con una 
sola cámara al hombro, intervinieran 
dos ciudades con nombres iguales o 
relacionados con el Perú. La primera, 
homónima de nuestro país, ubicada en 
Nebraska, Estados Unidos, y la segun-
da, llamada Loreto, en Italia. 

En una investigación realizada por 
Gisela Cánepa (2014), se explica que la 
polémica generada a partir del docu-
mental Peruanos en Nebraska (Perú-Ne-
braska) fue debatida –o entendida– en 
términos de veracidad y autenticidad 

Figura 2. Me gusta la papa. Fragmento del documental/spot publici-
tario Marca Perú. Fotograma extraído del mencionado documental 
(video oficial, 2011).
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de la representación que se hacía del 
Perú; sin embargo, al analizarlo des-
de ese ángulo nos conduce a un cami-
no sin salida. Pensado más como una 
pieza publicitaria antes que como un 
documental, el producto audiovisual 
fue creado a partir de las estrategias 
del marketing. En otras palabras, su fo-
calización no radica en el documento 
fidedigno del espacio geográfico, si-
no, muy por el contrario, se adscribe 
a patrones de eficacia, recordación, 
vivencias, conductas y lealtades. Por 
tanto, la publicidad no se detiene en 
hacer una cartografía detallada de 
la geografía, sino que se legitima en 
términos de verdad con respecto al 
mundo representado que construye a 
partir del imaginario. 
Sin embargo, tengamos cuidado al 

afirmar lo anterior, pues se pensaría 
que las  imágenes solamente se que-
darían en el umbral de la presentación 
del mundo. Por el contrario, pensemos 
que esas imágenes creadas a partir de 
la narrativa publicitaria no son más 
que guiones para la acción. En ese mis-
mo sentido, las imágenes ya no solo se 
legitiman en términos de verdad con 
respecto a un mundo representado, si-
no en términos de eficacia y eficiencia 
para producir eventos y experiencias. 

No obstante, debemos ser críticos 
con la mirada de Cánepa, pues si bien 
para ella la publicidad –en especial la 
encargada del nation branding– es crea-
dora de mitos nacionales, y por tanto 
de los deseos, nuestra postura es con-
traria. Para ello debemos entender a 
la publicidad dentro de la lógica de la 

creación a partir de la creencia. En ese 
sentido, debemos alejarnos de la lectu-
ra habitual que implica a la publicidad 
como creadora o autora de los deseos. 
Muy por el contrario, nuestra pos-
tura nos lleva a pensar la publicidad 
como una recolectora residual de los 
síntomas manifiestos en el espacio so-
cial. Es decir, en buena medida, como 
aquella que configura nuestro panora-
ma urbano. No solo el exterior (el de la 
calle), sino también –y esto es, después 
de todo, lo decisivo– el interior de 
nuestros espacios domésticos. Así, co-
mo nos lo recuerda Landowski (2004), 
la publicidad traspasa largamente los 
límites de la esfera comercial hasta el 
punto de llegar –de manera implícita e 
indirectamente– al plano político. Por 
eso, cuando de aquí en adelante nos 
detengamos en el ámbito publicitario 
debemos pensar que no se juega en la 
arena del panorama urbano sino en el 
ámbito del paisaje imaginario. 

La publicidad no pretende hablar 
de la realidad sino de una imagen de-
seable del objeto publicitario. En otras 
palabras, no se habla del objeto empí-
rico o de la mercancía en juego, sino 
que se trata  del más allá del deseo, 
‘lo otro’ del deseo, que no radica en la 
cosa misma sino en la ausencia perpe-
tua; pues no es ‘lo’ que se desea, sino 
la fantasía que existe ‘alrededor’ lo que 
lo hace inagotable. En síntesis, lo de-
seable no es nunca el objeto empírico 
sino su imagen y, por tanto, el campo 
de la fascinación visual. 
Si seguimos la lógica del crear a 

partir de nuestro creer (creamos lo 
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que creemos), ciertamente la creación 
de esta campaña ha quedado en ma-
nos de la creencia publicitaria. Ríspida 
situación, más aún en un país donde 
las agencias publicitarias suelen “con-
testar las críticas [racistas que se les 
imputan] diciendo que ellas deben 
de mirar por el interés de su cliente, 
siempre preocupado por aumentar sus 
ventas” (Portocarrero, 2013, p. 166). 
Pero en este caso el cliente no es 

una tienda por departamentos o al-
gún producto comestible. Es el Estado 
peruano, específicamente PromPerú, 
que ha tomado partido por ‘alejarse’ 
de la visión orientalista que muestra 
la típica postal del inca en la punta de 

una montaña o una ciudadela de barro 
(figura 3), para que –hoy en día– nos 
presente a un bufón que intercambia 
picarones con un sheriff en una ciudad 
norteamericana (figura 4).
En teoría, el nivel figurativo ha 

cambiado. Algunos optimistas afir-
man que se ha evolucionado. ¿Evolu-
cionado? El término evolución hace 
referencia exclusiva a una nueva fase, 
donde la anterior ha quedado obso-
leta, relegada. Nada más alejado de 
nuestra realidad. Si bien las figuras 
han cambiado, el nivel temático sigue 
erigiéndose bajo el mismo concepto 
orientalista de siempre: atemporal, 
irracional y fantástico. 

Figura 3. Inca en la montaña. Fragmento del spot publicitario 
Perú, vive la leyenda. Fotograma extraído del mencionado spot 
(septiembre de 2008).
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Ser extranjeros dentro 
del propio territorio

Por eso, la estrategia principal radica en 
la creación de una marca. Es decir, en la 
creación de algo mayor a la publicidad 
misma. Si partimos de que actualmen-
te el desarrollo económico y social de 
una sociedad entraña imprescindible-
mente una dimensión cultural, y que es 
entendido como un medio para acceder 
al desarrollo, entonces los aspectos cul-
turales deben ocupar un lugar central 
en los planos y estrategias para lograr 
la expansión de la actividad.

De ese modo, cuando nace la Mar-
ca Perú en el imaginario social lo ha-
ce con una serie de directrices, que en 
principio parecen claras y fundantes: 
un proyecto independiente, reivindica-
dor y, principalmente, dotador de iden-

tidad. Todo esto en un Perú que crece 
económicamente, que se pone de moda 
en el mundo por sus personajes famo-
sos, su comida, sus textiles, su moda, 
su minería, turismo y agroindustria. 
Sin embargo, sigue siendo un Perú con 
más de 20 % de pobreza, con 25 % de 
niños peruanos desnutridos, con 10 mi-
llones de peruanos que no tienen agua 
potable, y con cada vez más conflictos 
sociales, como los de Conga o Bagua. 
En el Perú, los indicadores de de-

sarrollo social no aumentan a la velo-
cidad que los indicadores económicos 
y, más bien, los conflictos sociales, la 
inseguridad ciudadana y la pésima 
relación política entre los ciudadanos 
y sus autoridades se agravan. La des-
confianza parece ser el sentimiento 
generalizado que organiza nuestras re-
laciones sociales y la principal traba pa-

Figura 4. Cambio de orden. Fragmento del documental/spot publicitario Marca Perú. 
Fotograma extraído del mencionado documental (video oficial, 2011).
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ra la equidad y la inclusión. Los medios 
de comunicación, las redes sociales son 
plataformas que visibilizan, en muchas 
situaciones, esta relación perversa. 
En este contexto problematizado, 

PromPerú –el órgano encargado de 
la promoción turística del Perú– optó 
por una nueva estrategia enunciativa. 
En el nivel narrativo se dejó de exhibir 
las ruinas arqueológicas para mostrar 
un pueblo de Estados Unidos, pero 
que al ser analíticos nos damos cuenta 
de que nos habla del estereotipo de los 
Andes. Sin embargo, este paso no solo 
debe de ser tomado como un cambio 
de estrategia, sino que debemos escu-
driñar en ello. 
Si bien en las publicidades ante-

riores a la Marca Perú se remarca la 
isotopía de ‘unificación’, que podría-
mos resumir en el viejo apotegma ar-
guediano ‘todas las sangres’, a partir 
de esta campaña observamos que la 
isotopía cambia de orden. De la ‘unifi-
cación’ pasamos a la ‘personificación’, 
del ‘todos’ al ‘individuo’, pues, al fin y 
al cabo, lo que nos recuerda la campa-
ña –una y otra vez– es que la peruani-
dad no se obtiene, sino que se compra. 
Por eso, como nos recuerda Bau-

man (2007), el Estado ha dejado de 
considerar ciudadanos para empezar 
a reclutar clientes. Es decir, la ciuda-
danía peruana ha quedado en manos 
de la ‘compra de la peruanidad’. Para 
ello, primero, ha tenido que señalarlos 
como productos (el peruano producto) 
para después convertirlos en consu-
midores (de esa propia peruanidad). 

En otras palabras, primero ser el pro-
ducto Marca Perú para después ser ‘la 
Marca’ (Lury, 2004). 
Así, Marca Perú se crea con el pro-

pósito de incentivar un ‘goce consumis-
ta peruano’ para aquellos que mueven 
la economía (los que van a Mistura [la 
gran feria gastronómica], los que com-
pran el merchandising, los que creen que 
el país se está unificando y, por ello, 
sienten un orgullo de la comida o del 
turismo). Sin embargo, para aquellos 
otros que no pueden o que no quieren, 
se les configura como consumidores 
inválidos y defectuosos siempre ano-
tados en la lista de los pasivos y, por 
tanto, vistos como intrusos o antipe-
ruanos. En síntesis, su defecto radica en 
no poder comprar su peruanidad. 
Bajo la lupa del discurso oficial, el 

país está inmerso en un proceso de re-
imaginación y rediseño de una comu-
nidad nacional peruana, marcado por 
el espíritu celebratorio del desarro-
llo económico y de la inclusión, que 
traería por tanto la redistribución. De 
esta manera, desde el oficialismo se 
piensa que “la marca país represen-
taría un discurso alternativo sobre la 
construcción de identidades colecti-
vas, un discurso que es menos peli-
groso que el nacionalismo moderno” 
(Cánepa, 2014, p. 229).
Si consideramos que en esta publi-

cidad se establece una identificación 
entre la condición de ciudadanía y la 
acreditación como embajador de la 
marca, surge una serie de preguntas 
que merecen ser discutidas: ¿qué tipo 
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de régimen ciudadano se está insti-
tuyendo una vez que los derechos se 
encuentran al mismo tiempo vincula-
dos a una lógica del mercado?, ¿cuá-
les son las complejidades y paradojas 
que se desprenden de esta identifica-
ción que se establece entre ser ciuda-
dano peruano y ser un embajador de 
la Marca Perú? 
En los tres spots, la adquisición de la 

peruanidad pasa por la domesticación 
de los sentidos que, en el mundo crea-
do por la propia pieza publicitaria, de-
penden del consumo. 
Es la vieja vuelta al maquillaje de 

la pobreza con ‘asistencia’, que dibu-
ja al Perú en la postal añorada por la 
burguesía criolla que aún persiste. 
Es decir, un país que, al igual que la 
portada de la revista Industria Peruana 
mencionada en este escrito, propone 
que la única salida de la indianidad es 
a través del trabajo; y que hoy en día 
se puede leer en la clave que dice: el 
dinero blanquea. Por eso, la Marca Pe-
rú enuncia a un país donde para ser 
parte de su proyecto no solo se debe 
ser consumista, sino también hay que 
‘limpiarles la piel’ a los andinos y con-
vertirlos en indios blanquecinos de 
Perú-Nebraska, o en shipibos con una 
medialengua latina de Perú-Loreto. 

De este modo, la asociación entre 
el color blanco de la piel, la prosperi-
dad económica y la felicidad familiar 
se constituyen en el fundamento de la 
‘utopía del blanqueamiento’, como pro-
yecto transgeneracional de una mejora 
de la raza (Portocarrero, 2013, p. 168). 

Estos spots proponen la fantasía 
de un país homogéneamente blanco, 
pues –de esa única forma– ‘las dife-
rencias desaparecerían’. Por eso se 
plantean tres spots que dejan ver en su 
devenir cómo se configura un simula-
cro de un país ‘próspero’: los Andes, 
en su concepción de una zona agres-
te, fría y sin mar, que se escenifica en 
Perú-Nebraska, y el estigma del jolgo-
rio y predisposición del selvático para 
la fiesta en Perú-Loreto, o como dicen 
en el spot: “al sudor, calor y el color”. 

Todo esto se entiende con su contra-
parte, el spot Perú 2032, donde el geren-
te de una empresa, con un remarcado 
acento español, repasa su vida bajo 
una mirada constituida de una costa 
próspera, avanzada, futurista, que le 
lleva aproximadamente unos veinte o 
treinta años a los Andes y a la selva, 
que mira en las dos regiones anexas 
un tiempo que no ha transcurrido y 
que –por el contario– aún lo espera. 
En síntesis, vemos cómo se enun-

cia desde la costa las configuraciones 
orientalistas –en el sentido de Edward 
Said– sobre lo que son los Andes y la 
selva. Es una costa que, al igual que 
las pinturas de castas, siempre ha vis-
to con desprecio y horror a la mezcla 
y, por ello, su nexo está más cercano 
a España que al Perú; de allí que aún 
ahora existan concursos de la mejor 
paella o las mejores tapas en las playas 
de moda de la sociedad limeña.
Es decir, esta es una campaña don-

de se legitima el fantasma de una na-
ción cercada por los Andes y la selva. 
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A fin de no alienar de entrada a quie-
nes ignoran la jerga psicoanalítica, nos 
apresuraremos a decir que para Lacan 
(1973) el fantasma es una forma in-
consciente que ocluye lo real del deseo 
del sujeto; y para Slavoj Žižek (1997), 
es la pantalla que vela lo real de los 
antagonismos sociales. En ese sentido, 
la Marca Perú es el constructor de un 
fantasma, pues en su afán de sosegar 
la relación entre Estado-nación y, por 
tanto, Estado-nación-empresa, el ‘ser 
peruano’ se convierte en un ardid 
consumista. Por eso, este cerco se ha 
forjado por gente que vive en la pre-
modernidad, donde no hay tiempo, 
lujo ni principalmente un goce capi-
talista, por ello estos spots configuran 
las directrices de un proyecto que 
pretende invisibilizar las diferencias 
y –por enésima vez– reactivar el vie-
jo proyecto multiculturalista; un lugar 
donde el reconocimiento no hace más 
que proponer una falsa distribución 
superficial a los grupos existentes, pe-
ro donde siempre prevalece un centro 
y su periferia (Fraser, 2000). De ese 
modo, cada vez vemos cómo lo pe-
ruano –o lo que se pueda entender de 
él– deja de serlo para convertirse en 
‘aperuanados’; y así constituir una co-
pia sin original, un proyecto del Perú 
sin peruanos (Baudrillard, 1970). 

Mejorar la raza, importar nuevos 
andinos, parece ser el tenor con el que 
se enuncian estas publicidades. Y es 
que junto con la formulación de na-
ción, su advenimiento como sistema 
de significación cultural, como la re-
presentación de la vida social más que 

como una disciplina de organización, 
nos coloca en situación in media res; 
es decir, en un discurso ambivalente, 
poroso, donde la enunciación no solo 
se construye desde la hegemonía sino 
también desde su negociación.  
Por eso, cuando tratamos de ha-

cer una genealogía de las naciones, al 
igual que las narraciones, se pierde en 
los mitos del tiempo, y recién alcan-
za su horizonte en el ‘ojo de la men-
te’ (Bhabha, 2010, p. 11). Justamente, 
la Marca Perú se ha afianzado como 
un sincretismo, como una imagen, 
como un símbolo nacionalista que 
debemos desligar de las ideologías 
políticas conscientes, para así adhe-
rirla a los grandes sistemas culturales 
que la precedieron, de donde surgió 
–paradójicamente– por oposición (An-
derson, 1983, pp. 29-30). 
Este trabajo no está, pues, en fun-

ción de recordar lo dicho por la voz 
oficial, sino de encontrar los resabios 
coloniales manifiestos en estos spots. 
Lo blanco se opone a lo indio, pero 
claro está bajo una lógica de contrarie-
dad y, por tanto, de dependencia. Y es 
que el espacio enunciativo de lo blanco 
alberga lo que Freud (2012) denominó 
como Heimlich, es decir, lo familiar o 
lo reconocido. Sin embargo, en espa-
cio de dependencia, es decir de que no 
existe el uno sin el otro, pues se erige 
como lo contrario (si uno es letrado, 
el otro es iletrado; si uno es nativo, el 
otro es forastero). Justamente lo ‘indio’ 
–escenificado en los pobladores de 
Nebraska y Loreto– es propuesto en la 
campaña como lo forastero, aquel que 
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vive en un lugar alejado, agreste, hos-
til, laberíntico, inaccesible y, por tanto, 
carente de comodidades, principal-
mente de goce. 

De ahí que lo indio es Unheimlich, 
la conversión de lo familiar en extraño, 
incluso en lo siniestro. De ese modo, /fa-
miliar/ y /extraño/ conviven en relación 
de la fantasía sobre aquello que no sea 
el espacio hegemónico de enunciación.
Sin embargo, debemos darnos cuen-

ta de que la construcción de la nación 
no solo está configurada a partir de 
oposiciones contrarias, sino también 
de contradicciones. Es decir, categorías 
que parten de la negación y, por tanto, 
se mantienen en el espacio irreconci-
liable de la convivencia del término. 
Lo mestizo (como la negación de lo 
blanco) y lo criollo (como negación de 
lo indio), se abren paso para convertir 
nuestra nación en ese lugar poroso del 
que Bhabha hace mención. 
Démonos cuenta de que –en la tóni-

ca de estos spots– lo mestizo se configu-
ra a partir de la negación de lo blanco 
(por eso el poblador es un proyecto ‘ci-

vilizatorio fallido’, que aparece descui-
dado, incluso como abandonado a su 
suerte), más cercano a la pobreza que 
a la riqueza, más cercano al estereotipo 
del campesino y, por tanto, del andino. 

De ese modo, lo mestizo se erige 
como aquello que es la negación de lo 
blanco, pues a pesar de la industriali-
zación, el proyecto de mejorar la raza 
no funcionó, lo mestizo está en aser-
ción a lo andino. Del mismo modo, lo 
criollo construye su perspectiva enun-
ciativa a partir de la fricción irreconci-
liable con lo indio, en abducción con lo 
blanco (pero sin llegar a serlo).

Así, estas son directrices que con-
forman el imaginario de nuestra na-
ción. Es decir, un espacio lleno de 
contrariedades y contradicciones,

como una forma de elaboración cultu-
ral, un medio de narración ambiva-
lente que mantiene a la cultura en su 
posición más productiva, como una 
fuerza para ‘subordinar, fracturar, di-
fundir o reproducir, en igual medida 
que [para] producir, crear, imponer o 
guiar’. (Said, 2004, p. 232)

En síntesis, apelar a la nación no es 
nada más que apelar a una imagen, a 
una metáfora asociada con algo no de-
finido. Debido a ello, ante este vacío, la 
imagen que se presenta en los spots de  
la Marca Perú es ‘performativa’, por-
que incita a la acción del público. Por 
eso, de un acto ‘tan inocente’ como ir 
a Mistura (la gran feria gastronómica 
anual que ‘une’ a los restaurantes de 
todo el país) o de entrar en el juego 
de la maravilla del país, se empiezan 

BLANCO 
(Heimlich)

INDIO 
(Unheimlich)

CRIOLLO 
no-indio

MESTIZO 
no-blanco
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a invisibilizar o, como llamaremos 
de ahora en adelante, a cegar –no en 
función de una oscura patraña que ob-
nubila los conflictos– las creencias en 
torno a las diferencias que existen en 
el país. Es así como Alan García (2007), 
ex presidente del Perú, hizo referencia 
en “El síndrome del perro del hortela-
no”, que los habitantes de la selva son 
gente mezquina que, en vez de dejar 
trabajar al Estado, se interponen en el 
camino del ‘desarrollo’. Esto resume 
claramente la apuesta de la ‘Marca Pe-
rú’, una suerte de aplicación de la fra-
se anglosajona: my way or the highway 
(por las buenas o por las malas). 
Por lo tanto, la legitimidad de los 

recursos de peruanidad responden a 
criterios de competitividad. Mientras 
que aquellos repertorios que podrían 
ser representativos, pero no garanti-
zan un buen desempeño en el merca-
do, es decir, que tienen una performance 
débil, quedan fuera. 

Desenlace abierto

Este es el tiempo de una integración 
aparente, pero solo para aquellos que 
tengan cómo sustentar su peruani-
dad, con dinero en el banco, efectivo 
o cualquier otro elemento. Finalmen-
te, la piedra en el zapato del Estado 
–las zonas menos favorecidas por el 
Estado– terminarán por ser repudia-
das hasta instaurar en la médula del 
discurso un panorama naturalista y 
‘legítimo’, donde la privatización de 
una playa, la negación de usar los ba-
ños a las trabajadoras del hogar en vez 

de ser denunciadas serán avaladas. Es 
decir, este discurso será invisibilizado 
hasta llegar al punto de ‘decir/pensar’ 
sin mayor consideración que: “Por 
aquellos que ‘invaden la ciudad’ pa-
ra gozar con mi trabajo; el goce de ser 
peruano se ve despoblado”. Y es que, 
aunque esto es una verdad no solo de 
este tiempo, se convertirá en la verdad 
hegemónica, natural, al mejor estilo 
de Foucault (1966) o Gramsci (1988).

Nuevamente, en clave de Bauman 
(2007), los objetos de la Marca Perú 
son los ciudadanos que saben cómo 
ser peruanos para después poder ejer-
cer sus derechos. Pues la norma im-
plica que aquellos que ‘no saben ser 
peruanos’ no tienen derechos, terri-
torio ni nación. Amparados en la ‘bo-
nanza’ económica, el Perú es en este 
momento un país donde la igualdad, 
la libertad y la fraternidad se coalicio-
nan con el Estado, el mercado y la na-
ción (Karatani, 2005).
Es decir, el Estado procura la igual-

dad de los habitantes (los que sí son 
peruanos y saben cómo serlo, ellos sí 
tienen derecho a ser peruanos), la fra-
ternidad de un pueblo ‘unido’ en la 
multiculturalidad (aunque los mismos 
funcionarios del Estado no sepan lo 
que significa) y la libertad, que pasa 
exclusivamente por el mercado.
De allí que Bauman (2007) sosten-

ga que este es el tiempo del fetichis-
mo de la subjetividad. Siguiendo esta 
lógica, si el Estado es el que regula la 
‘igualdad’, y la ‘fraternidad’ pasa por 
la ‘nación’, entonces el único garante 
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de la ‘libertad’ es el ‘mercado’. Por eso, 
reconozcamos que los mercados están 
necesariamente insertos en matrices 
políticas y culturales muy complejas, 
que dan a los actos de consumo su re-
sonancia específica y trascendencia. 
Demos cuenta de cómo el resultado de 
esta tendencia ha ensanchado la bre-
cha entre el ‘poder de actuar’, que aho-
ra se ha deslizado hacia el mercado, y 
la ‘política’, que –si bien sigue siendo 
del dominio del Estado– es despojada 
de su libertad de maniobra y su poder 
para fijar reglas y arbitrar el juego. Co-
mo anota Víctor Vich (2007), si bien to-
davía en apariencia dictan y ejecutan 
los veredictos de exclusión y desalojo, 
los organismos del Estado ya no son 
dueños de decidir los criterios de esa 
‘política de exclusión’ o los principios  
de su aplicación. 

No todos los peruanos tienen acce-
so al tipo de consumo propuesto por 
la campaña, ni el gusto de todos los 
peruanos está moldeado para aquel re-

pertorio representativo. En tal sentido, 
resulta problemático que sea el consu-
mo precisamente lo que opera como 
indicador de los derechos ciudadanos. 

Así, la identidad nacional no se 
concibe en términos de un origen y 
una historia comunes, sino en térmi-
nos de valor, de competitividad. En 
ese sentido, la marca tampoco se legi-
tima en términos de autenticidad, sino 
de acreditación.
Bien lo decía Sócrates, pues “si una 

vida no es examinada, no debe vivir-
se”. Lo mismo podemos decir en torno 
a nuestro objeto de estudio: una marca 
que no es examinada no debe marcar-
se (en el imaginario de los peruanos).
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