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ResuMeN. El articulo examina de qué forma los brasilefios adultos indocumen-
tados — hombres y mujeres— buscan el primer documento de su vida, el acta
de nacimiento, en un servicio gratuito instalado por el Tribunal de Justicia del
Estado de Rio de Janeiro dentro de un autobus en el centro de la ciudad. El
texto hace un recorrido histérico del sistema del Registro Civil en Brasil y pre-
senta el tema del subregistro del nacimiento enfocado en los adultos. Describe
el campo y la metodologia utilizada, y recurre a la observacion participante a
partir de las historias de vida de dos mujeres. El texto discute conceptos como
la identidad y los derechos, expresados por los brasilefios sin documentacion,
y reflexiona sobre el papel del documento como clave para el acceso a la ciuda-
dania. A partir de la obra de Bourdieu, el trabajo analiza el certificado de naci-
miento como resultado de un rito de institucién y problematiza el significado
atribuido al documento por los usuarios. El articulo es el resultado de dos
anos de trabajo etnografico de la autora e incluye parte de la investigacion rea-
lizada para su tesis de doctorado. Fue presentado en el marco de la 7. Reunion
Mundial de Catedras Unesco, en el Congreso Internacional “Comunicacion,
ciudad y espacio publico”, celebrado en Lima en mayo del 2018.
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“I am a person who does not exist”: rights and citizenship in the
trajectories of undocumented Brazilians

AssTrACT. This article examines how male and female undocumented Brazilian
adults seek the first document of their lives, the birth certificate, in a free service
set up by the Court of Justice of the state of Rio de Janeiro inside a bus in the
center of the city. This paper presents the history of the Brazilian civil registry
system and the birth under-registration focused on adults. It describes the field
and methodology used, and examines the participants based on life stories
of two women. It discusses concepts such as identity and rights expressed by
undocumented Brazilians and reflects on the role of the document as a key to
access to citizenship. Based on Bourdieu’s work, the article analyzes the birth
certificate as a result of an institutional rite and problematizes the meaning
attributed to the document by users. The research is the result of two years of
the author’s ethnographic work, which includes part of the research she carried
out for her PhD thesis. It was presented at the 7th World Meeting of UNESCO
Chairs in Communication, at the International Symposium “Communication,
City and Public Space”, held in Lima in May 2018.
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Introduccion

ada viernes, el autobts azul y

blanco estacionado en el patio

de la Vara de la Infancia y de la
Juventud, en la Plaza Once, en el Centro
de Rio de Janeiro, se agita con el entra
y sale de gente a partir de las 9 de la
manana. En el exterior, nunca menos
de cincuenta personas, todas pobres o
muy pobres, casi todas negras, rodean
el vehiculo, preguntan, se sientan y se
levantan, preguntan de nuevo y esperan
sin reclamar el tiempo que sea necesario.
Adultos, ancianos y nifnos estan alli para
conseguir el primer documento oficial
del ciudadano brasilefio: el certificado de
nacimiento.

El autobuis de la Plaza Once es
resultado de una asociacion entre dos
proyectos del Tribunal de Justicia del
Estado de Rio de Janeiro (en adelante,
TJRJ), la Justicia Itinerante y el Servicio
de Promocion de la Erradicacién del
Subregistro de Nacimiento y la Busqueda
de Certificados (en adelante, Sepec); es el
corazén de un proyecto mantenido por
el TJRJ con el fin de reducir el llamado
subregistro, es decir, la proporciéon de
personas sin certificado de nacimiento.
Es también el objeto de la investigacion
de doctorado que da origen a este texto.
La pesquisa parte del trabajo de Peirano
(2006), “;De qué sirve un documento?”,
dialoga con la linea de pensamiento que
reflexiona acerca del documento como
instancia de control (Foucault, 2015;
Carrara, 1984) y, al mismo tiempo, de
aceso a la ciudadania (DaMatta, 2002;
Peirano, 2006; Vianna, 2013; De Mesquita
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Ferreira, 2015). Estudios mas recientes
ayudan, por fin, a pensar el documento
como artefacto central de las burocracias
modernas (De Mesquita Ferreira, 2013;
Schritzmeyer, 2015; Pinto, 2014, 2016).

En este articulo se discute como la
busqueda del certificado de nacimiento
saca a la luz concepciones de identidad,
derechosy ciudadania expresados porlos
brasilefios adultos que llegan al autobus
de la Plaza Once. Se analiza también la
manera en que ellos se presentan como
sujetos de derechos y de qué modo sus
nociones de identidad, derechos y ciuda-
dania se modifican; es decir, de qué
manera se transforma quien busca este
documento: el acto de recibir el registro
de nacimiento después de afos sin
identificacion legal es valorado por los
usuarios como la puerta hacia el recono-
cimiento de si mismos en tanto titulares
de derechos hasta entonces negados, y
como medio para la reconstitucion de
trayectorias familiares.

El articulo justifica la opcién meto-
doldgica, la etnografia, pues permite
valorizar la experiencia y las vivencias
de los usuarios en dialogo con estudios
de antropologia del Estado y antropo-
logia del derecho. Este enfoque ayuda
a comprender el Estado y sus margenes
(Sharma y Gupta, 2006; Vanegas, 2016)
en dos dimensiones: las practicas coti-
dianas (las rutinas, los procedimientos
burocraticos que a menudo parecen
banales) y las representaciones de este, o
sea, las formas que él asume y a través de
las cuales se presenta.
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Etnografiar a una persona adulta sin
documento es sumergirse en lo que Das
y Poole categorizan como midrgenes del
Estado (2004), “los lugares a partir de los
cuales intentamos entender lo que cuenta
en el estudio del Estado en la antropo-
logia” (p. 3); es decir, las practicas, los
lugares y los lenguajes existentes en
espacios que parecen estar en los limites
del funcionamiento regulado del Estado-
nacion, entendido como la presencia que
da la estructura al sentido y las formas
del poder en cualquier sociedad. Das
y Poole (2004), Telles (2010) y Brulon y
Peci (2013) llevan a reflexionar sobre las
relaciones que se desarrollan en esos
margenes, tradicionalmente percibidos
como areas en las que el Estado no esta
presente, aunque si lo esté, solo que
de modo no regular ni regulado. Los
margenes en mencion constituyen parte
del Estado, pues este también se hace en
los margenes (Das y Poole, 2004). Otra
reflexién necesaria es sobre como tales
margenes —muchas veces entendidos
como 4areas en las cuales el Estado fue
incapaz para imponer orden, lugares
donde solo habria exclusion y desorden—
reorganizan sus practicas y experiencias
en una construccion que no es mono-
litica, sino procesal y dinamica. En los
margenes del Estado, la observacion
etnografica de esas practicas y vivencias
muestra que la exclusion y el desorden
conviven con resistencia y pluralidad.

(Comoviveunadultosindocumentos
enunasociedad documentada? ;Cémose

ve sin documentos? ;Qué papel atribuye
al registro de nacimiento? “Quiero el
registro de nacimiento para inscribirme
en el programa Bolsa Familia'”, decia
uno. “Quiero el registro de nacimiento
para sacar el carnet de trabajo”, afirmaba
otro. “Quiero el registro de nacimiento
para poder entrar en la jubilacién”, acla-
raba el tercero. “Quiero el registro de
nacimiento para colocar a mi hijo en la
escuela”, resaltaba en la habitacion. Las
respuestas de los usuarios del autobtus
de la Plaza Once indicaban inicialmente
que el registro de nacimiento tendria
finalidad inmediata, pues ellos decian
querer el documento para conseguir
otra cosa, muchas veces otro documento,
acceso a politicas publicas, beneficios o
servicios.

Sin embargo, a lo largo de dos afios
de investigacion de campo en el autobtis
de la Plaza Once, se pudo observar que
el registro de nacimiento no tiene solo
una finalidad inmediata. Los relatos
obtenidos durante el trabajo de campo
indican que, en el proceso de obten-
cion del documento, muchos usuarios
—hombres y mujeres— buscan recons-
truir su propia historia y recuperar
lazos familiares en un proceso que
Schritzmeyer (2015) llama recuperacion de
los “hilos de sus vidas”. En la busqueda de
documentacion, la dimension inmediata
e innegable de “para qué sirve el registro
de nacimiento” se une a otra, que remite
a la otra bisqueda, la de los derechos, el
acceso a la ciudadania y la recuperacion

1 Programa de transferencia de renta del gobierno brasilefio.
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de la propia historia familiar. El presente
articulo trae parte de las reflexiones que
surgieron durante la construccion de
la tesis de doctorado en el Centro de
Pesquisa y Documentacion de Historia
Contemporanea de Brasil (CPDOC),
unidad de la Fundacion Getulio Vargas
(FGV). De julio a diciembre del 2017, la
investigacion tuvo el inestimable apoyo
financiero de la Escuela de Derecho de
la FGV, institucion a la que la autora del
presente articulo quedd afiliada como
investigadora fellow.

No hay tiempo ni espacio para ver
aqui la revision de la literatura utili-
zada en la tesis acerca de la historia del
registro de personas y su asociacion
con el tema de los derechos y la ciuda-
dania (DaMatta, 2002; Caplan y Torpey,
2001; Bourdieu, 1996b; Carrara, 1984;
Brasileiro, 2008; Hunter y Sugiyama,
2017). El registro de personas se remonta
a la antigiiedad, aunque inicialmente
la finalidad fue militar y tributaria,
indica DaMatta (2002). Brasileiro (2008)
recuerda que, en la Grecia antigua, los
padres pedian la inscripcién de sus
hijos e hijas en el libro de los ciudadanos
libres. Dos siglos antes de Cristo, habia
un registro civil en China. Los incas
tenian un sistema de anotaciones de
nacimientos y muertes. En el siglo xvi,
el Concilio de Trento hizo obligatorios
los registros parroquiales con datos de
nacimientos, bodas y muertes. DaMatta
(2002) sittia en el siglo xvir el punto
probable de ese monitoreo continuo de
la poblacion, y lo relaciona a la ola de
modernizacion de la que la Revolucion
francesa es el gran hito.
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Makrakis (2000) recuerda que,
historicamente, en el Brasil colonial,
debido a la fuerte conexion entre la
Iglesia y el Estado, los registros de las
parroquias tenian valor de prueba y
perduraron como forma de identifica-
cién. El registro civil de nacimiento solo
se convirtid en acto del Estado en la
Republica, con la separacion de Iglesia
y Estado. Paralelamente a la institucion
del registro civil laico, el Imperio de
Brasil concedi6 a las instituciones carce-
larias privadas la funcién de efectuar los
registros. Desde el imperio, las oficinas
funcionaban bajo el régimen de conce-
sion gubernamental, los cargos de sus
dirigentes (los notarios) eran vitalicios y
podian hacer un traspaso hereditario de
sus funciones a sus sucesores.

El régimen de concesiéon gubernamental
para explotacion de la actividad carce-
laria, practicado desde la época imperial,
creo puestos vitalicios para sus dirigentes
y estableci6 una especie de derecho
de la herencia para las vacantes de sus
sucesores, ademas de haber propiciado
verdaderos monopolios de regiones y
ciudades con solo una oficina de registro
civil, teniendo en cuenta que las conce-
siones eran esporadicas y segmentadas.
Se creo asi, en Brasil, un sistema atipico
y peculiar que perdura por mas de un
siglo. (Makrakis, 2000, pp. 32-33)

La Constitucion brasilefia de 1988
prohibié el nombramiento de los diri-
gentes de los notarios por libre eleccion
del gobernante y previo la realizacion
de concursos publicos para llenar las
vacantes. El sistema de registro civil
esta regulado en Brasil por la Ley 6.015,
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del 31 de diciembre de 1973. De acuerdo
con esta ley, el registro de nacimiento
se debe realizar en el Registro Civil de
Personas Naturales (RCPN), entidad
privada que ejerce la funcién por dele-
gacion del poder publico. El registro
debe ser hecho por los padres hasta
quince dias después del nacimiento del
nino, mediante la presentacion de docu-
mentos y de la Declaracion de Nacido
Vivo (DN) emitida por el hospital; no
obstante, el plazo de registro se podra
prorrogar hasta tres meses. La oficina
expedita el certificado de nacimiento;
por la ley 9.534, de diciembre de 1997, la
primera via del documento es gratuita
para el ciudadano. Los papeles reciben
el pago de las Corregidoras de Justicia,
vinculadas a los Tribunales de Justicia
de los Estados (Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica, 2015).

Por las leyes del Estado brasilefio, el
registro civil es el acto legal que certi-
fica la existencia de alguien y genera el
primer documento oficial, el certificado
de nacimiento. DaMatta (2002) analiza
el sistema brasilefio como encadenado,
pues para obtener un documento es
siempre exigido uno anterior; también
menciona documentos centrales y peri-
féricos, y cita como documento fundador
el certificado de nacimiento. Después de
este, vienen otros documentos, como el
numero de identificacion ante la Fiscalia
(CPF), el carnet de conducir, el certi-
ficado de reservista (que los hombres
reciben al prestar servicio militar), el
titulo de elector, el carnet de trabajo,
el pasaporte y el certificado de defun-
cion. Quien no tiene documentacion es
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enterrado como indigente, en sepultura
sin identificacion.

A inicio de la década del 2000, quien
suscribe este articulo, todavia como
periodista, empezd a escribir acerca del
tema del registro de nacimiento. A pesar
de la ley de la gratuitidad de este acto,
en el 2002, datos oficiales del Instituto
Brasilefio de Geografia y Estadistica (en
adelante, IBGE) monstraban el porcen-
taje de subregistro en 20,3 % (nombre
técnico para el fendmeno de nifios sin
registro de nacimiento). El subregistro
es definido por el IBGE como el conjunto
de nacimientos no registrados en el ano
de ocurrencia o hasta el final del primer
trimestre del afio siguiente. La estima-
cion se calcula por la diferencia entre los
nacimientos estimados y los informados
por los registros (IBGE, 2015).

Ante esta realidad, a partir del
2003 se inicid, con la coordinacion de
la Secretaria de Derechos Humanos
de la Presidencia de la Republica,
durante el gobierno del presidente
Luiz Inacio Lula da Silva (Partido de
los Trabajadores), un movimiento de
reduccion del subregistro, con la crea-
cién de comités en el ambito federal,
de los estados y de los municipios
para implementar acciones contra el
problema. En el 2007, el Gobierno brasi-
lefio lanzé el Compromiso Nacional
por la Erradicaciéon del Subregistro
Civil de Nacimiento y la Ampliacion
del Acceso a la Documentacion Basica,
un programa nacional con la participa-
cién de los estados y de los municipios,
ademds de organos del gobierno y
de entidades de justicia. Este plan



establecié como documentacion bésica
el Catastro de Personas Fisicas (CPF),
el Carnet de Identidad o Registro
General (RG) y el Carnet de Trabajo y
Prevision Social (CTPS). En el 2014 se
instituyo el SIRC (Sistema Nacional de
Informacién de Registro Civil) con el
objetivo de captar informaciones de
registros de nacimiento, matrimonio y
muertes generadas por los registros y
almacenarlos en una base centralizada
que permita formular politicas publicas
(Garrido y Leonardos, 2017).

El censo (recenseamento) del 2010, el
ultimo realizado en Brasil, contabiliz6
599 000 nifios menores de diez afios sin
registro de nacimiento, el 2 % del total
de este grupo de edad (IBGE, 2015). En el
2015, segun las estadisticas de Registro
Civil producidas anualmente por el
IBGE, el porcentaje de subregistro de
ninos habia caido al 3,2 % (IBGE, 2015), y
la experiencia brasilefia pas¢ a constar,
conreferencias elogiosas, enlosinformes
de las Naciones Unidas. En un analisis
del resultado del programa brasilefio de
combate contra el subregistro, Hunter
y Sugiyama (2017) apuntan a la imple-
mentacion de politicas de transferencia
de renta —entre ellas, los programas
Bolsa Familia y Beneficio de Prestacion
Continuada (BPC)— como decisiva para
la reduccion del problema, pues, para
ser atendidas por las politicas sociales,
las familias necesitaban tener a todos
los integrantes documentados. Durante
la investigacion de campo, el Bolsa
Familia, programa de transferencia
de ingresos implementado en el 2003,
aparece en las entrevistas como uno de
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los motivos mas citados por los usuarios
para obtener el registro de nacimiento.
Mas dificil, casi imposible, ha sido
obtener estadistica sobre los adultos sin
documentacion, ya que no figuran en
ninguna base de datos especifica. Como
no existen oficialmente, no pueden ser
contados. El IBGE no tiene una estima-
cion del total de hombres y mujeres sin
documentacion en Brasil.

Mucho se habla de problemas de
documentacion para imigrantes. Dentro
de esos estudios, es ventajosa la linea de
investigaciones acerca de la represen-
tacion discursiva de imigrantes en los
medios (Hernandez, 2010; Van Dijk, 2006;
Matinez Lirola, 2008, 2014, 2017). Destaco
que la presente investigacion, entretanto,
tiene como foco a brasilefias y brasilefios
sin documentos dentro de su propio
pais, en una condiciéon que se asocia a
la pobreza y a las dificultades con las
instancias estatatales. No son imigrantes,
son brasilenas y brasilefios, y esta es una
de las contribuciones que desde este
texto se desea ofrecer a la formulacion de
politicas publicas acerca del tema.

Metodologia

Esta seccion presenta la etnografia
como metodologia de trabajo y describe
el campo de estudio. Se optd por ella,
con observacion participante, porque
permite reconstituir las experiencias de
las personas en su vida indocumentada,
asi como comprender las dinamicas
de atencion del autobus. Becker sefiala
que la observacién participante tiene
el mérito de abordar a las personas
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“enredadas en relaciones sociales que
son importantes para ellas” (1997, p. 75),
y son justamente esas relaciones las que
le interesa conocer al cientifico social.

Para esta investigacion, se acompand
el trabajo de la Justicia Itinerante en el
autobuis durante cuarenta viernes, desde
septiembre del 2016 hasta diciembre
del 2017. En este periodo, se entrevistd a
beneficiarios, jueces, fiscales, defensores,
funcionarios. Se anot6 y preguntd, pero
también se colaboré entregando docu-
mentos, apoyando procesos, haciendo
copias, dando informacion, llenando
formularios, ofreciendo galletas y agua a
los nifios, dando recados, y otros. Incluso,
un dia se ayudd a una mujer semianal-
fabeta, madre de cuatro hijos, a firmar
cuatro veces su propio nombre, copiando
cada letra, para solicitar el registro de
nacimiento de ella y de los nifios.

Toda la investigacion fue metodo-
légicamente construida a partir de la
observacion participante. Se siguid todo
el proceso de servicio en el autobus,
incluyendo la seleccién, las entrevistas
de los usuarios llevadas a cabo por
funcionarios de autobuses, las audien-
cias con los jueces y el momento en que
las personas recibian el certificado de
nacimiento en el registro del Juzgado
de Infancia y Juventud. Se tuvo muchas
conversaciones informales y se pudo
observar bastante: se les pedia a las
personas que contaran lo que buscaban,
cémo habian llegado hasta alli y por qué
buscaban el documento, ademas de otra
informacién, como la edad, renta, esco-
laridad y ausencia de documentacion
en la familia. Unas hablaban mas, otras
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menos, pero nadie se negd a responder.
Al inicio, se grabaron algunas entre-
vistas, pero al notar que la gente se sentia
un poco intimidada, se optd por anotar
todo en cuadernos. Otro elemento que
dificultaba las entrevistas grabadas era
el alto ruido ambiental, que perjudicaba
mucho la calidad del audio.

De septiembre del 2016 a agosto del
2017, se entrevistd a cerca de ochenta
personas, entre usuarios del autobus,
funcionarios de Justicia Itinerante, jueces,
defensores y fiscales. Se grabaron alre-
dedor de 12 entrevistas, se tomaron mas
de 250 fotos y cerca de 30 videos durante
la investigacion etnografica.

En un autobus, un pedazo de un pais

El autobtis azul y blanco estaciona en
el patio del Juzgado de la Infancia y
de la Juventud, en el Centro de Rio de
Janeiro, alrededor de las 8 de la manana
del viernes. El servicio, iniciado en el
2014, resulta de la asociacion de dos
proyectos del Tribunal de Justicia de
Rio de Janeiro: la Justicia Itinerante, que
busca facilitar el acceso a la prestacion
de servicios judiciales, y el Sepec, creado
en el marco de la politica nacional
de reduccion del subregistro. A dife-
rencia de otras unidades de la Justicia
Itinerante, el autobuis de la Plaza Once
solo atiende a personas que buscan el
certificado de nacimiento.

Lucia, comisaria de justicia, anota
por orden de llegada los nombres de las
personas que quieren atencion. Como
el autobus de la Plaza Once solo emite
registro de nacimiento, quien busca otro



servicio es dirigido a otra direccion. Con
esta primera selecciéon comienza otro
viernes de los cuarenta en que se acom-
pafio el trabajo de campo, y durante
los cuales se tuvo acceso irrestricto al
funcionamiento del autobus.

Cada viernes el autobus realiza por
lo menos cincuenta llamadas. Los datos
obtenidos en el Tribunal de Justicia del
Estado de Rio de Janeiro muestran que,
del 2015 al 2017, el notario de la Justicia
Itinerante del Subregistro inici6 893
nuevas acciones de personas solicitando
el registro tardio. Se emitieron 795 certi-
ficados de nacimiento. El niimero no
incluye personas que solicitaron cambio
de nombre, segunda via de la documen-
tacion o reconocimiento de paternidad.
Se refiere inicamente a personas jamas
registradas que obtuvieron el primer
documento oficial de sus vidas.

Decidi seleccionar historias de vida
que me servirian como hilos conduc-
tores en la investigacion. A pesar de no
ser método exclusivo de la antropologia,
la historia de vida ofrece, entre sus
ventajas, la posibilidad de comprender,
en datos biograficos de un individuo,
las relaciones entre los miembros de un
grupo social, y su fuerza como método
crece a partir de los afios veinte del
siglo pasado (Langness, 1973, p. 27).
Para el autor, la expresion historia de
vida se utiliza

para expresar los datos a lo largo de la
vida de una persona, tanto los relatados
por la propia persona como los repor-
tados por otras, o por ambas, e incluso
si tales datos fueron escritos o fueron

“Soy una persona que no existe”: derechos y ciudadania

recolectados en entrevistas o en ambos
casos. (Langness, 1973, p. 17)

Boas (1943) cuestiond el valor de la
historia de vida como herramienta meto-
doldgica debido a que las descripciones
de algunos informantes solamente repre-
sentaban parcialmente a un grupo; para
€l, la historia de vida (aunque 1util al
permitir analizar cdmo comportamientos
individuales se relacionan con cambios
politicos, religiosos 0 econdmicos) puede
llevar al error de hacer generalizaciones
basadas en declaraciones de un interlo-
cutor. Boas, como Bourdieu haria mas
tarde, llama la atencion sobre piezas que
la memoria pliega y apunta algunos de
los riesgos de aceptar autobiografias
como datos confiables. Para Bourdieu
(1996b), la ilusion biografica nos hace
creer que la vida narrada por quien la
vive es un conjunto coherente y orien-
tado; esto lo lleva a desconfiar del modelo
de la presentacion oficial que cada uno
hace de si mismo. El autor atenta contra
la necesidad de entender la trayectoria
de una persona no como linea tnica y
regular; por el contrario, los aconteci-
mientos biograficos son desplazamientos
en el espacio social.

Sin embargo, seguidores fieles de
Boas defienden las historias de vida como
metodologia. Entienden que su valor
es justamente mostrar, con trayectorias
de personas particulares, como deter-
minada cultura acttia en sus vidas. Este
es el camino de Mintz (1984), que, en un
estudio sobre trabajadores de cafia puer-
torriquefios, combina metodologicamente
etnografia e historia de vida, utilizando
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una historia de vida para comprender
una situacién colectiva. De este autor
destaco la reflexién sobre por qué elegir
uno u otro interlocutor. Segun él, las
razones de la elecciéon son recurrentes
entre antropologos: 1) un informante
particularmente competente en describir
su cultura; 2) un informante que ya tuvo
contactos externos y trabajé con otros
antropologos, y 3) simpatia mutua entre
el antropologo y su informante. Este es el
relato de cémo su informante se convirtid
en sujeto de la investigacion:

La respuesta es mas simple de lo que
parece: yo no “escogi” a Taso, él me
“escogid”. El podria haberme rechazado
el primer dia en que nos encontramos;
pero, en cambio, colaboré conmigo.
[..] El me escogid. Trabajando con él,
descubri mas sobre mi mismo. (Mintz,
1984, p. 57)

En esta investigacion se ha mezclado
la observacion participante con historias
de vida, en un intento por comprender
historias colectivas a partir de viven-
cias individuales. Los criterios para
seleccionar las historias fueron la dispo-
nibilidad del interlocutor, la claridad de
las informaciones y el didlogo con las
categorias trabajadas. Al mismo tiempo,
el texto de Mintz recuerda que tal vez
no se haya escogido a esas personas:
sentimos que ellas nos escogieron, y
agradecemos que hayan hablado con
nosotros. Por decision metodologica y
proteccién, se han cambiado los nombres
de todas las personas que trabajan en
el autobus de la Plaza Once. En cuanto
a los usuarios, se les identifica solo por
el nombre, pues encontramos injusto
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llamar de forma diferente a quien tardd
tanto para obtener un documento con su
propio nombre.

Resultados

En esta seccién se presentan los resul-
tados de la investigacion etnografica,
con énfasis en las representaciones que
las personas sin documentos hacen de si
mismas como sujetos de derechos, y se
analiza cdmo se interpretan. El recurso
de dos historias de vida permite aden-
trarse en las trayectorias de dos mujeres,
Cristiane y Rita.

/Quién soy cuando no tengo
documentos?

El primer caso del viernes 21 de octubre
del 2016 es una audiencia de una familia
de mujeres negras en la que tres genera-
ciones no tienen registro de nacimiento:
Cristiane, de 36 afios; su hija Kricia, de
19 anos, y su nieta Mayra, de 2 afos, hija
de la joven. La familia vive en Belford
Roxo, municipio de Baixada Fluminense,
y llegé al autobts gracias a la Fundacion
Municipal de Desarrollo Social de
Belford Roxo (Fumbel). Cristiane cuenta
que necesita registrarse para registrar a
su hija y que luego ella pueda registrar a
la nieta. “;Por qué?”, insistimos. “Quiero
el Bolsa Familia para mi nieta. Nunca
solicité los documentos, pero ahora es
urgente”, resume Cristiane. Su madre
tuvo 17 hijos, Cristiane cuenta en su
entrevista que no conocié a su padre y
que su madre, que no estaba en condi-
cién de criar a sus hijos, los distribuyo



entre parientes. Cristiane fue “dada”
para vivir con una tia. No se registrd
nunca. Cuando volvié a vivir con su
madre, ya en la adolescencia, las dos
fueron a la oficina, pero esta no acepto
registrar a la adolescente. Una vez,
Cristiane le preguntdé a su madre por
qué no tenia el acta de nacimiento:

Ella no supo decirme. Me quedé molesta,
pero creo que eran muchos hijos... Ella
no tuvo responsabilidad. Cuando ella
murid, vi que su acta de muerte no tiene
nombre. Ella tampoco tenia documento,
¢verdad? Mi padre registré a los hijos
mayores, pero yo no.

Cristiane concluyo la ensehanza
fundamental y comenz6 a trabajar como
empleada doméstica para ayudar a su
madre, también doméstica. Nunca le
faltd trabajo, pero tampoco aparecié un
patron que la ayudara a sacar la docu-
mentacion. Cuando la conoci, Cristiane
trabajaba como cuidadora de ancianos
y ganaba 1800 reales mensuales, sin
contrato firmado. La falta de registro de
nacimiento era obstaculo para obtener
otros documentos, como el CPF, el
titulo de elector o el carnet de identidad.
Nunca habia votado. Pagaba 450 reales
de alquiler. Tenia empleo y renta fijos,
raro entre los usuarios del autobus. Ya
estaba separada del padre de su hija.

Kricia, la joven, no trabajaba fuera,
sino que se quedaba cuidando a Mayra
y la casa. Observo que su brazo derecho
estd quemado. “Fue su padre” —dice
Kricia, apuntando a la niha—, “que
me quemo con la plancha para alisar
el pelo”. Ella conocié al muchacho en
un baile, quedé embarazada y tuvo un
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nifio, Enzo, que murié una hora después
de su nacimiento. Ese mismo viernes, 21
de octubre, entrevisté a Kricia. Cuando
le pregunté la causa de la muerte de su
nifio, ella contesto lo siguiente:

No sé muy bien, no.. El embarazo fue
mal porque su padre me golpeaba todos
los dias. A menudo, no recuerdo cuantas
veces. El me pateaba en la barriga,
golpeaba a mi madre también. El estaba
involucrado... Robaba coches, motos, entrd
en el trafico. Fue arrestado una vez. Nos
separamos, pero volvimos y quedé emba-
razada de nuevo. Antes de que naciera, €l
me mando y volvi a casa de mi madre.

[.]

Un dia, él me vio en la calle con el pelo
ordenado y me dijo que el pelo liso no
era para mi. Tomo la tabla y me quemo.
Entonces me dije a mi misma que no
lo queria mas, y se lo dije a él también.
Entonces me golped de nuevo; lo denuncié
ala policia, pero no paso6 nada...

Le pregunto sobre la falta de docu-
mentos y Kricia responde que lamenta
no haber estudiado, pues en la escuela,
después de las series iniciales, le exigian
documentacion:

Yo ya tuve una oportunidad de trabajo
y la perdi porque no tenia documentos.
Si tuviera documentos, yo querria ser
arquitecta, médica o estudiar enfer-
meria... Pero no desisti del todo, todavia
tengo mis derechos.

La historia de vida de Cristiane
permite reflexionar sobre categorias
fundamentales en esta investigacién:
derechos y

convenciones

ciudadania. Tema de

mundiales, tratados
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internacionales y compendios, los
derechos son una categoria amplia-
mente tratada en las ciencias sociales
y juridicas, dentro de variados matices
tedricos y metodoldgicos. El dialogo
de esta investigacion con los derechos,
sin embargo, no se dara a partir de la
definicion legal, juridica, histérica o filo-
sofica del concepto, sino a partir de otra
clave, que los privilegia como vivencias
y experiencias, y que evidencia la dimen-
sién simbolica y discursiva de los derechos,
en plural. Schritzmeyer (2012), Vianna
(2013), Souza Lima (2012) y De Mesquita
Ferreira (2013) usaron esta perspectiva
en la observacion etnografica de expe-
riencias y vivencias de quienes buscan
derechos ante instancias del Estado. No
se trata, como alerta Vianna, de menos-
preciar el marco legal, sino de “tomarlo
en diadlogo con usos, contradicciones y
conflictos motivados en la idea misma
de que hay algo que sea ‘los derechos™
(2013, p. 16).

Souza Lima destaca:

Los derechos surgen como categoria
asociada a lo que llamaré comunica-
cién entre esferas sociales, esferas que
tradicionalmente separadas.
Las emociones, los sentimientos y los

surgen

afectos circulan y se entrelazan en insti-
tuciones como la Policia, el Legislativo o
instancias del Poder Judicial;, en suma,
con lo que también los actores sociales
concretos llaman Estado, aqui no solo
tomado como concepto cientifico, sino
también como categoria de los encues-
tados hablados y articulados a través de
la lucha por los derechos [cursivas de la
autora]. (Souza Lima, 2012, p. 12)
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El didlogo con la antropologia del
derecho enfatiza la eleccion analitica
para esta investigacion: la comprension
de como y por qué la documentacion
se inserta en el campo de los derechos,
investigando el impacto de la ausencia
de la documentacion sobre el ejercicio de
estos mismos. En ese marco, el enfoque
propuesto por Vianna (2013) afirma que
su objetivo es tratar la dimension de
accion social de los derechos en tanto
norma, tradicion administrativa o forma
de la construccién de sujetos morales y
politicos, asi como la dimension procesal
y dindmica. También indica que, mas que
definir el concepto juridico de los dere-
chos, la propuesta es tomarlos en dialogo
con los usos, las contradicciones y los
conflictos presentes en el ejercicio coti-
diano de estos. La legislacion, los aparatos
judiciales y burocraticos, y las institu-
ciones son propicios para la realizacion
de estudios etnograficos interesados en
abordar disidencias, contradicciones,
silencios, estrategias accionadas de modo
personal o colectivo frente a la letra de la
ley, sea el mostrador de la comisaria o el
autobus de la Justicia Itinerante.

Atravesando y transitando entre domi-
nios que pueden ser clasificados por los
propios actores como politicos, judiciales,
administrativos o de politicas publicas, el
lenguaje de los derechos reafirma disen-
siones morales, ofreciendo espacio para
que sean tejidas contranarrativas y para
que nuevos sujetos se hagan presentes en
escenas publicas. (Vianna, 2013, p. 16)

Schritzmeyer (2012) afirma que es
necesario extrafar “el aparente consenso



que ronda los términos derecho, derechos
y justicia” (p. 264). El consenso sobre los
derechos no se da previamente, sino que
se disputa y se negocia, incluso cuando
se habla de un derecho garantizado por
la legislacion nacional e internacional.
Szreter (2007) sostiene que la identifica-
cién es un derecho humano, el “derecho
de tener una identidad legal y sus rela-
ciones con otras personas publicamente
reconocidas, seguramente registradas y
accesibles para su uso personal” (p. 67).
El Pacto Internacional de Derechos
Civiles y Politicos, adoptado por la XXI
Sesion de la Asamblea General de las
Naciones Unidas el 16 de diciembre de
1966, establece en su articulo 24, parrafo,
2 que todo nifio debera ser registrado
inmediatamente después de su naci-
miento y debera recibir un nombre. Solo
con el fin de la dictadura militar y tras la
promulgacion de la Constitucién de 1988,
Brasil se adhirio al Pacto Internacional.

Sin consensos previos, la reflexién
sobre la btisqueda del registro de naci-
miento se sittia en el debate sobre el
acceso a los derechos y la justicia en
Brasil, problematizando la forma en
que las personas sin documentacion se
insertan en una sociedad documentada,
qué idea tienen de si mismas y de qué
modo se presentan como merecedoras
del derecho de tener el documento.
Tomemos inicialmente la afirmacion
de Cristiane, presente en varias entre-
vistas con el mismo tono vago: también
quiero mis derechos. Para cobrar dere-
chos —explicitando el entendimiento
de que, por tanto, se percibe como
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sujeto de derechos—, Cristiane, como
otros usuarios del autobus, se presenta
discursivamente como alguien desti-
tuido de derechos.

La historia de Cristiane puede ser
entendida como una continua negacion
de derechos, pues la falta de registro
alarga el camino para obtener otros
derechos, documentos, escuela, atencién
médica. Al decir que busca sus dere-
chos, Cristiane relata su experiencia de
vida repetidamente carente no solo de
derechos, sino del derecho a tenerlos.
Sin registro de nacimiento, otros dere-
chos le fueron negados, como el empleo
formal y el voto. Cristiane habla de si
como alguien que, por no tener registro
de nacimiento, perdié otros derechos.
Este relato se repite en numerosos inter-
locutores, como muestran los extractos
de entrevistas a personas atendidas en
el autobus:

— “La persona, cuando no se registra,
queda como un nadie, la persona
no existe.” (Carlos, 22 afios)

— “Me siento una nada, la gente no
existe.” (Fatima, 57 afios)

— “Me siento un perro. Soy una
persona que no existe” (Maria, 52
anos)

— “Soy un cero a la izquierda”
(Reginaldo, 63 afios)

El discurso de los usuarios —“cero
a la izquierda”, “perro”, “una nada”,
“persona que no existe”— contiene
expresiones que muestran claramente
la idea que la persona sin registro de
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nacimiento tiene sobre si misma: una
persona sin valor,
nunca fue oficialmente reconocida; una
persona, por tanto, que no se constituyo
en sujeto de derechos. Peirano (2006)
define el documento como algo que iden-
tifica al individuo para fines de cesion
de derechos y cobranza de deberes, al
mismo tiempo que analiza el precio de
la ausencia de documentacion: la nega-
cién de la existencia de aquel individuo
como ciudadano.

cuya existencia

El documento, asi, legaliza y oficializa
al ciudadano y lo hace visible, pasible de
control y legitimo para el Estado; el docu-
mento hace al ciudadano en términos
performativos y obligatorios. Esta obli-
gatoriedad legal de poseer documentos
naturalmente tiene su lado inverso: el
de quitar, despossuir, negar y vaciar
el reconocimiento social del individuo
que no posee el documento exigido en
determinados contextos. (Peirano, 2006,
pp. 26-27)

La historia de vida de Cristiane expli-
cita como ella, para presentarse como
sujeto de derechos (“yo también tengo
derechos”), al mismo tiempo se descons-
truye al decir que no es nadie, de igual
forma como otros usuarios se presen-
taron como “unanada”, un “perro” o “una
persona que no existe”. Sin documento,
el individuo vacia el reconocimiento de
si mismo como merecedor de derechos
para luego volver a pleitearlos a partir de
la obtencion del registro civil. Al verba-
lizar el hecho de no ser nadie, o no existir
—aunque, naturalmente, sea alguien—,
la persona sin documentos explicita el
modo cémo ve al Estado y cémo se ve
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a si misma ante dicho ente, que es una
idea transmutada de muchos modos en
la definicién de Abrams (2006).

Este autor distingue el estado-sistema
del estado-idea y afirma que mientras el
primero se caracteriza por sus practicas
y su estructura, el segundo —la adminis-
tracion en si— es reificado y gana entidad
abstracta, que puede estar separada de la
practica. Si el estado-sistema es el insti-
tuidor del sistema de documentacion,
la busqueda por el documento expone
la forma en que el usuario del autobus
se comprende a si mismo y al Estado.
Al decir que no es nadie y esperar ser
transformado en alguien por la docu-
mentacion, la persona sin documento
verbaliza su nocién de Estado-idea, el
ente que, por medio de sus practicas,
pero principalmente sus representa-
ciones —los funcionarios de la Justicia
Itinerante, el registro de nacimiento—,
puede convertirla en alguien. Al hablar
de si mismo como alguien que no existe,
el usuario del autobtis no habla solo de
si: deja clara su acepcién sobre quién
tiene el poder para transformar su exis-
tencia si €l, el Estado, por medio de la
documentacion.

La vergiienza de Rita

Rita es una mujer negra de 32 anos y
madre de cuatro hijos de 8, 10, 15 y 20
anos. Auxiliar de cocina en una pizzeria
y diarista, moradora de Madureira,
relat6 que respondia sola por el sustento
de la casa, pues hacia afios no vivia mas
con su excompanero. Dijo que recibia en
la pizzeria cerca de 900 reales mensuales,



mas lo que ganaba como sefiora de
limpieza (150 reales por dia de trabajo).
Estos trabajos eran realizados en la
informalidad, ya que Rita, sin registro,
no tenia carnet de trabajo ni ningun
otro documento. La renta se completaba
con pequefios trabajos hechos por los
dos hijos mayores. Ni Rita ni los hijos
tienen documentos, y por eso ella busco
el autobus, aconsejada por el sacerdote
de su comunidad. Mientras espera, Rita
me cuenta que nunca tuvo documentos,
no fue a la escuela ni voto. Segun ella, la
busqueda de los documentos comenzo
alrededor de los 14 afios, cuando fue con
su madre a intentar sacar el registro, sin
éxito. Aquel era su segundo paso por el
autobus: en la primera, dos meses antes,
fue entrevistada por la asistente social y
tuvo la primera audiencia. Después de
buisquedas en oficinas y en el sistema de
registro de la policia, el equipo del Sepec
concluyd que Rita nunca fue registrada y
la convocé a la audiencia final, que tuvo
lugar el dia en que me dio la entrevista.

Cuando le pregunto a Rita cdmo es
vivir sin documentos, ella responde: “La
persona (sin documento) no es nada en la
vida [...], un papel en blanco. Sin docu-
mento, la gente no es nada”. De nuevo
se observa la idea del documento como
elemento fundamental para la consti-
tucién de la identidad. Le pregunto por
qué quiere los documentos y ella dice:
“Voy a sacar mis documentos toditos,
estudiar, abrirle una cuenta a mi hija.
Estudiar. Tengo derecho a ser alguien
en la vida, jverdad?”. Rita sabe leer y
escribir “solo mas o menos”, porque una
patrona le ensefi6. Una palabra comienza
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arepetirse en su entrevista: vergiienza, el
sentimiento que manifiesta por no tener
documento. ;Por qué?, le pregunto:

Es una vergiienza para mi. Tengo
vergiienza. ;No es para tener vergiienza?
Me parece una vergiienza no tener docu-
mentos. Si trabajas en un lugar, piden
documentos, y no tengo. Piden mucho.
En el hospital. Me fui a comprar un
teléfono, piden documentos, no tengo.
Quiero abrir una cuenta para mis hijos,
no tengo. [Quiero pedir el] Bolsa Familia,
no tengo documentos. Es una vergiienza.

Rita me dice que tiene novio hace dos
afos y cuatro meses, pero el muchacho
no sabe que ella no tiene documentos.

No hablé nada con él. ;Voy a hablar para
qué? ;Eso no es una vergiienza? Es una
vergiienza. Estoy hace dos afios y cuatro
meses con él, pero nunca le he dicho que
no tengo documentos. Solo voy a hablar
cuando tenga mis documentos en la
mano. Yo siento vergiienza. Y mucha.
Es hermoso [tener el documento]. Usted
va al mercado, compra, muestra el
documento. Va a una tienda, muestra
el documento. Ahora usted llega a una
tienda... “/Tiene documento? ;Ddénde
esta el carnet de identidad?”. No tengo.
Para mi es una vergiienza.

Las ciencias sociales han exami-
nado el tema de la documentacion como
elemento de la formacion de los Estados
nacionales (Bourdieu, 1996b), de control
del ciudadano (Foucault, 2015) y como
clave para el acceso a beneficios y dere-
chos (Peirano, 2006; DaMatta, 2002;
Carrara, 1984; Santos, 1979). Carrara
(1984) relata como Brasil adopto, a prin-
cipios del siglo xx, la identificacion civil
por el método de huellas digitales del
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serbio-argentino Vucetich, lo que saco a
laluz el debate sobre la posibilidad de que
el Estado tuviera control de las caracteris-
ticas de todos los ciudadanos. DaMatta
(2002) explicita el papel delos documentos
como forma de control del Estado-nacion
sobre los ciudadanos, y afirma que su
origen esta en la “necesidad de inventa-
riar los recursos humanos disponibles en
la sociedad, por el conteo y clasificacion
de sus habitantes” (DaMatta, 2002, p. 51).
Y si el documento identifica y controla,
su ausencia es una sefal que notar. En
el estudio sobre individuos enterrados
sin identificacion en Rio de Janeiro, la
ausencia de documentacion es la marca
del “elemento desconocido” y, por consi-
guiente,
desde el punto de vista de perspectivas
médicolegales.

inmediatamente sospechoso

Enlainvestigacion de campo, observo
que la ausencia de documentacion es
reiteradamente asociada, por los usua-
rios que buscan atencién en el autobus,
a dos dimensiones relacionadas, la
vergiienza y el ser algo sospechoso, que
a su vez apuntan a una caracteristica:
ser algo escondido. La entrevista de Rita
es explicita: no tener documentos es ser
inmediatamente asociado a algo que,
supuestamente, el individuo hizo mal.
Otros usuarios explicitaron ese mismo
sentimiento. Destaco algunos relatos:

— “Es muy malo no tener nada, ya
he ido a la comisaria porque no
tengo documentos. Da vergiienza.”
(David, 22 afios)

— “Cuando la gente llega al puesto de
salud, tiene que mentir y decir que
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ha olvidado los documentos. Creen
que la gente hizo algo malo. Es una
verglienza, ;verdad?”. (Marta, 17
anos)

— “Usted quiere ir a un lugar, no
puede. Es una vergiienza. Me pre-
guntan por qué no hice el servicio
militar, como si fuera culpa mia.”
(Daniel, 25 anos)

— “No podemos trabajar. Creen que
la gente hizo algo mal. Tengo ver-
glienza de no tener documentos.”
(Raiane, 20 afios)

Las percepciones de estos usuarios
conducen al andlisis de De Mesquita
Ferreira, es decir, a la asociacion de la
ausencia del documento a un elemento
sospechoso, asociacién que se trans-
forma en castigo en el relato de David: ir
a la comisaria por no tener documentos,
practica comun todavia hoy. De la misma
manera, asl como no tener registro
imposibilita que el individuo ejerza
otras actividades —como votar o, para
los hombres, prestar servicio militar—,
algunos usuarios del autobus relataron
que terceros pagaron por ellos, en instan-
cias variadas, por no tener documentos.
No tener documentos aparece como un
“problema personal”, un asunto que el
individuo no resolvié porque no quiso, y
este se siente culpable por ello.

Sintesis de los resultados

En busca de una sintesis de los resul-
tados, es posible destacar algunas ideas
clave que atraviesan los relatos obte-
nidos en la investigacion etnografica.



Tabla 1. Ideas clave de los relatos
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Ideas clave

Relatos

Persona sin documento = persona sin valor.

No tener documento = vergiienza, algo para
mantenerse en secreto.

La persona sin documento se siente culpable por
no tener los papeles en orden.

A pesar de la concepcién de si como una persona
sin valor, culpable de no tener papeles, quien

no tiene documento también cree que merece
derechos, aunque estos le hayan sido negados
hasta ahora.

“Un nadie”, “La persona no existe”, “Una nada”,
“Una persona que no existe”, “Un cero ala
izquierda”, “Un perro”.

“Me parece una verglienza no tener
documento”, “No hablé nada con él [el novio]".

“Ya he ido a la comisaria porque no tengo
documentos”, “Creen que la gente hizo algo
malo”, “Como si fuera culpa mia”.

“Yo también tengo derechos”, “Tengo derecho
de ser alguien en la vida, jverdad?”.

Elaboraciéon propia

Es posible percibir, en los relatos de
las usuarias y los usuarios, una dimen-
sion moral en la que se revela un doble
juicio: lo que hacen de si por no tener
documentos y lo que, alo largo de la vida,
recibieron de los demas. Las personas sin
documentos hablan de si como despro-
vistas de derechos, como alguien que
no tiene importancia. Expresiones como
“vergilienza” o “hacer algo mal” mues-
tran esa dimensién moral curiosamente
accionada en un espacio de formalidad,
pues la Justicia Itinerante es una repre-
sentacion del Estado-sistema. En un
estudio etnografico sobre personas
que buscan su registro en el programa
Bolsa Familia, programa de distribu-
cién de renta del Gobierno brasileno,
Marins (2014) observa que las relaciones

entre beneficiarios y no beneficiarios del
programa se fundan en un entramado
moral, con chismes, juicios y juicios
controles sociales especificos en torno
a quien quiere ser incluido en el Bolsa
Familia. Los beneficiarios relatan expe-
riencias de constrefiimiento, humillacion
y preconceptos errados por buscar acceso
al programa.

Claramente, en los relatos de los usua-
rios del autobts, hay una matriz moral
en los cobros que sufren por no tener
documentos; estos responden a situa-
ciones que van desde constrefiimientos
concretos (ser llevado a la comisaria)
hasta soluciones momentdneas para
resolver un problema —por ejemplo,
el hecho de que Marta mienta en el
puesto de salud al afirmar que olvido
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los documentos, porque si decia que no
los tenia, la atencion era mas dificil o tal
vez no sucedia—. Son situaciones que
no necesariamente implican una puni-
ciéon determinada, pero de igual forma
esta el sentimiento difuso de vergiienza,
de haber hecho algo mal. Como indica
Marta: “Hallan pronto que la gente
hizo algo malo”. La dimensién moral se
traduce en la vergilienza que inhibe y
trastorna la vida y los sentimientos.

Discusidn: jel documento
como redencion?

La oficina del Juzgado de la Infancia 'y de
la Juventud abre a las 11 de la mafana y
el pasillo del edificio va siendo ocupado
poco a poco por personas salidas de
las audiencias en el autobts de la Plaza
Once. Ellas atraviesan el patio y esperan
la llegada de la funcionaria encargada
de hacer el registro de nacimiento. En
septiembre del 2016, la responsable es
Luisa, una estudiante de historia que
demuestra interés por mi investigacion.
Luisa recibe la decision judicial sobre
los procesos y anota en los libros nota-
riales el registro del nacimiento de cada
persona, para luego emitir el certificado
de nacimiento. Va hasta el pasillo, llama
al usuario por el nombre y lee el docu-
mento con él, verificando los datos. Si
son correctos, entrega el documento
y orienta sobre su uso: “Aqui esta su
certificado, no puede perderlo ni plasti-
ficarlo”. Muchas veces es abrazada por
los usuarios en senal de gratitud.

Alolargo de esta investigacion, acom-
pané muchas entregas de certificados

126 Contratexto n.° 30, julio-diciembre 2018

de nacimiento, entre ellas las de Rita,
Cristiane y su hija Kricia. Mientras Luisa
lee los datos, Cristiane empieza a llorar.
Hay un error en el nombre del padre
de Kricia, y el documento sera rehecho.
Minutos después, Luisa vuelve con el
documento correcto y repite: “Aqui esta
su certificado, no puede perderlo ni plas-
tificarlo”. Ahora es Kricia quien llora. Rita
es solo sonrisas al recibir el documento.
Le pregunto qué hara en adelante.

Ahora me voy a sentir viva, jverdad?
Con el registro en la mano. Mi mayor
sueno era tener documentos, certifi-
cado. Ningun documento existe aun.
Mientras no lo logre, no me tranquili-
zaré. Quiero estudiar, firmar mi carnet,
abrir una cuenta, sacar el Bolsa Familia
para mis hijos, que tengan derecho.
Quiero la pension de mis hijos.

La investigacion de campo en el
autobus de la Justicia Itinerante permite
reflexionar sobre el registro de naci-
miento a partir del concepto de rito
de institucion presente en Bourdieu
(1996a). En dialogo con el estudio de
Van Gennep sobre los ritos de pasaje,
Bourdieu formula la idea de rito de
institucién como un proceso que modi-
fica la condicién de la persona pasa por
él, pues adquiere un nuevo estatus. El
rito es la mediacion que consagra, legi-
tima y hace natural lo que en verdad
es arbitrario. Es un efecto casi magico,
dice, y lo que el rito “declara” se vuelve
verdad (Bourdieu, 1996a). Este cambio
de estatus hace que el autor decida
designar tales ritos como “de institu-
cién”, pues instituyen lineas, limites que
separan a quien pasé por ellos de las



personas que no los vivenciaron. Esta
linea consagra una diferencia entre los
dos grupos, y atribuyendo una nueva
identidad a quien paso6 por el rito.

El acto de instituciéon es un acto de
comunicacién de una especie parti-
cular: notifica a alguien su identidad,
tanto en el sentido de que €l la expresa
y la impone ante todos (“kategoresthat”
significa, originariamente, acusar publi-
camente), o le notifica asi con autoridad
lo que ese alguien es y lo que debe ser.
(Bourdieu, 1996, p. 101)

Bourdieu reflexiona sobre el papel de
los nombres propios constitutivos de las
identidades: el nombre es un dispositivo
que acttia como marcador individual
y tnico, “que integra la identidad del
individuo en todos los campos posi-
bles donde este interviene como agente,
es decir, en todas sus historias de vida
posibles” (Bourdieu, 1996a, p. 186). De
Mesquita Ferreira (2009), en un estudio
etnografico sobre personas enterradas
sin identificacion, y Brasileiro (2008), en
un analisis sobre el subregistro de nifios,
recurren al concepto de rito. Busco
fundamentacion tedrica y metodologica
en esta linea de trabajos para afirmar
que el registro de nacimiento puede ser
entendido como un rito de institucion,
pues es por el registro que el individuo
es insertado en la sociedad. El registro
identifica, define pertenencia, confiere
derechos y atribuye, a quien lo recibe,
el deber de mantenerse documentado
en una sociedad que exige papeles. Y,
porque es rito de institucion, el docu-
mento separa, con una linea, a quien
tiene documentos de quien no los tiene.

“Soy una persona que no existe”: derechos y ciudadania

Una vez mas, la idea de Estado como
ente (Abrams, 2006) ayuda a proble-
matizar el momento en que la persona
recibe su certificado de nacimiento. De
la misma manera que la falta de docu-
mentacion es asociada por los usuarios
a su desconstitucion como sujeto de
derechos (“nadie”, “cero a la izquierda”
y “persona que no existe”), la llegada del
documento es relatada como la reden-
cién de todos los problemas, percibida
en afirmaciones como la de Rita, que dice
sentirse “viva”, y de varios otros usua-
rios. Destaco la reacciéon de Damiana,
una mujer negra, analfabeta, madre de
cinco hijos, todos como ella, sin registro
de nacimiento. Al recibir el certificado,
Damiana se reia y decia: “Ahora yo voy
a vivir la vida”.

Porque es rito de institucién, el
registro de nacimiento confiere a Rita,
Cristiane y Damiana un estatus que
nunca tuvieron y las separa del conjunto
de personas adultas sin documentacién.
Hasta entonces, habian vivido en los
margenes del Estado. ;Seria el docu-
mento capaz de garantizar su salida de
esos margenes? A partir de €l, podrian
sacar otros documentos y solicitar
el Bolsa Familia para sus hijos, y sus
relatos explicitan la expectativa de que
el registro pueda reconstruir existen-
cias vividas a orillas del Estado, lo que
en términos concretos significa empleo
sin carnet y educacion precaria, cuando
no inexistente. El documento, como
han explicitado varios autores, es perci-
bido por ella como clave para acceder
a derechos, beneficios y servicios, a la
ciudadania ya la afirmacion.
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Un afio después, no pude encontrar
a Rita para saber lo que le pasé a ella.
Tuve mas suerte con Cristiane, y volvi
a entrevistarla el 18 de agosto del 2017.
Trabaja en la misma casa, como cuida-
dora de ancianos, y cuenta que, con el
certificado de nacimiento, sac todos los
documentos: CPF, carnet de identidad,
titulo de elector y carnet de trabajo. Se
inscribié en el Bolsa Familia, su objetivo
inmediato cuando busco el autobts, y
ahora recibe el beneficio para la nieta.
Su hija, Kricia, volveria a estudiar. “Es
impresionante como un papel cambia la
vida de la gente. Yo hasta me siento una
persona mejor”, me dijo Cristiane.

Volvi a entrevistar a otros usua-
rios del autobtis después de obtener el
registro de nacimiento para saber cual es
el impacto del documento en sus vidas.
Consegui informaciones sobre algunos
de ellos por intermedio de asistentes
sociales o funcionarios publicos que los
habian acompafiado hasta el servicio del
autobus. Aquellos con quienes consegui
hablar me trajeron detalles de coémo
habian obtenido, gracias al registro,
derechos y beneficios a los que nunca
habian logrado acceso. Cristiane saco
el carnet de trabajo, Maria llevo trata-
miento contra el cancer y se jubilo, Pablo
consiguio un trabajo... Ante la pregunta
sobre para qué sirve un documento,
mi hipotesis poco a poco se confirma:
el registro de nacimiento, luego de su
finalidad inmediata —conseguir otro
documento, una vacante en escuela, el
Bolsa Familia—, es también un docu-
mento que se transforma en clave para
la ciudadania.
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Esta es una investigacion todavia en
curso. Pero en este articulo es posible
indicar algunas conclusiones:

— Para brasilefas y brasilefios sin
documentos, la
registro de nacimiento esta asociada
a una larga trayectoria de negacion
de derechos, ligada a su vez a la
pobreza y a la dificultad del acceso
al sistema de registro. No es, como
en muchos paises, un problema
asociado a la inmigracion, sino
a la desigualdad de la sociedad
brasilefia, donde una parte de la
poblacion tiene acceso diferenciado
a derechos y ciudadania.

ausencia del

— El registro de nacimiento, en su
ausencia y existencia, es percibido
por las usuarias y los usuarios del
autobus de Justicia Itinerante como
un marcador de identidad y de
acceso a derechos; sin el registro, las
personas hablan de si mismas como
“no personas”, personas sin impor-
tancia.

— Las personas que no tienen docu-
mentos asocian esta ausencia a un
sentimiento de vergiienza, con el
accionamiento de matrices morales,
impregnadas por la culpa.

— El estudio permite reflexionar —y
esta es una de las indicaciones
de estudio de la tesis— sobre el
papel de la Justicia Itinerante como
productora de politica publica; este
es uno de los puntos en los que la
investigacion se pretende original
y relevante, en tanto colabora con



la elaboracion de politicas publicas
para el sector de documentacion.

La conclusion final para este articulo
es que es posible afirmar que el registro
de nacimiento se constituye como rito

“Soy una persona que no existe”: derechos y ciudadania

persona mejor”. Después de todo, ¢no
es ella la misma persona? De nuevo,
Bourdieu ayuda en la reflexién cuando
dice que el rito de institucién contiene
una magia performativa: “hagase lo que
eres”, he aqui la formula que subyace la

de institucién, capaz de modificar la
condicién de la persona que lo recibe.
Tal modificacién es percibida por las
personas y por ellas expresada en sus
discursos. De la entrevista de Cristiane,
por ejemplo, llamo la atenciéon sobre
el hecho de que ella dice sentirse “una

magia performativa de todos los actos de
institucion. Para Cristiane, Maria y Pablo,
el registro de nacimiento representé un
paso en el camino para que obtengan un
reconocimiento que hasta entonces les
habia sido negado: el de ciudadanos.
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