Un rastro que recorre el mundo

Nagisa OSHIMA

El cine ha sido inventado como un aparato que, por primera vez
en la historia de la humanidad, permitia registrar imdgenes
animadas y verlas de nuevo. Pero es frecuente que los inventos
sean utilizados con una finalidad distinta de la que tuvieron
originalmente. Apenas se descubri6 la fascinacion del publico
por la imagen animada. los comerciantes avisados comprendie-
ron que podian obtener utilidades de este nuevo tipo de
espectaculo.

Un arnio después de su invencién, el cine llegé al Japon,
avido entonces de remedar a la civilizacién europea. A pesar de
algunas tentativas en Europa (en Francia sobre todo) de usar
la pantalla con propdésitos no comerciales, la tendencia domi-
nante en el mundo entero consistié en buscar la forma de reunir
inmensas audiencias para lograr las mas grandes ganancias.

¢Por qué apasiono el cine hasta ese punto a las masas?
Entre otras razones porque representaba las esperanzas naci-
das del desarrollo industrial como medio para un progreso
ininterrumpido hacia la felicidad. Auschwitz e Hiroshima pu-

sieron el fin a esa ilusion.

LA DETESTADA ETIQUETA DE “NUEVA OLA"

El entusiasmo de los pueblos por €l cine duré apenas algo mas
de una década después del fin de la guerra. En el Jap6n, una
de las causas de este apasionamiento del publico radicaba en
el hecho de que las peliculas aportaban tranquilidad de espiritu
a las poblaciones victimadas por la derrota, hostigadas por la
miseria. Los filmes, sobre todo los americanos, hacian creer que
al final del enorme esfuerzo colectivo de la reconstruccion se
encontraria un mundo mejor. Una parte de las peliculas
nacionales participaba de este impulso, mientras que otra
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ayudaba a comprender mejor la derrota, a tomar“una mejor
conciencia de nuestros defectos y de nuestros errores. En
ningin otro momento, el contenido de las peliculas estuvo tan
de acuerdo con lo que la gente queria ver.

Pero, a partir de 1959, cuando elJapén huboreencontrado
al menos una parte de su prosperidad, el cine parecié menos
necesario y la frecuentaciéon comenzo6 irremediablemente a
declinar. Fue también en ese afio que comencé como realizador.
Pronto, en el momento mismo en que el pais vivia ihmensas
manifestaciones estudiantiles contra la renovacién del tratado
de seguridad americano-japonés, la prensa se puso a hablar de
mi como del representante de una “nueva ola japonesa” —
etiqueta que yo he detestado siempre- a causa de mis peliculas
Cuento cruel de la juventud y El entierro del sol. Después de que
el estudio que me contrataba, Shochiku, rehusé mi pelicula
Noche y niebla del Japén, yo renuncié para hacerme realizador
independiente, el mismo dia de 1961 en que el presidente del
partido socialdemécrata era asesinado a cuchilladas.

Antes, el cine japonés habia existido bajo la égida de un
doble conformismo, econémico y estético. Los grandes estudios
reinaban sobre la industria y los guiones en su gran mayoria
trataban sobre el tema de la victima. La identificacién masiva
con esto habia llenado las salas. Pero con los afios 70 apareci6
una generacion, la mia, cuya formacion intelectual se hizo
después de la derrota. Rechazaba por igual la visién del mundo
ligada a esta temdtica como al régimen de los grandes estudios.

REALIZADORES ABSORBIDOS POR ELLOS MISMOS

Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial se puede seguir un
rastro que recorre el mundo, el de los focos mas dindamicos del
cine. Parte de Italia con el neorrealismo hacia Polonia, luego la
nueva ola francesa, después el nuevo cine brasilefio, seguido de
su homologo alemdn. Hoy en dia, China, Taiwadn y Corea
parecen ser los paises de punta. Cada vez que un pais registra
profundas contradicciones sociales, sobre todo cuando son
profundamente evidenciadas por los adolescentes, aparecen
cineastas para expresar su situacioén. Se trata de una expresién
colectiva que constituye a veces el tema de sus peliculas, pero
Cuya existencia misma representa la principal manifestacion
de ese estado de cosas.

¢El Japén ha conocido una época asi? La respuesta es
obviamente que si. Mientras que 1968 pasa por ser la fecha del
gran movimiento de la juventud que afecta al mundo entero, los
estudiantes japoneses se rebelaron desde el inicio de la década.
Es eso lo que me ha valido ser cdlidamente acogido por los
estudiantes de Moscu, Varsovia, Praga y luego de Europa



occidental en el camino a Cannes a donde iba a presentar El
ahorcamiento en 1969, a pesar de la hostilidad de los contesta-
tarios hacia los festivales.

Todos los cineastas que han debutado desde 1980 desco-
nocen el sistema de los estudios de rodaje, y muchos son
realizadores a tiempo parcial. Me parecen en su mayoria
absorbidos por ellos mismos, lo que se explica en parte por la
manera en que la sociedad japonesa se ha polarizado en torno
al desarrollo econémico. Corresponde a los inmigrantes resi-
dentes en el Japén (venidos en su mayor parte de otros paises
de Asia) sacarnos de este invasivo narcisismo.

(Extracto de un articulo preparado para la revista
Positif. Traducido de Le Monde).
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