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ResuMmEN. A diferencia de otros filmes del cine peruano, en los que los Andes
aparecen como un territorio de transito, del cual hay que huir, en Los perros
hambrientos (1976), del cineasta peruano Luis Figueroa, se propone al campoy las
montafias como entorno real de posibilidad y de resistencia ante la prepotencia
del hacendado. Si bien difiere dramaticamente de lo esbozado en la novela de
Ciro Alegria, Luis Figueroa encuentra en la narrativa el insumo necesario para
mostrar la decadencia moral del latifundista, abandonar la nostalgia bucdlica
y la parabola animal del texto, y adentrarse en la dicotomia salvaje del hombre
rico-hombre pobre, campesino versus hacendado.
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Fiction and Friction on Imaginaries of the Rural World:
the Andes in Luis Figueroa’s Los perros hambrientos

ABsTRACT. As opposed to other Peruvian films, where the Andes appear
showcased as a transit territory which must be fled, in Los Perros Hambrientos
(1976), Cuzquean filmmaker Luis Figueroa shares a view of the mountains and
fields as a political place of possibility and resistance against the landowner’s
arrogance. While it dramatically differs from the original novel by Ciro Alegria,
it also finds in the text the necessary basis to show the moral decadence of the
landowner, to abandon the bucolic nostalgia and the animal parable of the text,
and submerge itself in the savage dichotomies of rich man / poor man and
peasant versus landowner.
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lo largo de toda su historia, en

la mayoria de filmes peruanos

los Andes han aparecido como
una simple locacion. Sin embargo, hay
contadas peliculas en las que la sierra
escapa de ser un espacio de transito,
un decorado, una atraccion turistica
o una zona de la cual es urgente huir.
En un pufado de peliculas realizadas
entre 1977 y 1982 se puede detectar un
uso distinto del territorio, vinculado
a una necesidad por confrontar una
problematica social persistente pos
reforma agraria. Tanto en Los perros
hambrientos (1976), Yawar Fiesta (1979)
de Luis Figueroa o Laulico (1979) y
Kuntur Wachana de Federico Garcia,
los Andes configuran o determinan la
naturaleza humana y se convierten en
un elemento que condiciona el desig-
nio o la suerte de modo tan marcado
como lo fue el sertio para el Cinema
Novo brasilefio.

A diferencia de Kukuli (1960) de
Luis Figueroa, donde por primera
vez en el cine peruano se plasma un
imaginario ficcional sobre lo indio
y andino desde los mitos y las fes-
tividades para ir construyendo una
propuesta de lo nacional a pesar de su
telurismo, en Los perros hambrientos, el
filme que abordo para indagar sobre
las caracteristicas de un cine peruano
sobre el mundo rural, el campo apare-
ce como una entidad que asfixia tanto
como la mezquindad de los hacen-
dados. El argumento gira en torno al
conflicto entre campesinos y gamona-
les en tiempos de sequia, a mediados
de los anos treinta del siglo pasado, y
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cuya problematica es representada por
el sino de una manada de perros de la
comunidad rural, que sufre simbolica-
mente los mismos avatares humanos
ante la opresion.

La intencion de llevar a la pantalla
grande una pelicula de ascendencia
indigenista y que estda ambientada
en periodos anteriores a la reforma
agraria se debié al compromiso ético
y politico de denunciar una realidad
que no habia cambiado nada pese a las
acciones del gobierno de Juan Velasco
Alvarado. Una motivacion por visibili-
zar un Estado que seguia manteniendo
a los campesinos en la misma pobreza.

La hipoétesis que planteo en este
texto es que en la pelicula Los perros
hambrientos los Andes condicionan
per se una existencia tragica y que no
se puede transformar: la pobreza del
campesino, comunero o indio no es
producto de su marginacion o de su
ubicacién olvidada dentro del siste-
ma politico y social (que se supone es
la intencion del cineasta), sino que se
ve marcada por las contingencias del
clima o de un destino implacable y di-
vino. Una sequia expande la pobreza y
polariza mas las distancias con los ha-
cendados, duenios reales de los Andes.
El cuestionamiento politico o social, o
la responsabilidad misma del Estado,
lucen secundarios ante el efecto de la
sequia y dentro de un relato que uti-
liza metéforas de animales. Hay un
determinismo que mantiene el status
quo y que parte de esta lectura sobre
el territorio que también se plantea en
la novela de Alegria.
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Para abordar imaginarios del
mundo rural en el cine peruano par-
to desde dos perspectivas de analisis;
una, desde los paradigmas sobre el
espacio geografico o territorio en si, co-
mo locaciones o lugares de narracion y
filmacién, donde los Andes se resigni-
fican como entorno iconico de la sierra,
por ejemplo, asumidos desde una ver-
ticalidad propia de la iconografia
quechua; y dos, desde sus personajes,
es decir, desde los habitantes que pue-
blan esas ficciones: masas, héroes sin
rostro o protagonistas en medio de esta
busqueda identitaria desde su inmer-
sion en la vida en comunidad. Ambas
me permiten indagar sobre el sentido
de lo comunitario de los Andes, donde
se “expone a los sin nombre”, influido
por las alturas y por las condiciones de
vida o de produccion.

Mas alla del indigenismo

En este cine de referente andino, don-
de prima una mirada exdgena sobre
el mundo rural, surgen motivos, para-
digmas y paradojas bajo la influencia
o sublimacion inevitable del indige-
nismo literario o artistico, pero tam-
bién de los movimientos de izquierda,
obreros y sindicalistas de los afios se-
tenta. Y aqui menciono a Henry Favre,
ya que la construccién de estos ima-
ginarios del mundo rural encuentran
asidero en estereotipos que se han
vuelto lugares comunes a partir de
los rezagos del movimiento indige-
nista de anos anteriores, pese a que
en la época en que Figueroa hizo su

pelicula ya habia perdido vigencia: “la
fuerza del indigenismo no reside en la
persistencia mas o menos considerable
de valores culturales indigenas en las
sociedades latinoamericanas. Depen-
de de la significacién simbdlica que
esos valores puedan adquirir dentro
de ellas” (Favre, 2007, p. 13). Asi, esta
significacion simbolica sobre el An-
de, reflejada en algunos pasajes tanto
de la segunda novela de Ciro Alegria
(publicada en Chile en 1939) como de
la pelicula de Luis Figueroa, permite
establecer correspondencias de estruc-
turas de sentimientos distintas, dos
generaciones y sensibilidades disimi-
les en torno al Ande y sus habitantes,
y dos lecturas, una narrativa y otra
visual, que también permite detectar
ausencias dentro de este imaginario.

Uno de los lugares comunes de este
universo simbdlico del mundo rural
aparece en Los perros hambrientos como
la dicotomia campesino pobre/hacen-
dado rico, y que se vuelve raiz de otras
analogias similares: indios rebeldes
frente a gamonales criollos que viven
tranquilos, pasado ancestral frente a
la herencia colonial vista como avan-
ce o reflejo de lo moderno (quizas mas
explicita en la novela) y la compara-
cién campesinos/perros ovejeros. Pero
también asoma otro tipo de analogia:
la masa frente al yugo del patron, fu-
ribunda, hambrienta, oprimida, que
toma la justicia con sus propias ma-
nos, y andnima a la vez, a pesar de que
haya personajes lideres, puesto que lo
que prima es la idea de comunidad, el
grupo y sus prioridades.
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Estos “sin nombre” que viven en
comunidad, segun Georges Didi-
Huberman, lucen expuestos, visibles,
como no habia sucedido antes en el ci-
ne peruano. Los personajes del Ande
aparecen lejos de ser simples figuran-
tes (a diferencia de los danzantes de
Kukuli, 1os habitantes retratados en sus
celebraciones como en los cortometra-
jes de la llamada Escuela del Cusco,
o como los lugarefios en pleno festejo
del Tiempo Santo en la posterior Ma-
deinusa de Claudia Llosa) y mas bien
asumen un rol mas activo:

los pueblos son hoy mas visibles unos
para otros de lo que nunca lo fueron.
¢No son ellos el objeto de todos los do-
cumentales, todos los turismos, todos
los mercados comerciales, todas las te-
lerrealidades posibles e imaginables?
También nos gustaria poder significar
con esta frase que los pueblos estan
hoy, gracias a la ‘victoria de las de-
mocracias’, mejor ‘representados’ que
antes. Y sin embargo, se trata de exac-
tamente lo contrario, ni mas ni me-
nos: los pueblos estan expuestos por
el hecho de estar amenazados, justa-
mente en su representacion —politica,
estética— e incluso, como sucede con
demasiada frecuencia, en su existen-
cia misma. Los pueblos estan siempre
expuestos a desaparecer. (Didi-Hu-
berman, 2014, p. 11)

Es decir, pese a esta visibilidad, a
esta irrupcidn tanto desde la literatura
como en el cine, esta exposicion de los
pueblos, abstrayéndolos de la simple
masa, intenta cobrar otra dimension
pero al final de cuentas no escapa al lu-
gar comun de ser un pueblo invisible,
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medido desde la perspectiva de su
condicién frente al gamonal y su ser
colonizado. Si bien hay una intencion
de replantear la mirada sobre lo colecti-
vo, esta resulta fallida. Si en la pelicula
de Luis Figueroa, como en la novela
de Alegria, los campesinos y sirvien-
tes tienen por lo menos una posicion
protagonica o activa dentro de la na-
rracion, extrayéndolos asi de la simple
masa (que pasa por momentos en Kurn-
tur Wachana, por ejemplo), no pueden
escapar del todo de esa carga simbo-
lica que arrastra como penitencia el
mundo andino como dambito de lo pre-
moderno, arcaico o retrogrado. Quizas
en Todas las sangres, la novela de José
Maria Arguedas que también fue lle-
vada tardiamente al cine por el francés
Michel Gémez en 1987, los personajes
abren una posibilidad para entender el
contexto de los Andes con menos pesi-
mismo, ya que se abre paso el espiritu
de transformacion desde lo mestizo y
desde la revolucion social teniendo co-
mo telén de fondo unas montafas que
dan vida a nuevas formas econdmicas,
que los libera y restablece.

Definicion del cine sobre
el mundo rural

Raymond Williams senala que las
novelas son comunidades conocidas,
ya que se conforman de agrupacio-
nes de sentido asequibles al destina-
tario. Cuando Ciro Alegria organiza
su relato no solo utiliza un lenguaje
asequible cuando se quiere evocar al
quechua, sino que emplea una metafora
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sencilla para construir antipodas fero-
ces sobre la vida de los campesinos ba-
jo el yugo del hacendado: la figura del
hombre y el perro. Mas alla del entor-
no descrito, la pobreza, las relaciones
comunitarias de los personajes, lo que
Alegria propone es una lectura sobre
la naturaleza humana y su raigambre
instintiva con la tierra a la que perte-
nece pero desde una metafora animal
para insertarla en un ambito de lo co-
munal como anténimo del individua-
lismo burgués:

(Raza? No hablemos de ella. Tan
mezclada como la del hombre perua-
no. Esos perros esforzados que son
huéspedes de la cordillera andina
no se uniforman sino en la pequefa
estatura, el abundante pelambre y
la voz aguda. Suelen ser plomos, co-
mo negros, rojizos, bayos o pintados.
(...) Esta especie de perro, a la que se
juzga desaparecida, seguramente late
aun en el can de hoy, mestizo como
su duefio, el hombre. Ancestros pre-
hispanicos y nativos se mezclaban en
Wanka y Zambo, tal como en el Simén
Robles y toda la gente atravesada de
esos lados. (Alegria, 1973, pp. 22)

Para el escritor, los perros no eran
animales de campo o domésticos
como cualquiera, sino que represen-
taban al mestizaje, la mezcla que los
relaciona a la vez a sus amos, los habi-
tantes de Canar. Los perros devenian
en la figura de lo mestizo, pero que vi-
ve necesariamente en manada, como
el hombre en comunidad.

Esta colectividad conocida o cog-
noscible, a partir de lo doméstico del

mundo animal, que emplea Alegria es
recogida por Luis Figueroa al adap-
tar la novela, ya que mantiene este
hilo narrativo que va comparando la
vida y suerte de los perros con la de
los hombres ante los hacendados. Los
perros son criados junto a la masa, y
son “entrenados” para ser ovejeros y
apoyar en las labores con el ganado.
Apenas se ve alguna imagen feliz en-
tre los animales y los gamonales. No
es necesario, ya que no existe ningin
vinculo afectivo que los una. Los pe-
rros son como los campesinos en ese
sentido, y este espiritu de la novela
no se ve recreado con habilidad en la
pelicula. Esta comunidad conocida
queda establecida de manera empatica
y bajo algunos elementos del melo-
drama facilmente reconocibles en el
espectador/lector. Sin embargo, lo no
conocido, lo que se ofrece a descubrir
bajo el ojo del narrador omnisciente y
de la puesta en escena en el caso de la
pelicula, es como este imaginario de lo
animal se inserta en este tejido de re-
laciones dicotémicas de campo versus
hacienda, de campesinos versus amos,
de sierra versus el fantasma de Lima.

Williams senala que

Enla ficcion de la ciudad, la experiencia
y la comunidad serian esencialmente
opacas; en la ficciéon del campo, espe-
cialmente transparentes. Como prime-
ra concepcion, este contraste resulta
atil. No caben dudas, por ejemplo, de
que la identidad y la comunidad, como
marca de percepcion y de valoracion,
se hacen mds problematicas a medida
que aumenta la escala y la complejidad
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de la organizacion social caracteristica.

(2001, pp. 215)

Establece asi una dicotomia en tor-
no al campo donde la experiencia luce
transparente, simple, sencilla, hay una
relacion cara a cara, directa, mientras lo
urbano se va complejizando de acuer-
do al modo en que son representados
poderes politicos, la division del tra-
bajo, la vida social cosmopolita. Indica
que una comunidad se vuelve cono-
cible, no solo al graficar o transmitir
su propia realidad —como pretende el
cine de denuncia de Figueroa o Fede-
rico Garcia, por ejemplo—, sino desde
aquello que necesita ser conocido y
que cobra vida bajo el ojo de aquel que
observa y nombra. Poner en escena la
perturbacion rural hasta ese momento
excluida o borrosa es un deseo cum-
plido tanto en la novela como en la
pelicula, sobre todo si en lo literario se
plasmo un cambio en las orientaciones
tematicas, argumentales, estilisticas,
lingiiisticas para narrar las inequi-
dades propias de la condicién de ser
andino o campesino. Y algo de eso re-
coge Figueroa, sobre todo porque debe
ser la primera vez en el cine peruano
que se establece una posibilidad de
representacion de lo simbolico sobre
la naturaleza del hombre en el Ande
libre de recovecos estéticos o artificios
teluricos o costumbristas, aunque su
puesta en escena refleje irregularida-
des en la expresion misma del lenguaje
cinematografico, y que asumo como
consecuencia de una produccion pre-
caria y a un instinto vedado por darle
mejor salida a las escenas.
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Este proceso de llevar a la pantalla
comunidades de los Andes se descri-
bid a inicios de los ochenta como parte
de un cine andino o un cine campesino.
Este término fue usualmente usado
para referirse a peliculas que tenian
en comun historias de injusticias en
la sierra; sin embargo, no reflejaban
una conjuncién ideologica, y menos
alguna suerte de propuesta estilistica
cohesionada. Mas bien fueron pe-
liculas hechas por directores que
radicaban en capitales de provincias,
desvinculados realmente de las comu-
nidades que querian representar, pese
a la identificacién, y en el marco de la
Ley de Fomento a la Cinematografia,
ley 19327, dada en el gobierno de Ve-
lasco Alvarado. En realidad, ambas
denominaciones permitieron visibili-
zar una alternativa ante el cine limefio
o urbano. Pero esta categorizacion por
oposiciéon no ayuda a establecer la
complejidad de la produccion misma
del cine en un pais como el Pert. Asi
como la actual categoria de cine re-
gional no refleja las caracteristicas de
produccion, estilos, tendencias que
surgen fuera de Lima. Asi, llamar ci-
ne campesino o andino no permitié en
su momento mostrar la naturaleza
exacta de un cine de particularidades
y de motivaciéon realmente politica.
Sin embargo, pese a varias similitu-
des tematicas, lo que mas une a este
tipo de cine politico sobre el Ande es
su modo de produccion: precariedad
técnica, bajos costos, participacion de
la comunidad y dirigentes tanto en los
aportes para hacer el filme como en la
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actuacion, y todas las escenas filma-
das en locaciones reales apostando
por un estilo a veces documental. Esta
comunidad transparente que define
Williams aparece asi no solo en la re-
presentacion, en el discurso del filme,
como algo inherente a la visién y nos-
talgia del cineasta, sino en el modo en
que se hizo, con tintes de lo comunal,
de ese cara a cara, aunque realmente
fuera solo una simulacioén. Por ejem-
plo, Kuntur Wachana fue realizada con
recursos de una cooperativa agraria,
mientras que Los perros hambrientos
o Laulico se hizo con la participacion
de los mismos habitantes de las zonas
donde se rodaban, y en ellas primé
un asunto de representatividad o de
cuota de cine “directo”. Si se tenia que
contar una historia sobre el Ande, te-
nia que ser con la participacion de los
mismos comuneros y dirigentes. Si se
rompia este principio, se disolvia la
cuota de lo real.

Por ello, mas que hablar de un ci-
ne campesino o andino prefiero usar
la categoria de cine sobre el mundo ru-
ral, que permita hacer énfasis en la
construccion de imaginarios y repre-
sentaciones, en estas comunidades
conocibles, dentro de todo ese terri-
torio, que permita indagar en estas
significaciones simbdlicas tanto en
Kukuli como en Madeinusa, en La boca
del lobo como en La iltima noticia, pues-
to que remiten a un efecto propiciado
por el entorno y el territorio y por un
proceso largo e inconcluso de coloni-
zacion y subyugacion politica y social.
Y asi se deja de lado asi un asunto de

representatividad o legitimidad a par-
tir de los sujetos en si, lo que no ha
estado claro en los filmes, sino mas
bien condicionados por el espacio en
que viven los personajes.

Los perros hambrientos: sin necesidad
de aludir al mundo mitico

En el mundo de Los perros hambrientos,
que replica literalmente muchos pa-
sajes de la novela homénima de Ciro
Alegria, no hay necesidad de acudir
al mito, a los apus, a los maestros de
saberes ancestrales, porque hay una
simpleza narrativa y estética en la re-
presentacion vertical entre el patron
y los campesinos. Una verticalidad
que ordena el mundo y sin cuestiona-
mientos. Si los gamonales pretenden
conservar sus tierras y su poder sobre
los indios como sirvientes, el clima,
con su sequia e infertilidad, va crean-
do las condiciones para que este siste-
ma servil se mantenga. No hay escape
en el mundo que crea Figueroa. Sin
embargo, a diferencia de otros filmes
peruanos ambientados en los Andes
(que se vuelven entornos para no vi-
vir, como pasa en Madeinusa [2006] de
Claudia Llosa, La prueba [2006] de Ju-
dith Vélez, en el episodio andino de
Climas [2014] de Enrica Pérez o en La
ultima noticia [2015] de Alejandro Le-
gaspi), aqui los campesinos y sus fami-
lias quedan sometidos a la autoridad
del clima, porque no existe manera de
romper ese vinculo natural que los en-
claustra y empobrece. No pueden esca-
par como el personaje de Magaly Solier
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en Madeinusa, ni elegir en medio del
horror senderista como pasa con los
personajes del filme de Legaspi. Y tam-
poco dentro de lo propuesto en la peli-
cula de Figueroa asoma una conciencia
sobre ese mal que cae sobre ellos.

Por ejemplo, en Kukuli es claro el
uso del espacio de la montafia des-
de su verticalidad, sumando asi a un
imaginario de las alturas: las escenas
iniciales muestran a la protagonista
descendiendo la puna, pero también
acariciando una alpaca como una
plena descripcion del arriba y abajo
como patron espacial. Mientras que
en Los perros hambrientos la ubicacion
es horizontal, puesto que no hay via-
je o cambio de lugar de por medio.
Los personajes se ubican en un lugar
predeterminado, y vivirlo es parte del
sino que los gobierna.

En el ensayo “Cine y geografia”, de
Agustin Gamir Orueta y Carlos Ma-
nuel Valdés, se indica que

...a pesar de la intensidad con la que
son retratados determinados lugares,
incluidos los recientemente incorpo-
rados a este imaginario colectivo, no
estd de mas recordar que el conjunto
de las filmaciones de mayor impacto
difunde una imagen incompleta de
un globo terrestre en el que sobresa-
len algunos territorios que centran la
atencion de las camaras frente a otros
que quedan como grandes vacios. Se
trata de lo que podriamos calificar
como “lugares olvidados” por el cine.
Son paisajes, ciudades y territorios
que no han sido seleccionados y cuya
imagen es desconocida por el espec-
tador, incluso en los casos en los que
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estd fisicamente proximo a él. (Gamir
Orueta y Valdés, 2007, p. 169)

Es inevitable denominar como
“lugares olvidados” a los Andes has-
ta determinado periodo en el cine
peruano, sobre todo porque si hubo
cortometrajes y noticiarios que apun-
taron a mostrar, sobre todo a los
limefios, este espacio pero con un afan
informativo, ilustrativo, ya ni siquiera
turistico. Y no es sino hasta los trabajos
de la Escuela del Cusco que los Andes
aparecieron bajo una predominancia
geopolitica, como entorno de poder
alterno a la capital, y esto se refleja en
los filmes de Figueroa o Garcia, como
espacio de lucha de poderes, con des-
ventajas e injusticias.

Por otro lado, mas que ubicar el pa-
radigma sobre el mundo rural en un
entorno de discusién politica o geopo-
litica en el marco del indigenismo
en las primeras décadas del siglo xx,
es idoneo aplicar lo que Mirko Lauer
denominé como indigenismo 2: el in-
digenismo cultural-creativo (literario,
plastico, arquitectdnico o musical) que
se desarrolld entre 1919 y mediados de
los afos cuarenta. Tampoco quisiera
dilatar mi andlisis en la contribucion
del indigenismo politico o el regio-
nalismo literario a la construccion de
una idea de lo nacional a partir de
la ruralidad, menos auin si en el cine
peruano no hubo casos especificos
(quizas Kukuli de Luis Figueroa sea el
ejemplo mas inmediato para hablar de
telurismo o costumbrismo inspirado
en las narrativas sobre el indio), pero si
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creo que el indigenismo 2 resulta mas
exacto para sefalar el tema de la signi-
ficacion sociocultural que aparecieron
como referentes de verosimilitud en
este tipo de filmes (Lauer, 1997). En
Andes imaginarios sostiene que el in-
digenismo 2 fue la construccion
ideoldgica de una cultura criolla que
deseaba expandir su radio de accion
hacia esa zona inexplorada y dificil
de controlar por el Estado que es lo
autdctono en la cultura. Los artistas,
escritores, musicos, representantes del
indigenismo cultural-creativo perua-
no se centraron en “una fantasia de
capas medias urbanizadas en ascenso
hacia una modernidad conflictiva”, y
finalmente inviable. Recuperar su idea
de lo autéctono mediante dispositivos
ajenos a los entornos que describian
fue “un acto restaurador, ético y nacio-
nalista” (como la novela de inspiracion
modernista, por ejemplo). Por eso, me
parece que la manera en que se realizd,
por ejemplo, Kukuli tuvo mucho que
ver con los rezagos del modo en que
los artistas y literatos del indigenismo
2 contemplaban el universo andino:
cineastas que no eran campesinos ni
indigenas sino pertenecientes a la cla-
se media cusquena, una vision teltirica
del Ande, recreacion de un entorno
aparente libre de problematicas agra-
rias, sin oprimidos ni racismo, y una
apuesta clara por la representacion de
lo mitico (Juan el Oso, claramente). Sin
embargo, esta exotizacion y apuesta
por lo mitico, al final de cuentas, que-
da fuera de Los perros hambrientos, que
muestra un viraje conceptual opuesto

en torno a lo indio y su dramatica si-
tuacion precarizada y oprimida desde
un tipo de realismo y halo de inten-
cion testimonial.

El filme Los perros hambrientos co-
mienza con unos paneos que van
siguiendo a Simon, quien trae unos ca-
chorros a Antuca, cuya primera accion
es llevar a los perritos a que sean ama-
mantados por una oveja y crear asi una
cercania que se vera fortalecida para el
trabajo en el campo. Luego, el cineasta
va describiendo el interior de la hacien-
da del patrén, donde se celebran cenas
en un ambiente tranquilo. Sin embar-
go, al contar con la participacion de
actores no profesionales, los mismos
habitantes del lugar, existe un aspec-
to declamativo en los didlogos que
evita cualquier ambicién de realismo
o de incorporacion de lo testimonial.
Los personajes dicen las frases como
si estas hubieran sido memorizadas, y
la naturalidad con que las frases eran
leidas en la novela se pierde completa-
mente en la adaptacion por esta falla
en la direccion de los actores.

Figueroa elige un estilo de puesta
en escena que traduce la sequedad de
la puna, a través de escenas de planos
diversos y secuencias breves, a ritmo
de quenas o zamponas, en las que
casi no hay espacio para la contem-
placién, la indagacion etnografica o la
descripcion costumbrista. En esta pre-
mura narrativa, que evita recovecos
simbolicos basados en ritos o mitos,
Figueroa apuesta por seguir de modo
fiel el espiritu de la novela: optar por
la verosimilitud del realismo, pese a
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los problemas en la puesta en escena
que menciono.

El critico Balmes Lozano sefal6 que

La constante del cine indigenista no
es la exterioridad, el exotismo, o la
incipiente formalizacion que tanto
disgusta a los criticos. Mas bien la
constante principal reside en la fun-
cién instrumental, es decir, en servir
como vehiculo para la denuncia so-
cial, la propaganda politica o la pro-
testa popular. (1984, pp. 186)

Y esta finalidad estd latente en Los
perros hambrientos, pero con una finali-
dad distinta a la planteada en el cine
de Federico Garcia, ya que hay una
intencion humanista en la novela de
Alegria que Figueroa mantiene, antes
que convertir a su filme en un instru-
mento de propaganda o protesta, ya
que el mensaje sobre la reivindicacion
de lo andino queda soterrado.

En una entrevista hecha en 2003
por Renée Le Saint y Jean- Louis Des-
croix, el cineasta sostuvo que

Hay dos escenas que podemos poner
en relacién, en un momento sale una
procesion a dar toda una vuelta para
pedir la lluvia, y casi después se ve
a una viejita, en su casa y que parece
que esta combatiendo con los demo-
nios... Si, efectivamente son pequenos
elementos que estan mostrando la su-
pervivencia de creencias. La viejita es-
td ahuyentando a los malos espiritus
que han traido la sequia, y la gente de
la comunidad va de procesion a hacer
rogativas para que la Virgen, la ma-
dre, les ofrezca la lluvia. (Le Saint, R.,
Descroix, J.-L., 2003)
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Sin embargo, en lo que se ve en
el filme, esta comparacion que men-
ciona Figueroa no queda clara. Hay
varias escenas en Los perros hambrien-
tos que remiten a destacar este lado de
creencias y de fe, para demostrar el
sincretismo religioso, sin embargo la
puesta en escena no permite el reco-
nocimiento claro de esta intencion.

El hombre y el perro: vida, pasiéon 'y
muerte bajo la lluvia

En un pasaje de la novela, el narrador
reflexiona:

El animal ama a quien le da de co-
mer. Y, sin duda, pasa lo mismo con
ese animal superior que es el hombre,
aunque este acepte la racion en forma
de equivalencias menos ostensibles.
De alli el antiguo gusto por los amos.
Y seguramente el sentimiento de la
querencia no es otra cosa que el re-
cuerdo fisico, la adhesion primaria a
la tierra, el agua, el aire, y todas las co-
sas que hicieron para vivir. (Alegria,
1973, pp. 135)

Pareciera que antes que prime un
imaginario de lo teltrico, que si tie-
ne Kukuli, o sobre las festividades, tal
como aparecen en Yawar Fiesta o Kun-
tur Wachana, en Los perros hambrientos
si existe esta fidelidad a la novela en
cuanto analogia animal casi literal, lo
que evita la inclusion de lo costum-
brista a cambio de una mirada mas
“naturalista”. No hay necesidad de lo
ritual para definir la identidad de este
grupo de campesinos en opresion.
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Hay una escena donde apenas se
ve el goce de los campesinos bebiendo
y cantando, sin augurar la situacion
de crisis que se asoma. Sin embargo,
la catarsis que permite el alcohol y
la conversacion apenas dilucida es-
ta insatisfaccion por la condicion de
sumision ante el hacendado: los ban-
doleros hablan de venganza, pero no
reflexionan sobre la misma condicion
de opresion que los ha llevado al ro-
bo. Luego este tipo de celebraciones
austeras, libres de parafernalias o
reminiscencias a danzas coloridas y
mascaradas, y que no aparecen en la
novela, son comparadas con cenas,
misas catolicas o reuniones de los ha-
cendados, donde prima un entorno de
lo masculino, espacio de hombres le-
trados, con dinero o ejerciendo algun
cargo publico, que deciden, ordenan
y dirigen. La pardbola animal casi
no necesita del costumbrismo, sino
que mas bien aprovecha estas breves
reuniones para afirmar una idea de
separacion de clases.

En la novela de Ciro Alegria, el
punto de vista que prima es el de los
perros y permite realizar la analogia
con los personajes de Canar. Estos
animales, Gilieso, Zambo, Wanka y
Pellejo, protagonistas reales en esta
historia, van dibujando en sus afren-
tas los efectos de una sequia asesina,
donde la supervivencia del hombre en
tiempo de crisis solo es comparable
con la lucha instintiva por vivir.

Bajo una perspectiva narrativa si-
milar a la que emplea Jack London en

El llamado de la selva, Alegria va descri-
biendo capitulo a capitulo el devenir
de estos animales, tomando quizas el
relato de la vida, pasion y muerte de
Cristo como analogia sobre la natu-
raleza del mal y la impasividad del
hombre ante la adversidad a modo
de sacrificio. Se muestra una existen-
cia que depende de la voluntad del
hombre, ya sea este comunero, arriero,
bandolero o hacendado. Pareciera que
hubiera una busqueda por humanizar
este estado de los perros bajo el albe-
drio de los campesinos, a la manera de
los horrores a los que es sometido Bal-
tazar en la célebre pelicula de Robert
Bresson, sin embargo, la dispersion
en la adaptacion, y la falta de un norte
estilistico en la puesta en escena con-
vierten esta posibilidad en lejana.

La suerte que corren los perros
(hambruna, violencia, muerte) es si-
milar a la que viven los campesinos.
Si los perros no pueden librarse de la
voluntad y el poder de los hombres
que los rodean, los campesinos viven
esa misma esclavitud por parte de los
gamonales, quienes los dominan y
disminuyen.

En parte de la entrevista que
recuperé lineas arriba, Figueroa res-
ponde sobre los dos momentos en
que los campesinos y el hacendado
se enfrentan y que los entrevistado-
res consideran como representativos
de las relaciones que existen entre el
patrén y los campesinos. Figueroa re-
vela que estos problemas que él recrea
ambientandolos en los afos treinta
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del siglo pasado, previos a la reforma
agraria, ain persisten.

Para mi, realmente, Los perros ham-
brientos significaba la mnovela del
equilibrio entre dos universos, la na-
turaleza y el hombre. Y el personaje
invisible que va a definir el destino
del hombre, de los pueblos y de los
animales en la naturaleza es la sequia.
Agudiza los conflictos tradicionales
del mundo andino entre hacendados
y campesinos y también otros sectores
del poder como son los notables, los
gendarmes, el poder militar, el poder
politico, y también los que estan fue-
ra de la ley, los bandoleros que roban
el ganado, que roban los bienes de los
hacendados para ofrecérselos a los po-
bres, a los campesinos.

El cineasta plasma fielmente este
conflicto, pero lo hace basado en opo-
siciones simples, aunque conservando
la figura de la sequia en su capacidad
destructora:

divorcia la relaciéon del hombre con
la naturaleza y agudiza los con-
flictos sociales de clase. Y en este
sentido, los perros hambrientos vie-
nen a simbolizar la tragedia humana:
los campesinos explotados tienen que
emigrar a otras haciendas para buscar
algo de alimento para sobrevivir. Es
alli donde se agudizan los conflictos
que desencadenan muchas veces en
tragedia, que es una de las secuencias
finales de la pelicula.

Sin embargo, esta migracion no
sucede en la pelicula, ya que los perso-
najes que quedan tras la masacre se ven
protegidos ambiguamente por la lluvia
buena, porque el fendmeno esperado
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que los salvaria de la sequia llega tarde
y sin poder transformar nada.

Cuando el narrador en la novela de
Alegria asevera que “El animal ama a
quien le da de comer”, Figueroa extra-
pola esta afirmacion en una secuencia
que también aparece casi fiel al texto:
los campesinos que sufren una sequia
devastadora por meses, que los deja sin
comida ni agua, acuden a la hacienda
del patrén a pedirle comida. Las su-
plicas, llantos, rezos no conmueven al
hacendado, quien ante la insistencia y
furia comienza a disparar, con la ayu-
da incluso de su hijo pequefio, contra
la masa, dispuesta al ataque a punta
de machetes. Estos “perros hambrien-
tos” son acorralados y liquidados, sin
oportunidad. Esta secuencia se centra
en una demanda desesperada por ali-
mento, para atenuar una situacion de
pobreza extrema propiciada por la na-
turaleza. Sin embargo, ni en la novela
ni en la pelicula se hace explicita la
situacion de esclavitud y de opresion
como un problema social y econdmi-
co rezago de la herencia colonial. Es
como si la premisa “El animal ama a
quien le da de comer” se volviera en
la justificacion sentimental de una tara
de podredumbre social. Si el amo diera
de comer a sus campesinos, que labran
y cosechan la tierra que tiene un solo
dueno, el orden seguiria su curso con
normalidad. Esta certeza de la novela
es repetida por Figueroa.

En La utopia arcaica, Mario Vargas
Llosa sefiala que segtn la optica del
pensamiento nacionalista se cree que
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mientras mas allegada sea una
persona a un pedazo de tierra es mas
auténtica y humana, y mientras me-
nos, mas artificial y malvada. El indio
comunero, que nace y muere dentro
del microcosmos de su comunidad,
preservando su lengua, sus cantos,
los ritos ancestrales y trabajando la
misma tierra de sus antepasados, es
naturalmente virtuoso y de una hu-
manidad pristina. Pero, si cambia, se
vuelve vulnerable y puede perder su
alma. (1997, p. 260)

Es probable que esta no haya si-
do la intencién del final de Los perros
hambrientos, sin embargo esta lectura
permite visibilizar una contradiccion:
antes que ver a los campesinos como
seres con futuro en los Andes, se les ve
condenados, sin tener la posibilidad
de Madeinusa o de Alonso de La ultima
noticia: la de huir.

Representacion de la masa

Hay una linea de tiempo clara en la
novela y que la pelicula recoge fiel-
mente, que va desde el nacimiento de
los perros ovejeros hasta su disper-
sion o desaparicion. Este crecimiento
apenas tiene un paralelo claro con la
aparicion de los personajes humanos,
tanto en la novela como en la pelicula.
Los habitantes de Ancash en la nove-
la son “adaptados” a los personajes de
Cajamarca en la pelicula sin sufrir un
cambio significativo. Se conserva la
idea de Alegria de mantener este sen-
tido de comunidad, sin darle un peso
especial a un personaje determinado.

Si en la novela no existe el reconoci-
miento claro de un “protagonista” es
porque a Alegria le interesa trabajar a
punta de analogias la idea de manada,
de grupo de perros vigilantes de ove-
jas, y a la vez de campesinos forzados
a hacer frente a la adversidad en uni-
dad. Aparecen los personajes de Simén
Robles, Mashe, Jacinta, Julian Celedon,
casi todos descritos desde la distancia
del testigo impasible, como la mirada
de los canes ovejeros que acompanan
en la puna, las cosechas, la sequia y
las muertes. Asi uno a uno se va vol-
viendo masa hasta el enfrentamiento
final con don Cipriano, el hacendado.
En esta progresion narrada en clave de
fresco, en la que no se llega a definir
algin protagonismo, la sequia apare-
ce como la encarnacion real del mal
en esa tierra que pertenece a medias
al campesino. Esta “adhesion primaria
a la tierra”, entendida como un apego
innato, se ve traicionada por la furia
de la naturaleza, traducida en una se-
quia de meses que vuelve a la puna en
un desierto mucho mas hostil.

Benedict Anderson sefala que la
nacién “se imagina comunidad por-
que, independientemente de la des-
igualdad y la explotacion que pueda
prevalecer en cada caso, la nacién se
concibe siempre como un compare-
rismo profundo, horizontal” (1993,
pp. 25). Esta premisa queda patente
sobre todo al final de la pelicula al es-
tablecer un entramado simbolico que
remite a una colectividad pareja en su
desgracia: la lluvia que todo lo cubre y
limpia, aunque el entorno del gamonal
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permanezca intacto. La imposibilidad
del cambio.

Conclusiones

Recupero una frase de La boca del lobo
(1988), dirigida por Francisco Lombar-
di y que permite recoger una sensibi-
lidad en torno a los Andes: “A simple
vista Chuspi no me parecié ni mejor
ni peor que tantos otros pueblitos per-
didos que hay en la sierra. La misma
tristeza, la misma miseria, el mismo
estado de abandono que habiamos vis-
to en todo el camino”. Si bien el contex-
to en que el personaje soldado de este
filme, sobre una incursién militar en
tiempos de ataques de Sendero Lumi-
noso, es distinto al que hace referencia
la pelicula de Luis Figueroa, compar-
te este sentimiento de desolacion ante
una situacion inalterable.

Esta narracion en negativo, es de-
cir, que busca llamar la atencion del
espectador para crear una demanda
de cambio a partir de componentes de
melodrama, de tragedia que busca con-
mover, parece que no logra su objetivo
politico. Mas bien con el paso del tiem-
po queda evidente que el filme si fue un
instrumento pero que no cumplié un
rol movilizador, sino mas bien colabord
a cimentar una imagen de los Andes y
la ruralidad donde es imposible vivir,
pese al halo de esperanza reflejado al
final de Los perros hambrientos.

En la escena final de la pelicula
se ve a un campesino resignado, sin
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resistencia, bajo la fuerte caida de llu-
via que todo lo bafia y purifica; sin
embargo, su condicién de subordina-
do y olvidado es la misma que al inicio
del filme: la Unica sutil diferencia es
que se ha roto la comunidad, se ha
quedado solo tras la masacre, exacta-
mente igual de desprotegido que la
perra Wanka que acaricia y abraza.
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