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Presentación 
¿Qué es un multiverso en el ámbito cinematográfico? Más allá de los orígenes de 
la expresión, vinculados a la física cuántica, su popularización en las películas 
de Marvel y DC, a propósito de esos universos paralelos en los que superhéroes 
transitan o pueden encontrar múltiples versiones de sí mismos, nos lleva a recordar 
las primeras décadas del cine: Buster Keaton trasladándose a múltiples escenarios 
de una película que tiene al frente en una pantalla de cine, mientras sueña, 
en Sherlock Jr. (1924); hombres que ven dobles de sí mismos y se transportan 
inexplicablemente de un espacio tiempo a otro en Un perro andaluz (1929) de 
Luis Buñuel; amantes a la distancia que pueden encontrarse a través de un mundo 
onírico en Sueño de amor eterno (1935) de Henry Hathaway; o Dorothy viajando de 
Kansas al encantado y colorido mundo de El mago de Oz (1939) de Victor Fleming.

Los mundos paralelos o alternativos estuvieron presentes desde los inicios del cine 
hasta llegar a las complejidades del cine de autor europeo de mediados del siglo 
pasado: las ensoñaciones de Fellini, las dimensiones de la memoria de Resnais o 
las regiones metacinematográficas de Bergman, que confunden la ficción y la vida 
misma. Acaso la noción misma del cine como un medio de viaje a un mundo de 
luz, distinto al nuestro, hace que los universos difusos entre sí en películas de 
realizadores contemporáneos como Lynch o Cronenberg hablen de eso: del vínculo 
de la realidad con el cine, con sus géneros, o con la multiplicidad de imágenes 
propias de la televisión, de la realidad virtual, de la pesadilla o de la alucinación 
lisérgica.

Esta nueva edición de Ventana Indiscreta trata de preguntarse por los multiversos, 
en un intento por definirlos, clasificarlos y apreciar sus alcances, en tiempos en 
los que es objeto de gran interés expresivo. Esta interrogación no se reduce a ver 
los casos populares de superhéroes cinematográficos o de Todo en todas partes al 
mismo tiempo (2022). También abarca la presencia de otros mundos en ámbitos 
tan diversos como el anime o el cine de terror o su distancia de formas expresivas 
que se apartan de cualquier dinamismo de montaje y que, más bien, se alojan en las 
posibilidades del minimalismo y los tiempos muertos.
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entre la especulación 
científi ca y la fantasía 
desbordada

DE MULTIVERSOS 
Y MUNDOS 
ALTERNATIVOS
EN EL CINE: 

Foto: Spider-Man: un nuevo universo / Fuente: IMDb
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entre la especulación 
científi ca y la fantasía 
desbordada

En el vínculo cinematográfi co entre la tecnología 
y la fantasía encuentra suelo fértil el concepto 

de multiverso de los cómics, popularizado en el 
cine por franquicias como Marvel y DC. Por ello, 
una gran diversidad de obras cinematográfi cas 
explora los universos paralelos desde la mirada 
de lo fantástico. A continuación, se desarrolla la 
búsqueda de representación de otros mundos 

enlazados a las posibilidades de la realidad virtual.
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T
ecnología y fantasía

La noción de multiverso 
se ha convertido en una 
de las más ventiladas y 
llamativas de un tiempo 
a esta parte, motivada 
en gran medida por la 
popularidad obtenida 
gracias a las franquicias 
de Marvel y DC, a través 
de las historietas, pero 
potenciada enormemente 
por la difusión de las 
abundantes versiones 
cinematográficas. 

Como se sabe, aunque no 
siempre con claridad, tal 
noción no se trata de un 
concepto novedoso, pues 
la ciencia la ha venido 
utilizando desde hace más 
de un siglo. Especialmente, 
la física, que la maneja 
como una hipótesis y 
no como una realidad 
comprobada. Por cierto, el 
uso creativo que se realiza 
en torno del multiverso 
o multiversos tiene 
conexiones con las hipótesis 
de la física sobre universos 
paralelos, pero tales 
conexiones son muy vagas 
y libremente incorporadas. 
Porque, en verdad, lo que 
tenemos en el horizonte de 
las fabulaciones de Marvel, 
DC y de otras empresas 
abocadas al orbe de las 
historietas, películas o 

series de superhéroes, poco 
tiene que ver con la ciencia, 
y mucho con la fantasía pura 
y dura. 

En rigor, estamos frente 
al dominio de las ficciones 
fantásticas y, apenas, si en 
ellas se asoman algunos 
visos cienciaficcionales. 
Y menciono esto último, 
porque en las fantasías 
de la ciencia ficción 
propiamente dichas 
no dejan de haber, en 
mayor o menor grado, 
referentes hipotéticos 
que tocan realidades o 
posibilidades de realidad 
aún no existentes. Es 
decir, que ingresan en el 
territorio de lo posible, 
por más que ese posible 
sea muy relativo desde 
el punto de vista de su 
concreción. Y esta ha sido 
una de las dimensiones 
más características de 
la literatura de ciencia 
ficción, de Ray Bradbury 
a Isaac Asimov, como lo ha 
sido en las películas que, 
de una u otra manera, se 
han acogido de un modo 
más “metódico” o, al 
menos, más directamente 
conectado a las matrices 
de la ciencia ficción, 
aunque asumidas con un 
amplio margen de libertad, 
especialmente en los 
autores contemporáneos. 

Desde los títulos clásicos de 
Jack Arnold para la Universal 
en los cincuenta, hasta los del 
canadiense David Cronenberg 
y los del japonés Kiyoshi 
Kurosawa. El espectáculo no 
está en absoluto ausente, pero 
el referente cienciaficcional no 
pierde relieve.

En cambio, las elaboraciones 
de las fantasías de Marvel, 
DC y otras, y en concreto los 
esbozos de multiversos allí 
presentes, de manera factual 
o potencial, tienen menores 
vínculos con la ciencia ficción; 
por lo tanto, si ingresan en esa 
matriz, lo hacen de manera 
parcial, lateral o residual, 
con algunas excepciones. 
De hecho, ellas reivindican 
raíces de la ciencia ficción, 
pero lo que predomina, como 
se puede comprobar en sus 
series sobre El Hombre Araña, 
Iron Man o el increíble Hulk, 
es que la fantasía sobrepasa 
con creces cualquier motivo, 
incitación o arista de carácter 
cienciaficcional.

Ocurre que el propio 
desarrollo tecnológico, 
los avances en la realidad 
ampliada, la realidad virtual y 
otras contribuyen a articular 
un marco propicio. En otras 
palabras, el propio desarrollo 
de la ciencia y de la tecnología 
vienen a apuntalar, y no es la 
primera vez que lo hacen, los 
desarrollos de la imaginación. 
En el cine, eso lo hemos visto 
desde que el gran Georges 
Méliès se apropió de la cámara 
tomavistas para reproducir su 
plataforma de prestidigitador 
y mago. El encuentro de la 
tecnología y el ilusionismo se 
abría al mundo como nunca 
antes. Véase su célebre Viaje a 
la luna (Le Voyage dans la Lune, 
1902) con un encuentro por 
partida doble: como asociación 
del aparato de filmación con 
insumos fantasiosos y como 
intriga de fantasía científica 
servida por una puesta 
en escena espectacular y 
sorprendente en su momento.

Dicho todo lo anterior, 
cabe afirmar que no es una 

Foto: 
Jude Law en 

eXistenZ

Fuente: IMDb
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Foto: 
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Andersson 
y Victor 

Sjöström 
en Fresas 

salvajes

casualidad ni fruto del azar que 
los anuncios de construcción 
de multimundos se hayan 
multiplicado en los últimos 
tiempos y, de manera especial, 
desde que se constituye el rubro 
multiversos de Marvel, dentro 
del área empresarial universo 
cinematográfico de Marvel; y, 
por otra parte, el multiverso de 
DC, dentro del área del universo 
extendido de esa compañía (DCEU, 
en inglés). Y no es casual que una 
película como Todo en todas partes 
al mismo tiempo (Everything 
Everywhere All at Once. Daniel 
Kwan y Daniel Scheinert, 2022) se 
convierta en una muestra puntual 
de esa afluencia, aunque lo sea 
por fuera de las fábricas Marvel y 
DC y otras majors. En palabras de 
Alain Boillat: “La fábrica de sueños 
se ha convertido en fábrica de 
mundos, gobernada por principios 
de serialización, franquiciamiento 
(franchising) y comercialización 
(merchandising)” (Boillat, 2022, p. 8).

Boillat maneja el término de 
worldbuilding ('construcción de 
mundos') para aludir, justamente, 
a las aperturas que traen consigo 
los universos expandidos en las 
ficciones contemporáneas. Y 
no son solo los multiversos en 
el sentido en que están siendo 
prácticamente monopolizados por 
las casas que casi han patentado el 
término como propio; es también 
esa galería en expansión —como 

el gran universo físico— que 
se asocia de una u otra manera 
a los mundos paralelos o 
alternativos. En esa dinámica 
de ensanchamiento nos 
encontramos.

Universos paralelos

Más allá del asunto de la 
posible existencia de los 
universos paralelos, la 
ampliación tecnológica 
aporta, y cuánto, por una 
parte, con los instrumentos 
de audiovisualización (toda 
la revolución digital lo está 
poniendo en evidencia) y, por 
otra, con los estímulos para 
el vuelo de la imaginación. De 
manera puntual, la llamada 
cibercultura, creciente a 
medida que el universo 
cibernético y digital se 
extienden, establece lazos 
con estos desarrollos, con 
los que se asocian casi en su 
totalidad. Las contribuciones 
de la inteligencia artificial 
(IA) en este proceso son 
todavía inciertas, aunque 
potencialmente caudalosas. 
Ya existe la plataforma 
Omniverso y otras, de seguro, 
se irán sumando.

No vamos a explorar en 
este texto los multiversos 
de Marvel, DC y afines, 
sino apenas esbozarlos 

brevemente. Otros lo harán 
con mayor detenimiento. 
Lo que aquí nos interesa es 
revisar un poco (muy poco) lo 
que el cine de antes hizo y lo 
que el de ahora está haciendo 
en el terreno de los universos 
paralelos de una manera más 
amplia, porque, así como la 
noción de multiverso no llegó 
con las empresas Marvel y 
DC, tampoco las creaciones 
cinematográficas han sido 
ajenas a la exposición de 
mundos paralelos. Y lo mismo 
con la literatura, abundante 
en la narración de espacios 
y tiempos diferenciados, 
coexistiendo al interior del 
cuento o la novela, mucho 
antes incluso del nacimiento 
del cine. Son profusos los 
ejemplos cinematográficos 
que se pueden exponer acerca 
del tema que provienen de 
fuentes literarias.

Por otra parte, y para hacerlo 
claro, podemos decir que 
la presencia en los relatos 
fílmicos de universos paralelos 
o simultáneos se encuentra 
tanto en aquellos que tienen 
una vocación popular como 
en los que apuntan a una 
audiencia diferenciada. No 
son iguales unos o los otros, a 
no ser en la incorporación de 
esas realidades simultáneas 
o superpuestas. El manejo 

Fuente: Mubi
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Fuente: IMDb

narrativo no es el mismo, 
como no lo es, por hacer una 
comparación, el de Alicia en el 
país de las maravillas (1865) de 
Lewis Carroll confrontado con 
el del Ulises (1920) de James 
Joyce, y ambos en su versión 
original escrita. No digo con 
ello que necesariamente haya 
un abismo diferencial entre una 
propuesta para el gran público 
y otra para uno “especializado”; 
sin embargo, por lo general, 
se advierten procedimientos 
narrativos más legibles en la 
primera que en la segunda, en 
la cual son usualmente más 
sofisticados o extraños.

Esa separación, la de los relatos 
cuyas fronteras entre los 
universos están más o menos 
definidas, es una tarea no fácil 
de establecer, porque siempre 
hay obras en las que una mínima 
“claridad divisoria” no excluye 
un cierto grado de sofisticación, 
para repetir el término antes 
utilizado. Véanse los casos de El 
viaje de Chihiro (Sen to Chihiro no 
Kamikakushi. Hayao Miyazaki, 
2001), El laberinto del fauno 
(Guillermo del Toro, 2006) o de 
varias películas de Tim Burton.

A diferencia de otros textos que 
he escrito para estas páginas, 
este no pretende trazar un 
panorama histórico, sino uno 
bastante más acotado que 
menciona apenas algunos 

títulos clásicos y otros del 
periodo de la modernidad fílmica, 
pero que se concentra, sobre 
todo, en ejemplos más recientes. 
Se desbordaría el espacio 
de pretender una cobertura 
cronológica extendida.

Unas pocas referencias al 
pasado

En la enorme cantidad de 
cintas clásicas que se dividen 
en universos paralelos, no es 
que se proponga la división 
en los términos claramente 
diferenciados de los últimos 
tiempos, pues son los 
mecanismos del sueño, del 
recuerdo o evocación, de la 
imaginación u otros los que 
suelen presidir la separación o 
escisión. La vanguardia fílmica, 
tanto la del periodo silente 
como otras posteriores, ha 
mostrado superposiciones y 
desdoblamientos temporales, 
como en La carreta fantasma 
(Körkarlen. Victor Sjöström, 
1921), Los misterios del castillo de 
Dé (Les Mystères du château du Dé. 
Man Ray, 1929), Un perro andaluz 
(Un chien andalou. Luis Buñuel, 
1929) o Redes en el atardecer 
(Meshes of the Afternoon. Maya 
Deren, 1943). En Orfeo (Orphée, 
1950) y El testamento de Orfeo 
(Le Testament d’Orphée ou ne me 
demandez pas pourquoi, 1960), 
ambos de Jean Cocteau, donde 
el paso a través del espejo es la 

transición hacia otro universo. 
Aunque de manera menos 
experimental, lo ha hecho el cine 
clásico industrial. Dos ejemplos: 
El séptimo cielo (7th Heaven. Frank 
Borzage, 1927) o Sueño de amor 
eterno (Peter Ibbetson. Henry 
Hathaway, 1935), en los que se 
trabaja en la alternancia de dos 
planos de realidad distintos y dos 
“tiempos” simultáneos.

En cambio, El mago de Oz (The 
Wizard of Oz. Victor Fleming, 
1939), a veces, se usa para 
ilustrar la prehistoria de 
los multiversos en el cine. 
El paralelismo en este filme 
es peculiar, porque no hay 
alternancia narrativa, sino 
sucesión, ya que la acción se 
inicia en la granja familiar de 
Kansas en blanco y negro, para 
luego trasladarse al reino de Oz 
en color y, finalmente, volver 
a la granja en blanco y negro. 
Es una muestra sencilla, desde 
nuestros parámetros actuales, 
de universos diferenciados y, sin 
duda, también paralelos. Además, 
es vista a través de la separación 
del blanco y negro con el color, 
tan aplicados en la marcación 
de escisiones entre el presente 
y el pasado, el estado de vigilia 
y el sueño o el paso de imágenes 
documentales a las de ficción, 
entre otras.

Asimismo, los universos 
paralelos fueron constantes 

Foto: 
Los cinco mil 

dedos del 
Dr. T

Fuente: IMDb
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Foto: 
Matrix: 

Revoluciones 

en relatos fantásticos o en 
comedias musicales que tienen, 
no lo olvidemos, componentes 
fantásticos que habitualmente 
no se advierten como tales de 
manera suficiente. El solo hecho 
de que la acción sea cantada y 
bailada (aunque solo por partes) 
es ya un dato de naturaleza no 
realista, es decir, fantástica. 
Y, además, se superponen o 
confunden espacios distintos, 
como ocurre, por ejemplo, en 
Sinfonía en París (An American in 
Paris, 1951) o Brigadoon (1954), 
ambas de Vincente Minnelli. Esto 
es lo que prima en la tradición de 
Hollywood: la fantasía es la que 
alienta la existencia de universos 
paralelos. Una muestra atípica de 
universos divididos en Hollywood la 
encontramos en el filme fantástico 
Los 5,000 dedos del Dr. T. (The 5000 
Fingers of Dr. T. Roy Rowland, 1953).

De lo anterior, se exceptúa el 
dominio de la ciencia ficción, el 
cual se activa en los años cincuenta 
y en el que no está ausente la 
fantasía (todo lo contrario, es la 
que mayor peso tiene), pero en el 
que se manifiestan, como atributos 
propios, las coartadas científicas 
que no están presentes en los 
relatos fantásticos propiamente 
dichos, tales como El mago de 
Oz, los largometrajes de Disney, 
Fantasía (Fantasia. James Algar, 
Samuel Armstrong y Ford Beebe 
Jr., 1940) y Alicia en el país de las 
maravillas (Alice in Wonderland. 
Clyde Geronimi, Wilfred Jackson, 
Hamilton Luske y Jack Kinney, 1951) 
o, para poner solo dos ejemplos 
de otros géneros, los melodramas 
románticos de universos separados 
de William Dieterle o los musicales 
de Minnelli.

Cabe precisar que, en los filmes de 
ciencia ficción alusivos a viajes 
al espacio exterior, los visitantes 
extraterrestres —antropomorfos 
u otros—, más que de universos 
paralelos (se viese o no se viese 
en la diégesis de las películas1), 

1 La diégesis es una noción que alude 
al universo representado en una 
ficción, es decir, personajes, acciones, 
escenarios, diálogos, ruidos y música, 
en campo o fuera de campo visual. El 
relato y su tratamiento audiovisual 
constituyen la materia de la diégesis.

provenían de mundos lejanos o 
distantes, casi en consonancia 
con la divulgación popular 
(insisto, divulgación) del 
conocimiento científico de 
ese entonces, el cual podía 
hacer pensar en la existencia 
de planetas inaccesibles y de 
marcianos o venusinos que 
habitaban en ellos. Eso es, 
además, lo que primó en la que 
para muchos fue la década 
prodigiosa de la ciencia ficción 
en Hollywood, la de los años 
cincuenta, en que la idea del 
sistema planetario regido por 
el sol prácticamente acotaba 
los alcances de un universo 
mayor. Sin duda, la saga de 
Viaje a las estrellas (Star 
Trek) marcó un importante 
precedente en la televisión con 
la serie original de 1966; luego, 
con las nueve series derivadas, 
y, en una primera etapa, con 
seis largometrajes para el cine, 
entre 1979 y 1991. Igualmente, 
la serie fílmica La guerra de 
las galaxias (Star Wars, George 
Lucas), iniciada en 1977, es 
otro hito en la exploración de 
universos ignotos. Uno y otro 
compiten en la paternidad o, al 
menos, en la precedencia del 
aluvión posterior.

El cine de autor europeo 
contribuyó desde esos 
mismos años cincuenta, y con 
parámetros muy distintos, 
a reconfigurar el orden de 

la temporalidad narrativa, 
instalando dimensiones 
simultáneas y superpuestas, 
como en 8½ (1963) o Julieta 
de los espíritus (Giulietta 
degli spiriti, 1965), ambos de 
Federico Fellini; Hiroshima, mi 
amor (Hiroshima, mon amour, 
1959), Te amo, te amo ( Je t’aime, 
je t’aime, 1968) o Providence 
(1977), de Alain Resnais; Cita 
en Bray (Rendez-vous à Bray. 
André Delvaux, 1971); Fresas 
salvajes (Smultronstället, 1957) 
o La hora del lobo (Vargtimmen, 
1968), de Ingmar Bergman; 
Bella de día (Belle de jour, 1967) 
o El discreto encanto de la 
burguesía (Le Charme discret 
de la bourgeoisie, 1972), de 
Luis Buñuel; Celine y Julie van 
en barco (Céline et Julie vont 
en bateau. Jacques Rivette, 
1974); El espejo (Zerkalo, 1975) 
y Stalker (1979), de Andréi 
Tarkovsky; Las tres coronas del 
marinero (Les Trois Couronnes 
du matelot, 1983) o Tres vidas 
y una sola muerte (Trois Vies 
et une seule mort, 1996), de 
Raúl Ruiz. A esa vertiente, se 
suman numerosas películas 
de todas partes, con mayores 
o menores pretensiones, que 
abonan al reconocimiento, no 
siempre feliz por parte de las 
audiencias, de rupturas y saltos 
espacio-temporales que antes 
eran mucho menos expuestos.

Fuente: IMDb
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Sin embargo, algo que 
caracteriza a esta amplia 
vertiente es que no está ligada 
temáticamente al influjo de la 
ciencia y la tecnología (salvo, 
parcialmente, en el caso de 
Resnais y de Tarkovsky, entre 
los autores señalados), sino a 
fuentes literarias, plásticas, 
fílmicas y otras. No es la 
ciencia, sino que son el arte 
y la imaginación, a través de 
desdoblamientos o rupturas 
imprevistas, quienes impulsan 
la partición o superposición de 
mundos en Fellini, Bergman, 
Buñuel o en el mismo Resnais 
—en Hiroshima, mi amor, El año 
pasado en Marienbad (L’Année 
dernière à Marienbad, 1961), 
Muriel (Muriel ou le Temps d’un 
retour, 1963)— y en Tarkovsky 
—en Andréi Rublev (Andrey 
Rubliov, 1966), El espejo, 
Nostalgia (Nostalghia, 1983) y 
El sacrificio (Offret, 1986)—. Es 
decir, se activan separaciones 
de planos o niveles de realidad 
de manera arbitraria y sin 
que medien circunstancias 
o razones que proporcionen 
claves de carácter más o menos 
científico, ni siquiera razones o 
justificaciones argumentales. 
Precisamente, allí está una de 
las novedades —y aciertos— 
de esas películas: no explicar 
ni aclarar las causas de 
variaciones o saltos espacio-
temporales.

En algunas películas de Resnais 
sí hay conexiones con la ciencia 
ficción. Por ejemplo, en Te 
amo, te amo, Mi tío de América 
(Mon oncle d’Amérique, 1980) 
o La vida es una novela (La vie 
est un roman, 1983). También 
en Tarkovsky, y de manera 
más pronunciada aún, en La 
odisea del Solaris (Solyaris, 
1972) y en Stalker. Eso no se 
puede inferir de los otros 
realizadores citados. Con todo, 
y exceptuando las películas 
mencionadas de Resnais y 
Tarkovsky, esos títulos operan 
como una variante dentro de 
una tendencia, cuyas fuentes 
remiten a matrices literarias 
ajenas a la ciencia ficción 
(diversos autores, de James 
Joyce a Franz Kafka, la nouveau 
roman francesa) o a corrientes 

estéticas (el surrealismo, el 
expresionismo), como también a 
la propia tradición del cine y, por 
cierto, a la imaginación de los 
cineastas.

Más cerca de los multiversos
 
En las vísperas de la revolución 
digital, empieza a reconstituirse 
el vínculo entre la imaginación y 
la tecnología. El establecimiento 
de las imágenes generadas por 
computadora (CGI) no significa 
un borrón y cuenta nueva de lo 
anterior, pero, sin duda, instala 
un arsenal de posibilidades con 
las que antes no se contaba. Por 
cierto, esto atañe directamente 
a la producción de las grandes 
empresas y muchísimo menos a 
un cine de presupuestos menos 
holgados y con pretensiones 
de autor. Por tanto, es en 
Hollywood y, luego, en algunas 
producciones extranjeras (Luc 
Besson, en Francia, por ejemplo) 
donde se cargan las baterías. Y 
aquí lo que vamos a comprobar 
es, por un lado, el dispendio de la 
nueva tecnología, capaz de crear 
universos fílmicos en un rango 
de variedad antes no factible. 
Pero, por otro, la acentuación 
del factor creativo, es decir, la 
imaginación recargada, como 
lo quería el título de la tercera 
entrega de Matrix: Revoluciones 
(The Matrix Reloaded. Lana 
Wachowsky y Lilly Wachowsky, 
2003).

La creatividad no excluye, 
por cierto, a Hollywood, como 
todavía sostienen de manera 
simplista quienes ven a las 
majors como simples fábricas 
de espectáculos inflados 
o de relatos más o menos 
convencionales, con pocas 
excepciones. Inclusive, los 
mismos Martin Scorsese y 
Steven Spielberg no han sido 
muy clarividentes cuando se 
han referido a las producciones 
de Marvel y DC, lo que llama la 
atención en ellos, sobre todo 
en Spielberg, cuya obra está 
dominada por producciones de 
alto presupuesto y tecnología 
digital. Lo cierto es que en las 
producciones de Marvel y DC 
hay de todo: bueno, malo y 
feo. No es que la creatividad 

esté ausente, y no lo está para 
nada en términos de abundancia, 
pero sí está restringida, en caso 
la observemos con un criterio 
cualitativo y estéticamente 
enriquecedor. 

Además de estas grandes fábricas, 
que han visto decaer en taquilla 
algunos de sus blockbusters 
recientes, los universos paralelos 
se han expuesto en las últimas 
décadas en relatos de diverso 
alcance, desde algunos tan 
populares como la trilogía Volver al 
futuro (Back to the Future. Robert 
Zemeckis, 1985-1990), que marcó 
una época al renovar el motivo 
de la máquina del tiempo, que 
fue originado en la novela de H. 
G. Wells, hasta las sagas de Harry 
Potter (Chris Columbus, 2001-2002; 
Alfonso Cuarón, 2004; Mike Newell, 
2005; David Yates, 2007-2011), Las 
Crónicas de Narnia (The Chronicles 
of Narnia. Andrew Adamson, 
2005-2008; Michael Apted, 2010), 
El Señor de los Anillos (The Lord 
of the Rings. Peter Jackson, 2001-
2003). Incluyendo series fílmicas 
originadas en videojuegos como 
Lara Croft (Lara Croft: Tomb Raider. 
Simon West, 2001) o Resident 
Evil (Paul W. S. Anderson, 2002). 
Igualmente, producciones de 
raíz fantacientífica, algunas de 
ellas renovadoras en términos de 
tecnología audiovisual y valiosas 
como propuestas estéticas, tales 
como Terminator (The Terminator. 
James Cameron, 1984) y sus 
continuaciones (y no digamos, 
ya más cerca, Avatar del mismo 
director en el 2009); Desafío total 
(Total Recall. Paul Verhoeven, 
1990), Ciudad en tinieblas (Dark 
City. Alex Proyas, 1998), entre 
otras.

Un gran filón contemporáneo de 
los universos paralelos se asocia 
a la realidad virtual, a la realidad 
aumentada y a la realidad mixta, 
es decir, la que pertenece al orbe 
informático. En el cine, si no el 
primero, fue un hito memorable 
la ya mencionada serie de Matrix 
(The matrix. Lana Wachowski y 
Lilly Wachowski, 1999-2021). En 
esta órbita virtual se sitúan relatos 
tan variados como El hombre 
del jardín (The Lawnmower Man, 
1992) y Asesino virtual (Virtuosity, 
1995), ambas de Brett Leonard; 
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Días extraños (Strange Days. 
Kathryn Bigelow, 1995); 
Nivel 13 (The Thirteenth Floor. 
Josef Rusnak, 1999); la serie 
Jumanji (Joe Johnston, 1995; 
Jake Kasdan, 2017-2019; 
Lance Kawas, 2021); Tron: el 
legado (Tron Legacy. Joseph 
Kosinski, 2010); El juego de 
Ender (Ender’s Game. Gavin 
Hood, 2013); Zona 414 (Zone 
414. Andrew Baird, 2021), 
Free Guy. Tomando el control 
(Free Guy. Shawn Levy, 2021); 
y tal vez la mejor de todas, 
junto con la serie Matrix, es 
Ready Player One: comienza 
el juego (Ready Player One. 
Steven Spielberg, 2018). 
Salvo estos títulos y algunos 
otros, como Días extraños, los 
resultados estéticos dejan 
que desear en un segmento 
que con seguridad tendrá 
amplios desarrollos venideros. 
A todas esas películas que 
despliegan mundos virtuales, 
se puede asociar al concepto 
de metaverso, entendido 
como un ecosistema virtual, 
tridimensional e interactivo. 
En estos casos, esa asociación 
es solo aproximativa, pues las 
dimensiones tridimensional 
o interactiva o no están 
presentes o no se equiparan 
con la dimensión virtual. Las 
que más se acercan a la noción 
de metaverso son Tron: el 

legado y, sobre todo, Ready Player 
One: comienza el juego.

A esos títulos se suman otros que no 
se sitúan propiamente en la esfera 
informática, pero que comparten 
rasgos temáticos y narrativos, como 
Donnie Darko (Richard Kelly, 2001), 
El único (The One. James Wong, 
2001), Otra tierra (Another Earth. 
Mike Cahill, 2011), Coherence (James 
Ward Byrkit, 2013), 8 minutos antes 
de morir (Source Code. Duncan Jones, 
2011) o Cloud Atlas: la red invisible 
(Cloud Atlas. Tom Tykwer, Lana 
Wachowsky y Lilly Wachowsky, 
2012)

En mayor o menor medida, se 
encuentran en la órbita del arthouse 
El camino de los sueños (Mulholland 
Drive. David Lynch, 2001), The 
Truman Show: una historia de vida 
(The Truman Show. Peter Weir, 1998), 
Eterno resplandor de una mente sin 
recuerdos (Eternal Sunshine of the 
Spotless Mind, Michel Gondry, 2004), 
Holy Motors (Holy Motors. Leos 
Carax, 2012), El imaginario mundo 
del Dr. Parnassus (The Imaginarium 
of Doctor Parnassus. Terry Gilliam, 
2009), o eXistenZ (David Cronenberg, 
1999). Son títulos muy diferenciados 
unos de los otros y, en algunos 
casos, muy asociados con la línea 
autoral de los realizadores. Ninguno 
de ellos se suma a la corriente ni 
quiere aprovechar los beneficios 
o ventajas de lo que parece formar 

el aire de los tiempos que 
corren. Son, por tanto, 
productos individualizados 
y reacios a incorporarse a 
categorías genéricas que, no 
obstante, comparten algunas 
características que los ubican 
dentro del rango de los 
universos paralelos2.

Se expande, entonces, una 
cierta proliferación temática 
que no pertenece, en rigor, al 
orden de los multiversos, pero 
se asocia a ellos por poseer 
ciertos trazos concomitantes 
o coincidentes. Como si se 
tratara de un polo de atracción 
ineludible, la construcción de 
mundos alternativos está en 
la orden del día y se expande 
como lo hace, igualmente, el 
horizonte cibernético que está 
en el núcleo de esos desarrollos. 
Y, aunque nuestro texto está 
concentrado en el territorio 
cinematográfico, cualquier 
acercamiento que se quiera 
completo a esta temática no 
puede prescindir del espacio 
del cable y del streaming, 
sin los cuales cualquier 

2 Hechizo del tiempo (Groundhog 
Day), de Harold Ramis, no es una 
cinta arthouse, pero elabora un 
mecanismo temporal que tiene 
puntos de coincidencia con algunos 
de los títulos anotados.

Foto: 
Stranger 

Things

Fuente: IMDb
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panorama que se ofrezca, 
limitado a la producción hecha 
originalmente para las salas 
de cine, resulta insuficiente. 
Además, desde la aparición de 
la serie original televisiva de 
Viaje a las estrellas en los sesenta, 
se estableció un lazo, hasta ese 
entonces inexistente y que poco 
a poco se fue consolidando, entre 
el cine y la televisión, a partir 
de las fantasías de astronaves y 
dimensiones siderales.

Una breve mención a algunas de 
las más representativas series 
no cinematográficas no puede 
excluir a Stranger Things (Matt 
Duffer y Ross Duffer, 2016-
2022, Netflix), Counterpart 
(Justin Marks, 2017-2019, 
Prime), Al límite (Fringe. J. 
J. Abrams, Alex Kurtzman 
y Roberto Orci, 2008-2013, 
Max), Miles del mañana (Miles of 
Tomorrowland. Sascha Paladino, 
2015-2018, Disney), Doctor 
Who (Sydney Newman, 2005-
2022, Disney), Dark (Baran 
bo Odar y Jantje Friese, 2017-
2020, Netflix), WandaVision 
(Jac Schaeffer, 2021, Marvel/
Disney) o la japonesa Alice in 
Borderland (Imawa no Kuni no 
Arisu. Haro aso, 2020, Netflix).

En el umbral de los 
multiversos

Los filmes de Marvel Cinematic 
Multiverse y los del DCU, que 
reemplaza al universo extendido 
de la DC y que prefiguran lo que 
se viene en los próximos tiempos, 
están dando las señales de lo que 

es un proceso en construcción. 
No es que los multiversos estén 
ya consolidados. Lo están 
parcialmente en las experiencias 
realizadas en los últimos 
años, pero lo están más aún en 
los planes, en los programas 
anticipados. Lo que se ha visto 
es solo un anticipo, como lo es 
también en el caso de personajes 
que cuestionan la noción 
tradicionalmente impuesta 
del héroe-protagonista, como 
el Joker. En este caso, ya está 
instalada, sobre todo en Marvel, 
la idea del crossover que se 
manifiesta en la combinación de 
personajes e historias de origen 
diverso, la suma de superhéroes 
y superheroínas, y las líneas de 
acción simultáneas, finalmente, 
convergentes. Es a partir de este 
ensamblaje combinatorio que se 
van perfilando los que asoman 
como precedentes del orden de 
los multiversos que se anuncian. 
Es de esperar que prospere así 
una diversificación de universos 
alternativos, desdoblamiento de 
los personajes y, evidentemente, 
una mayor complejidad del tejido 
narrativo y audiovisual. Suena a 
que serán las series, por razones 
de amplitud y duración, las que 
se verán favorecidas dentro de 
ese esquema, pero es de prever 
que no se va a descuidar el flanco 
de las salas de cine, que siguen 
siendo la puerta de entrada, en 
el terreno del espectáculo, de los 
grandes blockbusters. 

Algunos de los primeros 
pasos en los años recientes 
los encontramos en las 

producciones de Marvel/Disney, 
como Ant-Man: el hombre hormiga 
(Ant-Man. Peyton Reed, 2015), 
Doctor Strange. Hechicero supremo 
(Doctor Strange. Scott Derrickson, 
2016) y Spider-Man: lejos de casa 
(Spider-Man: Far from Home. Jon Watts, 
2019). Luego, con mayor desarrollo, en 
Spider-Man: sin camino a casa (Spider 
Man: No Way Home. Jon Watts, 2021), 
Shang Chi y la leyenda de los diez anillos 
(Shang Chi and the Legend of the Ten 
Rings. Destin Daniel Cretton, 2021) y 
Doctor Strange en el multiverso de la 
locura (Doctor Strange in the Multiverse 
of Madness. Sam Raimi, 2022), los 
cuales pertenecen a la etapa actual, 
iniciada en el 2021 y proyectada hasta 
el 2027, y conocida como la saga del 
multiverso.

Por el lado de DC/Warner, hay un 
cierto desajuste con relación a su 
competidora Marvel, pues no se 
ha avanzado en el mismo ritmo en 
la aproximación a los multiversos. 
Veamos algunos de los títulos más 
destacados de los últimos años: Liga de 
la justicia (Justice League. Zack Snyder, 
2017), ¡Shazam! (2019) y ¡Shazam!: la 
furia de los dioses (¡Shazam! Fury of the 
Gods, 2023), ambas de David Sandberg; 
Flash (The Flash. Andy Muschietti, 
2023) y Aquaman y el reino perdido 
(Aquaman and the Lost Kingdom. James 
Wan, 2023). Entre ellos, quien más 
se aproxima a la construcción de un 
multiverso es Flash.

El largo de animación de Marvel, 
Spider-Man: un nuevo universo 
(Spider-Man: Into the Spider Verse. 
Bob Persichetti, Peter Ramsey y 
Rodney Rothman, 2018), así como 
Todo en todas partes al mismo tiempo, 

Foto: 
Christopher 
Lloyd  y 
Michael 
J. Fox en 
Volver al 
futuro

Fuente: IMDb
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que no pertenece ni a Marvel 
ni a DC, son las propuestas 
hasta hoy más inmersivas en 
el terreno de los multiversos 
entre lo más conocido. Lo 
que indica que no solo las dos 
compañías fuertes en el terreno 
de la industria de las historietas 
y del audiovisual monopolizan 
este dominio fantástico, 
sino que, con seguridad, 
veremos competidores, ya sea 
provenientes de la gran industria 
como de emprendimientos de 
mediana dimensión.

Apéndice: los bucles 
temporales de Christopher 
Nolan

No es que el Óscar concedido en 
varios rubros a Oppenheimer 
(Christopher Nolan, 2023) 
motive la inclusión de 
Christopher Nolan en este 
apartado final, pues lo 
hubiésemos hecho de todas 
maneras, incluso si la cinta 
ganadora en siete categorías 
en el Óscar 2024, no las hubiese 
obtenido. Porque, sin duda, 
Nolan es, entre los realizadores 
contemporáneos que cuentan 
con una propuesta propia, 
quien se ha acercado de manera 
más constante a la temática 
de los universos alternativos, 
a partir de diversas fuentes, 
con un soporte parcial de la 
ciencia ficción, pero con un 
conocimiento claro de las leyes 
de la física y de la teoría de la 
relatividad, lo que no se puede 
decir de todos los que abordan 
los terrenos de las fantasías 
científicas. 

Cineasta constructor y 
racionalista, con una cierta 
pretensión “quirúrgica” en la 
elaboración del relato, Nolan 
intenta componer un orden 
propio dentro del aparente 
desorden narrativo. Tanto en 
las películas de ciencia ficción, 
que en su caso suelen ser muy 
atípicas —El origen (Inception, 
2010), Interestelar (Interstellar, 
2014) y Tenet (2020)—, 
como en otras, activa planos 
temporales entrecruzados (El 
seguidor [Following, 1998]), 
simultáneos (Dunkerque 
[Dunkirk, 2017]) o invertidos 

(Amnesia [Memento, 2000]), 
que comienza por el final y 
termina en el comienzo de la 
historia narrada. Sus únicas 
películas narradas en orden 
cronológico son Insomnia 
(2002) y Batman inicia (Batman 
Begins, 2005). El gran truco 
(The Prestige, 2006) alterna 
dos líneas temporales que se 
entrelazan y, al igual que en 
Amnesia, el pasado se percibe 
como ilusorio y falaz.

El origen es la más compleja 
y alambicada en la obra de 
Nolan, pues juega con tres 
niveles de temporalidad. Dos 
de ellos, el sueño y el sueño 
dentro del sueño, avanzan 
con mayor rapidez —y más 
el segundo que el primero—, 
mientras que el estado de 
vigilia es, comparativamente, 
más lento que los otros dos. Un 
mecanismo que, de otra forma, 
se repite en Dunkerque, aunque 
aquí no hay sueño de por medio, 
sino tres bloques de duraciones 
(una hora, un día y una semana) 
y cadencias rítmicas distintas, 
en tres escenarios (tierra, mar 
y aire) que modulan diferentes 
velocidades temporales. En 
Interestelar se expone no 
una simultaneidad, sino una 
desconexión entre el tiempo 
de viaje de los tripulantes de 
la nave espacial y el desarrollo 
temporal que experimentan 
quienes están en la Tierra. 
Interestelar posee, además, 
un lado muy genuinamente 
sentimental, inédito en la 
obra de Nolan. En Tenet, la 
construcción es “en tobogán”, 
hacia delante y hacia atrás en el 
tiempo.

No estamos ante un multiverso, 
pero sí ante temporalidades 
divergentes, en los mismos 
o en otros escenarios. Desde 
sus primeras películas 
(Following, Amnesia, 
Insomnia), se preanuncia 
el desarrollo posterior de 
su obra, de construcción 
fragmentada y con personajes 
igualmente fragmentados. Esa 
fragmentación que podemos ver, 
incluso en la trilogía de Batman 
—Batman inicia (Batman Begins, 
2005), Batman: el caballero 

de la noche (The Dark Knight, 
2008) y Batman: el caballero 
de la noche asciende (The Dark 
Knight Rises, 2012)— y que, sin 
las complejidades narrativas de 
El origen, Tenet y otras, propone, 
como nunca se ha hecho de la 
misma forma con respecto al 
personaje creado por Bob Kane 
y Bill Finger, una tensión de 
dualidades y desdoblamientos 
constantes.

Oppenheimer no alterna los 
tiempos como en algunas de 
sus películas precedentes, pero 
no es lineal en el desarrollo de 
los cuarenta años de vida del 
personaje ni de su entorno. 
Además, intensifica por 
momentos (especialmente, 
los que son culminantes en 
el relato) la duración, lo que 
aporta densidad temporal 
y, ciertamente, dramática y 
espectacular3.

Se puede cuestionar, más que 
la ambición, el exceso en que 
a veces incurre Nolan en las 
vueltas de tuerca que afectan, 
por ejemplo, a El origen y a 
Tenet, pero no a la amplitud 
del alcance de sus mecanismos 
y bucles narrativos, a su 
enorme capacidad visual y 
a su horizonte fabulatorio. 
Igual que en el asunto de 
los multiversos, la obra de 
Nolan es un work in progress y 
queda por ver lo que viene por 
delante para poder hacer una 
evaluación más justa.

Referencias:

Boillat, A. (2022). Cinema as a 
worldbuilding machine in the digital 
era: essay on multiverse films and 
TV series. John Libbey Publishing 
Ltd.

3 No es casual que Nolan haya 
escogido y llevado a cabo un 
proyecto como Oppenheimer, un 
biopic con un sólido sustento 
científico y sobre un asunto crucial 
en la historia del siglo xx. Incluso, 
desde una cierta perspectiva, casi 
podríamos conceptuarla como una 
película de ciencia-ficción, poniendo 
entre paréntesis los hechos 
históricos consignados. Es decir, 
como si Oppenheimer hubiese sido el 
inventor de un arma destructora que 
solo existe en la realidad fílmica.
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A mediados del 2022, a propósito de la 
película Todo en todas partes al mismo 

tiempo, los conductores del podcast de cine 
Páginas Indiscretas conversaron sobre la 

representación de los multiversos en películas 
y, en general, sobre los universos múltiples en 
la ficción1. A continuación, una versión editada 

de lo que fue aquel diálogo.

RicaRdo Bedoya y José caRlos caBReJo

 1 El episodio se lanzó el 4 de julio del 2022 y se llamó “Sobre multiversos, gemelos y patrones”.
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J
osé Carlos Cabrejo: Creo que podemos empezar 
hablando de la película Todo en todas partes al 
mismo tiempo (Everything Everywhere All at Once, 
2022), una cinta de los Daniels (Daniel Kwan y 
Daniel Scheinert). Es singular en el sentido de 
que trabaja la idea del multiverso, una que en los 
últimos tiempos hemos visto tan representada 
en las películas de Marvel. Todo en todas partes 
al mismo tiempo, lógicamente, se aleja de esta 
dimensión relacionada a los superhéroes para 
hablar de relaciones familiares. Es lo que se 
muestra: una familia de origen chino asentada 
en Estados Unidos y, entre los miembros de 
esta, van surgiendo algunas tensiones que 
tienen que ver con la no aceptación de aquello 
que se puede considerar diferente. Por ejemplo, 
vemos al personaje de Michelle Yeoh y a su hija, 
a quien le presenta a su pareja, pero hay cierta 
incomprensión por parte de ella debido a la 
naturaleza de esa relación. Piensa, por supuesto, 
que otros miembros de la familia también 
pueden rechazar este vínculo sentimental. El 
asunto es que en esta historia se va plasmando 
la idea del multiverso, que se trabaja de varias 
formas: vemos que los personajes transitan 
de un mundo a otro y, en cada uno de estos, se 
muestran con características distintas, tienen 
otras identidades, otras formas de ser. Toda la 
narración es bastante dinámica. El movimiento 
de cámara tiene mucha agilidad para mostrar 
estos tránsitos y viajes en el tiempo.

A su vez, esta idea de viajes entre dimensiones, 
en las que podemos ser distintos, también tiene 
que ver con una óptica metacinematográfica. 
Está relacionada con estas imágenes granuladas 
que nos remiten a cómo, normalmente, veíamos 
las viejas películas y que, bajo esa óptica, en 
efecto, lo que vemos son referencias, guiños a 
otras películas como 2001: odisea del espacio
(2001: A Space Odisey, 1968) de Stanley Kubrick 
o Con ánimo de amar (Fa yeung nin wa, 2000)de 
Wong Kar-wai. Entonces, en estos viajes es que 
podemos ver a los personajes actuando como 
aquellos que aparecieron en estas películas o, 
incluso, en la posición de un espectador de cine. 
La idea de multiverso, asimismo, está sujeta a una 
multiplicidad de registros visuales. En algunos 
pasajes de mundos paralelos, los personajes 
pueden convertirse en rocas o, de pronto, lo que 
podemos mirar es una obsesión visual, lo que yo 
llamaría “chucherías”, varios tipos de objetos 
cotidianos: la figura del donut que tiene que ver 
con tránsitos a mundos paralelos, el ojo de oso de 
peluche que aparece en la frente de un personaje, 
los gatos blancos y decorativos que mueven el 
brazo sin parar en algunos restaurantes. También 
están estas secuencias animadas que parecen 
trazos de dibujo en papel, que es un rasgo que me 
hizo recordar algunas películas del realizador 
japonés Nobuhiko Obayashi, como House (Hausu, 
1977) o, la última que hizo, Laberinto de cine
(Labyrinth of Cinema, 2019). Es un cineasta 
que ha mostrado en su obra una preocupación 

por los viajes en el tiempo y la idea de trabajar 
una imagen mutante, que tiene que ver con las 
posibilidades de la animación. Obayashi, además, 
es un director que tiene la idea de calar o influir en 
el espectador. En el caso de su última obra, desde 
lo antibélico y la búsqueda de la paz. 

La película de los Daniels, haciendo un paralelo, 
busca crear una cierta idea de empatía, de 
identificarse con aquel que es diferente a 
nosotros, que tiene otra visión del mundo. La 
idea de multiverso se trabaja en ese sentido: 
ponernos en la posición del otro. A pesar de que 
hay imágenes y secuencias muy entretenidas, 
insólitas e inesperadas, el final se encuentra 
en una frontera con los textos de autoayuda. La 
idea de dejarnos una lección de vida se trabaja 
de una forma mecánica y reiterativa. Esa gracia 
y ese encanto que vi al comienzo se va diluyendo. 
Evidentemente, no estoy diciendo que sea una 
mala película, pero no comparto el mismo 
entusiasmo que otras personas sienten por Todo 
en todas partes al mismo tiempo.

Ricardo Bedoya: Creo que lo que hace la 
película es juntar dos imaginarios o formas de 
representación de lo asiático-americano que 
se han visto en los últimos tiempos en películas 
como El adiós (The Farewell. Lulu Wang, 2019) 
o, incluso, Minari (Lee Isaac Chung, 2020), que 
es una familia coreana en Estados Unidos. Es un 
poco apostar al drama de tensiones familiares 
y ubicarla, en primer lugar, en la cotidianeidad 
y luego en relación a esos objetos que son 
“chucherías” —como dices—, pero que, de 
alguna manera, van encarnando ciertas visiones 
populares de lo doméstico en un encuentro de 
culturas. Luego, por supuesto, todo lo que es el 
imaginario de los superhéroes. Es la cotidianeidad 
en el supuesto de estar en un multiverso donde 
tienes poderes que nunca soñaste tener. Entonces, 
claro, la originalidad de la película está un poco 
ahí, en ese constante paso de un nivel de realidad 
a otro, de un universo a otro. El problema es 
que es una originalidad de mecha corta, pues 
creo que se agota a la hora de la proyección. 
Comienzas a sentir que el paso de una dimensión 
a otra comienza a hacerse mecánico, a hacerse 
previsible. Siempre hay algún chiste o referencia, 
algún elemento que llama la atención, pero creo 
que es superficial. Siento que la película es más 
una construcción sobre papel que el resultado de 
una puesta en escena sólida. Es como un chiste que 
funciona muy bien por escrito, pero una vez que 
está siendo dicho resulta alargado, mecánico en su 
desarrollo y se desgasta en el camino. 

Eso que dices sobre el final y la autoayuda es 
verdad: la película deja a un lado la fantasía 
absoluta y delirante y opta por otra vía. Ahora, 
tiene cosas graciosas como, por ejemplo, 
encontrar a Jamie Lee Curtis interpretando a este 
personaje esperpéntico de funcionaria tributaria 
y de villana.
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JCC: Además, muy distinto a lo que solemos ver 
en sus películas, es otro registro. Es algo que me 
sorprendió de la película.

RB: Claro, no olvidemos que en los años setenta 
era la estrella de Halloween (John Carpenter, 
1978), de películas con John Landis y otras. 
Por supuesto, hija de dos actores míticos, Tony 
Curtis y Janet Leigh, nada menos. Ella todavía 
encarnaba ese entronque con ese Hollywood que 
había desaparecido, así como sus padres fueron la 
encarnación de la pareja bella y célebre de los años 
cincuenta. Claro, aquí hace un papel totalmente 
desaforado contra lo que es su imagen. Por ahí, he 
leído comentarios que comparan a esta película 
con Tiempos violentos (Pulp Fiction, 1994) de 
Tarantino y la verdad es que no veo por dónde, 
porque Tarantino, en cada cambio de tiempo, va 
creando y desarrollando un poder narrativo y 
de dirección de actores y de originalidad en las 
situaciones que no tienen nada que ver con Todo en 
todas partes al mismo tiempo. Me parece una cinta 
que es como un juego entusiasta y adolescente. 

JCC: Creo que la película pierde cuando trata de 
tomarse muy en serio. Al comienzo uno siente 
eso, porque tiene un espíritu más lúdico, como los 
tránsitos en el tiempo que son acompañados por 
escenas de acción y, además, usan estos objetos 
cotidianos como si fueran propios de películas de 
artes marciales.

RB: Son esos objetos de la cultura popular que 
están totalmente integrados y los vemos en mil 
películas e, incluso, en documentales. Por ejemplo, 
el gato del brazo es casi un personaje central en 
las películas de Chris Marker, en sus ensayos 
como Sin sol (Sans soleil, 1983), y esta película 
sobre los gatos dibujados en París, llamada Les 
Chats Perchés (2004). Era un fanático de los 
gatos y había una gran atracción por este tipo 
de representaciones. Claro, forma parte de esa 
cultura popular que, vista por extranjeros, se 
potencia porque parece algo exótico.

JCC: Es muy interesante lo que mencionas de 
Tarantino, porque uno ve una película como 
Tiempos violentos y hay un aspecto lúdico, 
dado que juega con el tiempo, pero hay ciertos 
detalles que le dan una fuerza particular a 
Tarantino y a sus mejores momentos. No solo 
los diálogos que pueden ser buenos y que, 
curiosamente, también giran sobre lo cotidiano 
y trivial, sino también la manera en cómo están 
dichos. Ello es muy notorio, por ejemplo, en 
Bastardos sin gloria (Inglorious Basterds, 2009), 
cuando vemos a Hans Landa atento a cómo 
hablan los infiltrados en la sala de cine para 
masacrar nazis. Es esa dimensión auditiva en el 
cine de Tarantino y, por supuesto, su interés por 
el tiempo y jugar con él, lo que le da fuerza a su 
cine, sin necesidad de querer ser trascendente 
o dejar una lección de vida.

Foto: 
Cuerpos 
invadidos

Fuente: IMDb
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RB: Además, los giros de Tarantino son siempre 
sorprendentes. No solamente reimpulsan el 
relato, sino que te descolocan y te enfrentan a 
una nueva situación y faceta del personaje. Eso lo 
ves en Tiempos violentos, pero también en Perros 
del depósito (Reservoir Dogs, 1992) o en Jackie 
Brown (1997). Es otra cosa. En Todo en todas 
partes al mismo tiempo, tú sientes que todo está 
programado: cada paso de un universo a otro está 
dibujado con regla y con escuadra.

JCC: El cierre de esta película es digno de una 
nominación al Óscar. Ojo, que no lo digo en el 
buen sentido de la palabra; es decir, tiene unas 
características que pueden servirle para que sea 
muy tomada en serio, pero siento que eso le quita 
frescura, espontaneidad, soltura.

Lynch, Hitchcock y otros mundos paralelos

JCC: Por supuesto que, en el cine, podemos 
encontrar otras posibilidades interesantes sobre 
cierta idea algo próxima al multiverso. Recuerdo 
algunas películas de David Lynch, como Lost 
Highway (1997) o Inland Empire (2006). En Lost 
Highway, tenemos al personaje de Fred Madison 
que, en algún punto del relato, de pronto, se 
convierte, muta. Se visualiza una metamorfosis 
en la que se convierte en un chico joven y aparece 
casi en un mundo paralelo en el que el personaje 
que vimos originalmente ahora es otro. El cineasta, 
además, recoge esta idea de las duplicidades 
hitchcockianas: la mujer morocha y la rubia. 
Entonces, te crea este sentido de lo laberíntico, 
que también se ve de forma fascinante en Inland 
Empire. Me gustaría volver a verla, porque algunos 
de los rasgos de lo que podemos entender por 

multiverso en la ficción cinematográfica (más 
allá del origen físico del término), en estos 
casos, son sumamente interesantes. 

RB: Es la mujer polaca y la mujer de Hollywood, 
¿no? Y ahí se van mezclando y pasando de 
una dimensión a la otra: es un vértigo el que 
te crea la película. Así como en la película 
Vértigo (1958) de Hitchcock, donde también se 
plantea, de alguna manera, esa idea, ese paso 
de un mundo a otro. Esos viajes mentales son 
cambios en los que transitas de un estado de 
ánimo a otro. Ello cambia el tratamiento de 
una película. Es algo que puedes encontrar en 
las primeras décadas del cine. Por ejemplo, 
en Sherlock Jr. (1924), una película famosa 
de Buster Keaton sobre un proyeccionista 
que se queda dormido y, de pronto, entra en 
una película, el personaje va saltando entre 
tiempos y espacios distintos en alrededor de 
un minuto y medio, y es formidable. 

Creo que ese paso de un universo a otro fue 
muy cinematográfico desde el inicio, porque 
era, de alguna manera, la encarnación de 
aquello que podría ser el cine: justamente 
poner al espectador frente a espacios y 
tiempos diversos que pasaban como un 
vértigo, como una avalancha gracias a ese 
recurso típicamente cinematográfico que es 
el montaje. Luego, otras películas, como las 
de Jean Cocteau o el mismo Luis Buñuel. Por 
ejemplo, El perro andaluz (Un chien andalou, 
1929) en el que, de pronto, estamos en el 
universo de París y, de repente, en otro en que 
no sabemos dónde estamos, porque vemos 
por un balcón las calles parisinas, pero se 

Foto:
Harvey Keitel 

y Quentin 
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abre una puerta y se sale a la costa del mar. Hay un 
mundo muy particular que se despliega, duplica y 
multiplica. En Orfeo (Orphée. 1950) de Cocteau, el 
paso al otro lado del espejo es un paso al universo 
de la muerte, la idea de ir al infierno y pasar de la 
realidad de lo cotidiano a un mundo fantástico, 
como en El mago de Oz (The Wizard of Oz. Victor 
Fleming y King Vidor, 1939), por supuesto, y en 
2001: odisea del espacio, donde el viaje psicodélico 
del astronauta es el viaje hacia el infinito por 
varios universos que están más allá del dominio 
humano.

Y por no mencionar algunos títulos de Christopher 
Nolan, El origen ( Inception, 2010) o Interestelar 
(Interstellar, 2014), en los que también estamos 
constantemente pasando entre universos. Lo 
que pasa es que no se plantean necesariamente 
estas películas como cintas construidas en torno 
al viaje por los multiversos al estilo de Doctor 
Strange (Scott Derrickson, 2016) o Todo en todas 
partes al mismo tiempo. Están planteadas de otra 
manera, pero, en realidad, dramatizan la idea de la 
posibilidad de moverte en territorios paralelos que 
existen independientemente de tu voluntad.

JCC: Lo que mencionas sobre Sherlock Jr. es muy 
interesante, por que es reflejar la relación que 
tenemos con la pantalla, pero a la vez sobre la 
fantasía de lo inmersivo. Al final de eso, ves la 
película y la vives de tal forma que estás “dentro 
de ella”. Hay todo este juego de proyecciones y de 
ilusiones que tienen que ver con la idea de la propia 

condición cinematográfica y cómo este juego 
de personajes, que transitan hacia el mundo de 
la pantalla, después se ha replicado en tantas 
películas. Está el caso famoso de La rosa púrpura 
de El Cairo (The Purple Rose of Cairo. Woody 
Allen, 1985), donde vemos al personaje de Mia 
Farrow que interactúa con el personaje de la 
película que está viendo, o El último gran héroe 
(Last Action Hero. 1993) de John McTiernan con 
Arnold Schwarzenegger. Está la idea del niño 
que ve la película y se introduce en este mundo 
de fantasía que, a su vez, es un recorrido por los 
géneros, por las distintas formas en que se cuentan 
las películas. También recuerdo un título como 
Shocker (1989) de Wes Craven, que tiene una 
secuencia fantástica: cuando uno de los personajes 
se pelea con el villano que tiene la capacidad 
de trasladarse a través de la electricidad, estos 
luchan dentro de la pantalla de un televisor y van 
desplazándose por escenarios, películas y series 
distintas. Son muy interesantes estas cintas que 
tratan, de alguna manera, de reflejar esta fantasía 
del espectador con la pantalla.

El asunto que mencionabas de Vértigo también 
es interesante, porque creo que, tanto en esta 
película como en algunas de David Lynch, esta 
idea del mundo paralelo se acerca a la ilusión 
visual de la cinta de Moebius, que parece tener 
dos lados, pero solo tiene realmente uno. Eso 
es muy atractivo en Vértigo, pues tenemos al 
personaje de Scottie que está obsesionado, 
se enamora de Madeleine (quien se supone 

Foto:
Sherlock Jr. 

Fuente: iMDB
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muere a la mitad del relato) y se encuentra 
con Judy, a quien halla físicamente idéntica a 
ella. Jugando con la cinta de Moebius, vemos 
que él no sabe que en realidad son la misma 
mujer, solo que con apariencias o con disfraces 
distintos. Así, Hitchcock hace estos juegos 
fascinantes no solo con la música, sino también 
con las luces y los colores. Esta suerte de 
reencuentro con Madeleine, a través de Judy, 
pasa por esta visualidad que parece espectral, 
en tonos verdes, que es el color de la fantasía 
de Scottie en el filme. El desenfoque crea un 
clima fantasmagórico en el “reencuentro” del 
protagonista con Madeleine. Por supuesto, 
en el caso de David Lynch existe esta idea 
del hombre maduro (el saxofonista en Lost 
Highway), que es a la vez el joven mecánico, y la 
esposa que en apariencia tiene dos identidades, 
rubia y morocha. La complejidad de esta 
película de los noventa es que parece sugerir 
que, en cada caso, estamos ante las dos caras 
de una misma moneda, de un mismo ser, por 
medio de tránsitos enigmáticos de espacio y 
tiempo. 

Otros viajes, tránsitos y desplazamientos

JCC: Podríamos reflexionar también sobre 
otras películas. Qué pasa, por ejemplo, con El 
año pasado en Marienbad (L’Année dernière à 
Marienbad. 1961) de Alan Resnais. Allí también 
hay esta idea de volver a vivir ciertos hechos una y 
otra vez de distintas formas.

RB: Y Te amo, te amo ( Je t’aime, je t’aime. 1968), 
también de Resnais, en donde un personaje está 
perdido y atrapado en el tiempo y vuelve una y 
otra vez a lo mismo, y no se sabe en qué universo 
se encuentra realmente. Ahora, en Resnais, esa 
idea de la posibilidad de los tiempos alternativos 
y un espacio paralelo siempre está presente, sobre 
todo en la primera parte de su obra.

JCC: Está presente también en Celine y Julie van 
en barco (Céline et Julie vont en bateau, 1974) 
de Jacques Rivette, con la idea del tránsito en 
referencia a lo psicodélico, con estos personajes 
femeninos que toman pastillas y se van 
trasladando a otros mundos. También hay, a 
propósito de ello, un juego metacinematográfico. 

Foto:
James Stewart 
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Estamos hablando de propuestas que, de alguna 
manera, tienen que ver con lo que estábamos 
hablando al inicio, pero, por supuesto, trabajado de 
una manera mucho más atractiva y memorable.

RB: Sí, pues. El cine siempre ha privilegiado a estas 
posibilidades del viaje. Hay un autor que ha trabajado 
estos temas bien interesantes, los juegos mentales, 
que es Thomas Elsaesser, quien murió hace muy poco, 
en el 2019. Ha escrito artículos que hablan sobre 
estas películas que, de alguna forma, ponen en escena 
una lógica no lineal, que es la que tenemos en estos 
tiempos de multitareas, razonamientos paralelos 
e hipertextos. Él dice que esta sensibilidad, este 
modo de ver la vida, se expresa en estas películas. 
Habla mucho de las cintas de Nolan, Lynch, entre 
otros. Es bien interesante su obra. Además, era 
un crítico magnífico y tiene un texto clásico sobre 
el melodrama. Creo que en la última etapa de su 
vida se dedicó a trabajar el tema de estas películas 
hipertextuales.

JCC: Me acuerdo también de Cronenberg, en 
cuya obra se trabajan mundos paralelos de 
modo interesantísimo, como, por ejemplo, en los 

videojuegos de eXistenZ (1999). Es remarcable ver 
cómo siempre el cineasta asocia ese “otro” mundo 
a lo corporal, con esos joysticks compuestos de 
organicidad animal.

RB: Claro, mandos de videojuego que parecen 
intestinos y tienen la textura de los tejidos 
orgánicos.

JCC: Así es y, por supuesto, en Cuerpos invadidos 
(Videodrome, 1983) está la idea de ingresar a la 
imagen televisiva como desplazamiento hacia un 
mundo de deseos extremos y sadomasoquismo. 
Creo que también hay este carácter reflexivo, de 
pensar en cómo entendemos o definimos nuestra 
relación con la pantalla en general. Cuerpos 
invadidos, por supuesto, posee un carácter 
visionario, porque la relación del personaje de 
James Woods con el de Debbie Harry, la mujer 
que tiene al frente en el televisor, es de algún 
modo premonitoria de nuestros tiempos. Las 
posibilidades contemporáneas de expresión 
de lo sexual en pantallas y dispositivos ya 
estaban presentes hace décadas en ficciones de 
Cronenberg.
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Conversamos con el autor de un libro esencial 
para comprender la presencia de multiversos en 

las películas y series contemporáneas: Cinema as 
a Worldbuilding Machine in the Digital Era. Essay 
on Multiverse Films and TV Series. ¿Qué es una 

película multiverso? ¿De qué manera se conecta con 
la sensibilidad de la cibercultura? ¿Cómo pueden 
asociarse en estos tiempos con las problemáticas 
de la inteligencia artificial? Esas son algunas de las 
interrogantes que se responden en la entrevista.
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El multiverso 
en la era digital: 

una entrevista a  
ALAIN  

BOILLAT
Foto: Tilda Swinton y Benedict Cumberbatch en Doctor Strange  / Fuente: IMDb
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A
demás de ser profesor del Departamento de Historia del 
Cine y Estética de la Facultad de Artes de la Universidad 
de Lausana (en la que fue decano entre el 2015 y el 
2018), el suizo Alain Boillat ha mostrado sus intereses 
teóricos en el cine, entre otras publicaciones, a través de 
libros como En cas de malheur, de Simenon à Autant-Lara. 
Essai de génétique scénaristique (2020) o Alain Tanner. 
50 ans de cinéma d’auteur (2023). En el caso de otro 
libro suyo, como Cinema as a Worldbuilding Machine in 
the Digital Era. Essay on Multiverse Films and TV Series 
(2022), Boillat aborda diversos conceptos que ayudan a 
entender los diferentes mundos creados para el desarrollo 
de las tramas de una amplia cantidad de producciones 
cinematográficas, en las que, principalmente, el CGI y las 
prácticas transmedia juegan un papel clave. 

Para entender la forma en que la coexistencia de 
múltiples realidades influye y afecta la narrativa, 
el estilo visual, la combinación de géneros, entre 
otros aspectos cinematográficos, el autor plantea un 
término clave: worldbuilding machines. Este engloba 
dispositivos, a menudo tecnológicos o fantásticos en 
su naturaleza, que son empleados por personajes para 
construir o explorar otros universos. Tales dispositivos 
modifican las leyes del mundo dentro de la ficción; por 
ejemplo, las máquinas del tiempo o ciertos portales del 
espacio. Las “máquinas de construcción de mundos” 
pueden transportar seres ficcionales a realidades o 
líneas de tiempo paralelas o a universos creados “desde 
cero”.

De esa forma, Boillat, a partir de su perspectiva 
del multiverso, propone una tipología de “otros 
mundos”, en total siete. Si bien los dos primeros tipos 
de mundo no forman parte de manera íntegra en la 
categoría de multiverso, el autor señala que comparten 
características que merecen ser señaladas en relación al 
concepto como tal. Esta tipología abarca los mundos 
distantes, alcanzados a través de medios, tales como 
la teletransportación o las naves espaciales. Así, los 
personajes se encuentran ante el descubrimiento de 
un nuevo y lejano entorno físico. Del mismo modo, 
hallamos los mundos artificiales, que se presentan como 
físicos pero que, en retrospectiva, resultan ser falsos 
de un modo u otro. Si en el primer tipo encajan los viajes 
interplanetarios de películas de la saga de La guerra de 
las galaxias, en el segundo tenemos el caso del pequeño 
pueblo de The Truman Show (1998), que funciona como un 
set de reality show sin que el protagonista interpretado 
por Jim Carrey lo sepa.

También están los mundos sobrenaturales y los 
mundos mentales. Si los primeros están habitados 
por seres fantasmales o criaturas místicas, los 
segundos distorsionan la realidad por influencia de la 
alucinación, el sueño o la fantasía de un personaje. Por 
otro lado, los mundos alternos (de la historia) exploran 
diferentes opciones de tramas alternativas que pueden 
surgir de una bifurcación en la historia principal, como 
se puede apreciar en el filme Corre, Lola, corre (Lola 
rennt. Tom Tykwer, 1998). A lo largo de la película, 
la protagonista se enfrenta a decisiones cruciales 
que lúdicamente van generando líneas narrativas 
diferentes y alternativas.

Asimismo, en los mundos paralelos (como 
ocurre con los otros tipos de mundos 
propuestos, se puede cruzar o mezclar con 
ellos) hablamos de manera específica, más allá 
o independientemente del mundo mental o del 
mundo virtual (que se explicará en el siguiente 
párrafo), de mundos que coexisten, sea con 
personajes que se encuentran en ellos a través de 
sus alter ego, lo que es notorio en muchas películas 
de Marvel, al igual que en Todo en todas partes 
al mismo tiempo (Everything Everywhere All at 
Once. Daniel Kwan y Daniel Scheinert, 2022), o 
que se trasladan a otro de la forma en que lo hace 
la protagonista de El mago de Oz (The Wizard of 
Oz, 1939) de Victor Fleming, quien gracias a un 
tornado llega a un reino colorido y mágico, lejos de 
Kansas.

Finalmente, Boillat refiere los mundos virtuales 
no como necesariamente sujetos a la ciencia 
ficción. Para el autor, basta con que el “otro 
mundo” sea reconocido por los personajes 
como uno perteneciente a otra realidad y 
entendido como un acto de simulacro para que 
sea considerado virtual. Tanto las películas de la 
saga Matrix (1999-2021) como Los sueños de Akira 
Kurosawa (Akira Kurosawa’s Dreams, 1990), con la 
inmersión del protagonista en la obra pictórica de 
Van Gogh, son un ejemplo de ello.

la ConstruCCiÓn de mundos de 
las pelíCulas de superhéroes es, 
prinCipalmente, el resultado de 

un desplaZamiento en la industria 
CinematográfiCa de las práCtiCas 

de CROSSOVER de la publiCaCiÓn de 
CÓmiCs, Cuyo atraCtivo surgiÓ en la 
era de las franquiCias. en los aÑos 
sesenta y setenta, la multipliCaCiÓn 
de mundos y figuras superheroiCas 

que CirCulaban entre estos 
mundos estaba más en línea Con el 

movimiento de la ContraCultura. 
hablamos así de la psiCodelia y de 

los mundos paralelos ofreCidos 
por el Consumo de drogas.
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Cinema as a Worldbuilding Machine in the Digital Era. Essay 
on Multiverse Films and TV Series discute la representación 
de multiversos en películas y series de televisión, lo que 
abarca varios tipos de mundos �icticios. Si tuvieras que dar 
una de�inición especí�ica del término multiverso, a la luz de 
lo expresado en tu libro, ¿cuál sería?

Una película multiverso es aquella que presenta, al menos, 
dos universos distintos que obedecen a reglas específicas 
(en términos de convenciones de género, grado de realidad/
virtualidad, estilo visual de representación, etcétera). En 
este tipo de filmes, un universo es representado en vínculo 
con otro de diversas maneras. Pueden ser excluyentes, pero 
los personajes pueden alternar entre ellos, o un universo 
puede estar anidado al interior de otro. En muchos casos, 
los personajes pueden contar con puentes que le permiten 
transitar entre dos o más universos.

Mi objetivo fue abordar películas en que la organización 
de mundos tiene prioridad sobre la narrativa o está en la 
raíz de esta. Ello es notorio, por ejemplo, en producciones 
seriadas, lo que muestro en mi libro a través de casos como 
el de Lost (2004-2010), Fringe (2008-2013) o Westworld 
(2016-2022). Generalmente, en la era de las franquicias y la 
convergencia de medios, la construcción de mundos tiende 
a tener prioridad sobre la narrativa, y es esta tendencia la 
que quería explorar, en conjunción con el estudio de medios 
digitales contemporáneos de representación. Así, propongo 
un modelo inspirado en la teoría de los mundos posibles y 

en otras relacionadas al cine, para que pueda 
aplicarse de manera más amplia a toda la 
historia del llamado séptimo arte.

En ese sentido, toda película que explora 
diferentes tipos de mundos paralelos o 
alternativos es un multiverso, ¿verdad?

Así es. Toda película que explore mundos 
alternativos o paralelos (una distinción que 
debería discutirse por sí misma y que se 
refiere también a cuestiones ligadas a tipos de 
montaje) es para mí una película multiverso. 
No he querido definir el multiverso de manera 
estrecha. Por el contrario, he elaborado una 
tipología de siete términos no excluyentes 
que deberían cubrir una gran cantidad de 
casos. Para mí, la serie Westworld permite 
discutir de manera ideal todos estos tipos 
de multiversos que identifico y sus posibles 
interacciones. Ello puede llevar al espectador 
a formular inferencias que pueden dar lugar a 
un placer narrativo.

Hay antiguos y singulares precedentes 
de las películas actuales que exploran 
multiversos. En cintas como Sherlock Jr. 
(1924) de Buster Keaton, por ejemplo, el 
cine mismo o un sueño transforma a un 
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personaje en alguien más. De manera similar, en 
�ilmes de vanguardia, como Un perro andaluz (Un 
Chien Andalou, 1929) de Luis Buñuel, los personajes 
pueden duplicarse o parecen atravesar diferentes 
realidades espacio-temporales. En términos 
generales, ¿cómo percibes la evolución de la 
representación del multiverso en el cine?

No me detengo demasiado en ejemplos “clásicos”, 
como Sherlock Jr. (que me interesa, principalmente, 
porque el personaje experimenta transiciones 
sorpresivas del montaje al ingresar en un filme 
dentro de un filme), o los de cineastas, como Cocteau 
o Buñuel. Decidí enfocarme en el impacto de los 
imaginarios digitales. Por lo tanto, doy especial 
importancia a los fenómenos de mundos paralelos 
o virtuales en películas que recogen el espíritu 
de la cibercultura. No obstante, muchas de las 
observaciones que hago en estos filmes pueden 
extenderse a otros. 

Lo que me importa, sin embargo, es correlacionar 
los medios de representación en la era de la 
imagen generada por computadora (CGI, del inglés 
computer generated imagery) con la forma en que la 
singularidad del mundo irrumpe en películas que son 
su producto. Mi objetivo fue repensar las teorías de 
la ficción volviendo a las teorías del cine (filmología, 
semiología, etcétera). 

Me he enfocado en películas que incluyen una 
máquina de construcción o de transformación de 
mundos (worldbuilding o worldchanging machine) 
en su ficción, para entender este tipo de obras 
cinematográficas en su dimensión reflexiva, con 

respecto a lo que dicen sobre el cine en la 
actualidad.

En cuanto a la cibercultura que 
mencionaste, ¿crees que ha fomentado 
de alguna manera el surgimiento de 
películas de multiversos, particularmente 
aquellas de Marvel? También podríamos 
invertir la pregunta: ¿Crees que quizás 
estos largometrajes re�lejan una cierta 
sensibilidad de la cibercultura?

En mi opinión, la construcción de 
mundos de las películas de superhéroes 
es, principalmente, el resultado de un 
desplazamiento en la industria cinematográfica 
de las prácticas de crossover de la publicación 
de cómics, cuyo atractivo surgió en la era 
de las franquicias. En los años sesenta y 
setenta, la multiplicación de mundos y figuras 
superheroicas que circulaban entre estos 
mundos estaba más en línea con el movimiento 
de la contracultura. Hablamos así de la 
psicodelia y de los mundos paralelos 
ofrecidos por el consumo de drogas, que 
abren las puertas de la cuasiabstracción a los 
artistas de cómics.

Por otro lado, la sensibilidad despertada 
ante el multiverso por la omnipresencia de lo 
virtual en la sociedad contemporánea y en la 
producción mediática es, de hecho, un factor en 
la evolución de las narrativas de las películas 
de superhéroes. Sin embargo, la puesta en 
abismo del cine a través de la representación 
de máquinas inspiradas en la cibercultura, más 
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a menudo, cede paso a un referente mágico (a la fantasía), 
como lo ilustra la presencia del Dr. Strange.

Si bien la cibercultura sigue presente en el mundo 
imaginario de nuestra relación con los medios digitales, 
la invisibilización de los efectos especiales ha llevado a 
un desplazamiento hacia la fantasía, que es mejor para 
disfrazar los problemas tecnológico-industriales (solo el 
personaje y la saga de Iron Man son una excepción en este 
sentido). Mi libro está deliberadamente enfocado en la 
reflexividad del género de ciencia ficción.

Muy interesante lo que señalas sobre esa 
invisibilización en las películas de Marvel 
relacionadas con el multiverso. Si retrocedemos a 
los mundos distantes representados en Alphaville
(Alphaville: une étrange aventure de Lemmy Caution, 
1965) de Jean-Luc Godard, encontramos una crítica 
a la inteligencia arti�icial que puede resultar 
absolutamente vigente. Podríamos decir que eXistenZ
(1999) anticipa, de una manera u otra, la idea del 
metaverso que se emplea actualmente. La naturaleza 
inmersiva de los videojuegos, que parecen capturar 
de manera “eterna” a los usuarios en la actualidad, nos 
recuerda esa película de David Cronenberg. ¿Crees 
que es el cine del siglo pasado aquel en el que podemos 
hallar, más que en el actual, una mayor preocupación por 
una tecnología que ahora está de alguna manera entre 
nosotros? Ello no quita, por supuesto, que podríamos 
hacer excepciones, como la serie de televisión Black 
Mirror (2011-presente) o la última entrega de la saga 
Misión Imposible, llamada Misión Imposible: sentencia 
mortal -parte uno (Mission Impossible - Dead Reckoning, 
2023), de Christopher McQuarrie.

Puede que sea nostálgico por las películas de los años 
ochenta y noventa, pero es cierto que el periodo anterior 
a la transición digital fue importante para reflexionar 
sobre posibles mundos dentro de las películas y el (mal) uso 
de la tecnología. De cualquier forma, películas como el anime 
Summer Wars (Samā Wōzu, 2009) de Mamoru Hosoda, The 
Congress (2013) de Ari Folman, Transcendence (2014) de 
Wally Pfister; además, las películas de Kristina Buozyte 
(Vanishing Waves del 2012 o Vesper Chronicles del 2022) o la 
serie de HBO Westworld nos muestran que las producciones 
audiovisuales de nuestro siglo pueden ser igualmente 
relevantes. Las inflexiones tomadas por las series 
(televisivas o cinematográficas), a lo largo del tiempo, 
también son indicativas de cambios en la percepción.

Las películas de superhéroes, muchas de ellas 
vinculadas al multiverso, están atravesando una 
crisis. Algunos títulos de Marvel o DC, como The Flash
(2023) de Andy Muschietti, no han tenido un buen 
desempeño en taquilla. ¿Crees que cierta tendencia 
expresiva de los multiversos en el cine está llegando 
a su �in? ¿Tal vez otros horizontes o posibilidades de 
representar multiversos en el cine pueden abrirse?

Sí, creo que algunas de las formas complejas de 
elaboración de mundos ficcionales en las franquicias han 
llegado a su límite, en lo que respecta a las capacidades 
de comprensión del público en general —el cual es 
diferente del público objetivo de los cómics— y que 

puede cansarse de tener que inscribir cada 
nueva obra en un conjunto demasiado vasto, 
elaborado durante más de dos décadas. En 
cambio, el sector de la animación es quizá el 
que sigue más abierto a los modos complejos 
de la creación de mundos, del worldbuilding, 
porque ese estilo de representación puede 
experimentar transformaciones radicales 
con mayor facilidad, como lo podemos 
notar en Spider-Man: a través del spiderverso
(Spider-Man: Across the Spider-Verse. Joaquim 
Dos Santos, Kemp Powers y Justin K. Thompson, 
2023).

¿Cómo aprecias la asimilación consciente 
o inconsciente de la idea del multiverso 
en películas recientes que tienen una 
presencia más destacada en la Academia o 
en festivales, como Todo en todas partes al 
mismo tiempo, o en series con propuestas 
tan radicales como la tercera temporada de 
Twin Peaks, conocida como Twin Peaks: The 
Return (2017)?

En mi opinión, el problema radica en la 
pretensión de una seudocomplejidad que 
supuestamente legitima el valor artístico de la 
obra (¡de ninguna manera se podría reducir el 
genio de El año pasado en Marienbad [ĹAnnée 
dernière à Marienbad, 1961] de Alain Resnais 
a eso!). El multiverso no necesariamente 
significa la ruptura de la coherencia o un 
pretexto para un zapping permanente en línea 
con el consumo de contenido en plataformas. 
Por el contrario, en el libro trato de mostrar 
cómo se puede identificar una estructura en 
relatos audiovisuales dedicados a multiversos.

Por su parte, la tercera temporada de Twin 
Peaks es una extensión del trabajo anterior 
de Lynch, notorio en películas como Lost 
Highway (1997) o Inland Empire (2006), solo 
que haciéndolo más visible por medio de la 
serialidad. Two Distant Strangers (Travon 
Free, 2020), película ganadora del Óscar al 
mejor cortometraje live action en el 2021 
y de la que hablo en mi libro, muestra que 
trabajar en mundos posibles también puede 
ayudar a desarrollar un mensaje específico e 
importante.

He leído tu libro en inglés. ¿Existe alguna 
posibilidad de que sea traducido al español?

Hay una primera versión en francés disponible 
gratuitamente en línea (https://www.georg.
ch/cinema-machine-a-mondes), pero la versión 
ampliada y actualizada solo está disponible en 
inglés. Sería genial una traducción al español. 
Los editores suizos e ingleses la autorizarían 
inmediatamente, pero no conozco el sector 
editorial español en estudios cinematográficos 
y no podría supervisar la traducción, dado que 
soy suizo y hablo italiano y alemán.

TALKING HEAD
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LA HORA 25: 
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L
a hora 25 (25th hour. Spike Lee, 2002) es una película 
que no puede ser desligada de lo que rodeó a su 
producción: se trata de una de las primeras películas 
filmadas en Nueva York después del 11 de septiembre 
del 2001 (11-S), día en que unos terroristas islámicos 
de Al-Qaeda estrellaron dos aviones comerciales 
en las Torres Gemelas del World Trade Center, que 
terminaron colapsando. El atentado, que le costó 
la vida a miles de personas, sin duda, es uno de los 
hechos más importantes del siglo xxi. Lee, consciente 
de ello, no solo filma en la Nueva York del posataque, 
sino que convierte el hecho en un personaje del filme: 
la sensación de melancolía que va desprendiendo la 
película tiene mucho que ver con la conciencia de los 

personajes de vivir en una ciudad herida, 
que está superando un trauma y cuyas 
cicatrices aún se sienten. Además, es 
notable el momento en el que dos de los 
personajes más importantes de la película 
conversan con las ruinas de lo que fueron 
las Torres Gemelas de fondo.

Pero la película no es solo sobre la Nueva 
York post-11-S, sino es sobre un fracaso 
personal: aquel de Monty Brogan (Edward 
Norton), un vendedor de drogas caído en 
desgracia. La policía ha dado con él y ha 
sido condenado a siete años de prisión. La 

los multiversos 
del odio y de la 
reconciliación
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       rodrigo bedoya forno

Un acercamiento a La hora 25 a partir de dos 
momentos puntuales en los que se crean mundos 
alternativos. Uno está basado en el odio hacia los 

inmigrantes y en culpar de un fracaso personal 
a la diversidad de una ciudad como Nueva 

York, mientras que el otro está basado en la 
reconciliación y en la aceptación del mestizaje. De 

esta manera, Spike Lee crea un mensaje político 
en una película que tiene como elemento esencial 
de su narrativa a la ciudad de Nueva York después 

de los atentados del 11 de septiembre del 2001.

película nos narra el último día de libertad del personaje 
antes de ir a la cárcel y su interacción con las personas 
cercanas a él: su novia Naturelle (Rosario Dawson), de la 
que Monty sospecha de haber dado el soplo que lo delató; 
sus mejores amigos de colegio, Frank (Barry Pepper) y 
Jacob (Philip Seymour Hoffman); y su padre James (Brian 
Cox). En esa última noche, además, el personaje deberá 
resolver la situación con sus jefes, unos mafiosos rusos.

Con esa reseña, parece casi una imposibilidad que esta 
película tenga algo que ver con el concepto de multiverso, 
casi monopolizado por el cine de superhéroes. Pero hay 
una dimensión interesante en la película que se empata 
directamente con el concepto, dos momentos en los cuales 

Monty imagina mundos paralelos, distintos 
al que está viviendo y que lo están llevando 
a un final trágico. Ambos mundos aparecen 
en momentos distintos. Uno ocurre al 
principio, en el baño del restaurante de 
su padre, cuando comienza a hablarle a su 
reflejo y este le responde con toda la rabia 
acumulada por la situación en la que está. 
El otro ocurre al final del filme, cuando 
Monty y su padre imaginan una vida en la 
que el personaje no va a la cárcel, sino una 
en la que escapa de su destino y va hacia un 
pequeño pueblo del oeste americano.

los multiversos 
del odio y de la 
reconciliación
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El multiverso del odio y del chivo expiatorio

El primero de los multiversos que se abre es, como ya 
lo hemos dicho, cuando Monty le habla a su reflejo en 
el restaurante de su padre. El “Fuck You!” escrito con 
Liquid Paper en el espejo del baño hace que el personaje, 
al leerlo, se insulte a sí mismo. Pero, de pronto, su 
reflejo le responde e insulta a toda la ciudad de Nueva 
York, la verdadera culpable del desastre personal de 
Monty. El discurso es un discurso rabioso, repleto de 
odio, que está centrado en la diversidad de la Gran 
Manzana. Es así que el reflejo de Monty usa una serie 
de estereotipos de distintos grupos de inmigrantes 
para descalificarlos: los rusos son unos mafiosos, los 
puertorriqueños saturan el sistema de protección 
social, los coreanos venden fruta muy cara y no hablan 
inglés, los pakistaníes son terroristas en potencia. 

Pero no solo es un discurso xenófobo. Los 
afroamericanos de la zona norte no superan la 
esclavitud, los italianos de Bensonhurst son unos 
matones que quieren aparecer en Los Soprano (The 
Sopranos. 1999-2007) y los judíos jasídicos son unos 
aprovechadores. También hay un toque homofóbico 
contra los chicos de Chelsea, zona conocida por ser 
muy importante para la población LGTBIQ+. Si bien 
la diatriba también toca a los especuladores de Wall 
Street y a las viejas ricachonas de Park Avenue, el centro 
del discurso de odio se dirige a los distintos grupos 
étnicos y raciales que hacen de Nueva York una de las 

ciudades más diversas del mundo. La culpa 
del fracaso personal de Monty no es de él, 
sino de todos y cada uno de los grupos de 
inmigrantes que han llegado a la ciudad y 
la han hecho suya. 

En el discurso, el reflejo de Monty usa 
una práctica que está en el origen del 
racismo contemporáneo. En relación con 
ello, Giddens (2017) usa dos conceptos 
importantes: desplazamiento y chivo 
expiatorio. El primero se define como un 
“mecanismo … en el que los sentimientos 
de hostilidad o de ira se dirigen hacia 
objetos que no son su origen real” 
(Giddens, 2017, p. 756). El chivo expiatorio, 
por otro lado, tiene que ver con echarle 
la culpa a grupos minoritarios de los 
fracasos propios. Giddens señala que 
“suele usarse como chivo expiatorio a 
grupos que se caracterizan por su falta de 
poder relativo, porque son un blanco fácil” 
(Giddens, 2017, p. 756).

Ambos conceptos permiten entender, 
justamente, el multiverso que se abre 
al momento en el que Monty se mira al 
espejo: el personaje se ve a él mismo como 
un fracasado, como un perdedor, como 
alguien que tuvo todo y ahora ha caído 
en desgracia. Pero su reflejo le responde, 
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con furia total, que no, que la culpa es de todos los otros. 
Ese multiverso es uno donde el fracaso de Monty es 
desplazado hacia otros grupos, que son usados como 
chivo expiatorio para justificar la debacle del personaje. 
Los motivos son muy distintos, pero no importa, porque 
si Monty ha caído por narcotráfico es culpa de los 
puertorriqueños, coreanos, afroamericanos y judíos. 
Una de las bases de los discursos de la extrema derecha 
actual es lo que Stanley (2018) llama victimismo. Dice 
el autor: “Kimmel observa que ‘estas nuevas legiones de 
hombres blancos enfadados tienen una característica 
curiosa: aunque siguen siendo los que tienen casi todo el 
poder y el control en el mundo, sienten que son víctimas’” 
(p. 97). Monty, el hombre blanco de origen irlandés, se ve 
como una víctima de la diversidad, de todos los grupos 
que se hacen cada vez más visibles y que ganan cada vez 
más espacios, y más aún en una ciudad como Nueva York. 
Es un reflejo que le responde con la misma lógica que 
ha dado lugar al ascenso de Donald Trump en Estados 
Unidos y de las ultraderechas en Europa.

Por eso, resulta interesante cuando, volviendo a la 
realidad, Monty le responde a su reflejo insultándolo y 
diciéndole que, en realidad, no hay nadie a quien culpar 
más que a él, que él lo tenía todo y lo echó a perder. El 
tono melancólico y de duelo de la película se sustenta 
en el reconocimiento de ese fracaso. El mundo paralelo 
del espejo es esa pulsión tentadora en la que el hombre 
privilegiado le echa la culpa de su propia debacle a las 
minorías.

El multiverso de la reconciliación

El segundo multiverso en la película es 
absolutamente opuesto al primero: más bien 
es uno ligado a la reconciliación, al perdón y 
a un Estados Unidos idealizado, centrado en 
la diversidad y el mestizaje. Este multiverso 
aparece cuando el padre de Monty está 
llevándolo a la cárcel y le dice a su hijo que, 
si él se lo pide, cambiará de ruta y lo llevará 
hacia el oeste estadounidense hacia una 
nueva vida. De pronto, vemos lo que implica 
esa nueva vida: llegar a un pueblo olvidado, 
crearse una nueva identidad y conseguir 
un nuevo trabajo. La nueva vida también 
implica el reencuentro con Naturelle, que es 
puertorriqueña, y crear una familia con ella.

El inicio de este universo está ligado 
directamente a la reconciliación: Monty 
mira por la ventana del carro y se encuentra 
con los mismos grupos que insultó en el 
primer multiverso, pero esta vez le sonríen, 
como despidiéndose de él. Él les devuelve 
el saludo, olvida la diatriba que tuvo su 
ref lejo y se reconcilia con su ciudad y 
su diversidad, uno de los símbolos de su 
identidad. Pero, de pronto, el multiverso se 
complejiza desde el momento en el que nos 
abrimos al mundo de la vida que podría 
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tener Monty si decide escapar de su destino y no ir a la 
cárcel. El desierto, los pequeños pueblos míticos de la 
América profunda, los bares, los puntos de encuentro 
y la posibilidad de hacer una familia y envejecer junto 
a ella son la base de esa fantasía, de esa posibilidad 
que no solo se convierte en la alternativa de vida del 
personaje, sino en casi una declaración política de la 
película de un camino para Estados Unidos. 

Lo interesante de ese multiverso es cómo Spike Lee 
nos muestra ese primer pueblo y ese primer bar al 
que entran Monty y su padre: la alegría se respira en 
un espacio lleno de inmigrantes latinos, mestizos, 
gente que no necesariamente responde al estereotipo 
White Anglo-Saxon Protestant (WASP), que uno puede 
tener de un pueblo estadounidense olvidado y lejano. 
La base de la clase trabajadora estadounidense es, 
pues, una basada en el mestizaje.

Pero existe una dimensión, incluso mayor, dentro de 
la realidad alternativa que aparece, que es cuando 
Monty y Naturelle se reencuentran y forman una 
familia en el pueblo donde Monty ha decidido 

quedarse. En esa dimensión ambos 
viven juntos, tienen hijos y envejecen. 
Y, al final de ese mundo posible, vemos 
cómo sientan a sus varios hijos e hijas, 
de distintas edades, para contarles 
la verdad sobre cómo llegaron a ese 
pueblo y cómo esa buena vida que 
tuvieron, en palabras del padre de 
Monty, “estuvo tan cerca de nunca 
ocurrir”.

La representación de esa familia 
es muy particular: todos vestidos 
de blanco. Monty y Naturelle se ven 
envejecidos mientras sus hijos e hijas 
(algunos ya adultos, otros muy niños) 
escuchan la historia de su origen. 
Vemos claramente que los rasgos 
de esos hijos son mestizos: la piel 
más oscura nos revela justamente 
el resultado de un padre irlandés 
y una madre latina, en este caso, 
puertorriqueña. Hay en esas imágenes 

Foto:
Edward Norton 

junto a Philip 
Seymour 

Hoffman y Barry 
Pepper en La 

hora 25

Fuente: RTVE Play
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(en toda la secuencia del mundo paralelo, en realidad) 
cierta dimensión celestial, aunque no solo por el hecho 
de que todos estén vestidos de blanco, sino por los 
filtros que usa Lee, que le dan a la imagen un tono de 
coloración distinto, que saca al momento del realismo 
con el cual ha sido filmada el resto de la película.

Lee, un cineasta eminentemente político, crea ese 
momento donde surge otra realidad para, justamente, 
mostrarnos un mundo idealizado: la vida posible de 
Monty rodeada de inmigrantes, mestizos y outcasts 
que no solo lo reciben en el pueblo y le permiten 
realizar una nueva vida, sino que son también su 
descendencia, su herencia, su legado. Y acaso el 
cineasta lo que está haciendo es decirnos que el futuro 
de Estados Unidos, ese país construido sobre la base 
de inmigrantes (como Monty, el irlandés, y Naturelle, 
la puertorriqueña), está en aceptar y abrazar ese 
mestizaje, en hacerlo parte de la identidad y del futuro 
del país. Que Lee haya hecho una película que plantee 
esta dimensión en la época inmediatamente después 
del 11-S, una época en la que las diferencias y tensiones 
étnicas en Estados Unidos llegaron a un punto 

máximo, es una mirada claramente política sobre la 
reconciliación y sobre un camino a futuro. 

El juego con los dos multiversos que tiene La hora 25 
es muy interesante, porque ambos son casi opuestos: 
uno lleno de odio y de echarle la culpa al otro, al 
distinto, al que viene de una cultura inmigrante 
o tiene otro color de piel; y otro de reconciliación y 
aceptación de la diversidad y del mestizaje como legado 
y como posibilidad a futuro. Veintidós años después 
de su estreno, ambos multiversos acaso representan 
dos formas de entender y enfrentar los alcances de 
la globalización que aceleran a pasos agigantados. El 
mundo del rechazo y el mundo de la aceptación son esos 
dos universos posibles que nos presenta La hora 25 y que 
siguen tan vigentes como cuando la película se estrenó, 
hace un poco más de dos décadas. 
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SUEÑOS, 
FICCIONES 
Y VISIONES:
las posibilidades 
de otros 
universos 
en la obra 
de Satoshi Kon

       alberto ríos

Una exploración de la posible presencia de otros 
universos en las obras del cineasta Satoshi 

Kon: Perfect Blue, Chiyoko, la actriz milenaria y
Paprika. A través de personajes que desafían las 
percepciones convencionales, Kon desdibuja los 
límites entre lo real y lo imaginario para llevar al 

espectador a un viaje introspectivo que cuestiona 
la naturaleza de la realidad y de la existencia 

humana.
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dentro de la narrativa se 
deben establecer condiciones 
para su mutua accesibilidad. 
Este concepto implica que, 
dentro de una película, se 
pueden representar diferentes 
realidades o dimensiones que 
coexisten y pueden interactuar 
entre sí.

De hecho, Boillat (2022) 
distingue entre siete 
mundos posibles dentro 
del cine, los cuales pueden 
ser presentados de manera 
simultánea o sucesiva 
dentro de una ficción. Estos 
mundos son los siguientes: 
distantes, artificiales, 
sobrenaturales, mentales, 
alternativos, paralelos y 
virtuales (Boillat, 2022, p. 3). 
Aunque también aclara que 
los dos primeros no se pueden 
calificar como multiverso, 
pero que comparten algunas 
características con este 
concepto, lo que permite que 
sean analizados (Boillat, 2022, 
p. 131).

Volviendo a la animación, 
Japón es un país con una larga 
tradición en el anime, como 
se conoce a la producción 
cinematográfica animada 
realizada en el país del sol 
naciente. Por ello, no es de 
extrañar la existencia de 
grandes autores, como Satoshi 
Kon, quien ha abordado, dentro 
de sus películas, realidades 
paralelas, la materialidad de 
los sueños, la introducción al 
mundo de la ficción y la frontera 
entre lo real y lo fantástico. De 
esta manera, se puede hacer un 
símil entre estas exploraciones 
de diversas realidades y la 
idea moderna del multiverso 
en la ficción, popularizada 
gracias al cine de superhéroes 
o producciones como Todo en 
todas partes al mismo tiempo
(Everything everywhere all 
at once. Dan Kwan y Daniel 
Scheinert, 2022). Entonces, en 
el presente artículo se busca 
interpretar las posibilidades 
que ofrece la teoría del 
multiverso para analizar su 
presencia dentro de las obras 
del cineasta japonés.

Sueños, fi cciones y dobles

En las obras del cineasta 
Satoshi Kon, se pueden 
identificar elementos y temas 
que sugieren una reflexión 
sobre la existencia de múltiples 
realidades o perspectivas 
dentro de sus películas, donde 
los sueños, la ficción y la 
realidad borran fácilmente 
sus fronteras. Las cintas de 
Kon entrarían a la categoría 
que Boillat (2022) determina 
como mundos mentales: una 
representación subjetiva de la 
realidad dentro de una película, 
donde el mundo visto por el 
protagonista se percibe como 
una variante subjetiva del 
mundo de referencia para los 
demás personajes. Este tipo 
de representación no se limita 
a secuencias específicas de 
sueños, sino que impregna toda 
la película y genera que una 
parte significativa o incluso 
la totalidad del mundo de la 
película se perciba como un 
sueño o una alteración de la 
realidad (Boillat, 2022, p. 142). 
Así, la conexión entre los 
diversos universos puede ser 
entendida como una ruptura 
entre el mundo interior del 
protagonista y el exterior o 
real.

Por ejemplo, Perfect blue
(Pâfekuto burû, 1997) sigue 
a Mima Kirigoe, una joven 
estrella pop que decide 
abandonar su carrera 
musical para dedicarse a la 
actuación; sin embargo, su 
transición al mundo del cine 
está marcada por una serie de 
eventos perturbadores que 
desencadenan una espiral 
de paranoia y confusión en 
su mente. Mima comienza a 
experimentar alucinaciones 
y a perder la conexión con la 
realidad al crear una versión 
más oscura de sí misma, 
mientras un acosador obsesivo 
parece acecharla en todas 
partes.

Como menciona García (2020):

Al margen del conflicto 
principal, aparecerá, fruto de 
su imaginación, un alter ego

L
a animación es una técnica 
cinematográfica que nos 
permite contar historias 
a partir de la creación de 
imágenes en movimiento 
mediante dibujos, modelos 
tridimensionales, fotografías 
u otros medios visuales. Como 
tal, les da la posibilidad a los 
creadores de explorar mundos 
imaginarios, contar historias 
complejas y transmitir 
emociones de una manera que, 
a menudo, no es posible con 
imágenes estáticas o actores 
reales. Además, ofrece a los 
cineastas una amplia gama 
de herramientas creativas 
para experimentar con la 
narrativa visual, el diseño de 
personajes, la composición de la 
imagen y la creación de efectos 
visuales. Así, por ejemplo, se 
puede explorar visualmente 
propuestas que aborden 
y sugieran la idea de otros 
universos dentro de la ficción.

Carr (2008) define el 
multiverso como el conjunto 
de muchos otros universos, 
con diferentes constantes 
físicas y posiblemente leyes 
físicas diferentes (p. 229). 
Sin embargo, la ficción no se 
limita a las interpretaciones 
cosmológicas o físicas, sino 
que abarca la capacidad del 
mundo ficcional para albergar 
múltiples realidades que 
coexisten o interactúan entre 
sí. Sobre esto, Crewe (2022) 
explica que los multiversos 
en la ficción no representan 
este concepto de la manera 
científica tradicional, ya que 
prima la narrativa (p. 98).

En el arte, la literatura o el 
cine, el mundo de los sueños, 
un portal hacia lo espiritual 
o la creación de una obra de 
ficción pueden ser también 
puertas hacia otros universos. 
En el ámbito de la ficción 
audiovisual, Boillat (2022) 
define el multiverso como la 
coexistencia de al menos dos 
mundos distintos dentro de 
una sola película, donde estos 
están diferenciados a nivel 
semántico y están asociados 
con géneros cinematográficos 
diferentes (p. 6). Además, 
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de la protagonista. Se trata 
de una Mima uniformada 
con el atuendo con el que 
solía actuar. ... Hace sus 
apariciones de manera 
proporcional al nivel de 
enajenación de la actriz, 
comenzando con breves 
reflejos en la ventanilla del 
coche y llegando al nivel más 
alto en la escena final, con 
una angustiosa persecución 
por parte de la ilusión. Esta 
Mima “imaginaria” representa 
el recuerdo de la cantante. Un 
“lo que podría haber sido” que 
se enquista en la psique de 
Mima, y también del acosador. 
(párr. 6-7)

Así, esta posible persona 
alterna (aunque solo ocurra 
dentro de la perturbada 
psique de la protagonista) es 
también la puerta hacia otra 
posibilidad en la historia de 
Mima, una expresión de la 
persona que pudo haber sido 
y no fue. Ella confronta esta 
versión alternativa de sí misma 
moldeada por las expectativas 
de los demás y las presiones 
de la cultura de la celebridad. 
A través de una serie de 
alucinaciones y delirios, la 
película difumina los límites 
entre las diversas identidades 

de Mima e invita a los 
espectadores a cuestionar cuál 
versión de sí misma es la más 
auténtica. Aquí se evidencia la 
extrapolación de la realidad 
interior de la protagonista 
hacia el mundo “real”, pero esta 
se da siempre desde su visión 
subjetiva.

Otro factor interesante de 
analizar es que en diversos 
momentos la “doble” se 
presenta a través de reflejos, 
ya sea en espejos, ventanas 
o vidrios. Esto resulta 
interesante, ya que en la 
religión japonesa del sintoísmo 
se cree que los espejos tienen 
la capacidad de reflejar la 
verdadera naturaleza de las 
cosas y pueden actuar como 
portales entre el mundo físico 
y el espiritual. En muchos 
santuarios sintoístas, se 
colocan espejos como ofrendas 
o para reflejar la imagen del 
kami (espíritu divino) que se 
honra en el santuario. Esta 
versión reflejada se puede 
interpretar como una versión 
“espiritual”, la Mima “real” que 
expresa lo que la protagonista 
quiere o puede llegar a ser. 
Debido a que sus primeras 
apariciones ocurren a través 

de estos reflejos, y poco a 
poco toma presencia física, 
podemos interpretar que ha 
utilizado este elemento como 
un medio para pasar del plano 
“espiritual” al “físico” dentro de 
la ficción.

Tal como menciona Caviaro 
(2010), Kon difumina la 
barrera entre el mundo real y 
el de la imaginación o la ficción, 
conceptos con los que volvería 
a jugar en sus siguientes 
trabajos. Su obra posterior, 
Chiyoko, la actriz milenaria 
(Millennium Actress, 2001), 
continúa explorando la frontera 
entre estos dos mundos. En la 
cinta, Chiyoko Fujiwara fue 
la estrella más importante 
del cine japonés, pero, de 
repente, desaparece. Uno de 
sus mayores admiradores, el 
realizador de documentales 
Genya Tachibana, viaja hasta el 
apartado refugio de montaña en 
el que vive para entrevistarla. 
Una vez allí, entrega a su ídolo 
de juventud una vieja llave que 
encontró entre los restos de su 
antiguo estudio. Como si la llave 
hubiera abierto las puertas de 
su memoria, Chiyoko comienza 
a recordar la historia de su vida.

Foto: 
Mima Kirigoe, 
personaje de 
Perfect Blue
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Una de las características más 
distintivas de la cinta es que su 
narrativa fusiona los recuerdos 
de Chiyoko con los roles que ha 
interpretado en sus películas. 
La película adopta un enfoque 
no lineal, salta entre diferentes 
periodos de tiempo para llevar 
al espectador a un viaje a través 
de su vida. Así, Chiyoko no solo 
se muestra como una actriz que 
ha interpretado estos roles. 
Es posible que, dentro de sus 
recuerdos, los haya vivido de 
cierta manera. Cada vez que 
Chiyoko recrea su historia en 
una película, está ofreciendo 
una interpretación personal 
de los eventos, filtrada a través 
de su propio lente emocional y 
experiencial. Estas diferentes 
versiones de su historia coexisten 
en un estado de simultaneidad y 
desafían la noción de una única 
verdad objetiva y destacan la 
complejidad de la identidad y la 
memoria.

Tal como el protagonista de El 
último gran héroe (Last Action 
Hero. John McTiernan, 1993) 

ingresó al mundo de la ficción 
mediante un boleto mágico, 
las películas permiten a la 
protagonista ingresar a 
realidades alternas o a posibles 
vidas que forman parte de su 
historia. Todas las películas 
se conectan entre sí y Chiyoko 
pasa entre ellas como si fueran 
portales a otras vidas, para 
contar su pasado. Es un viaje 
entre ficciones, recuerdos 
y universos. Aquí, el mundo 
mental de Chiyoko (sus 
recuerdos reflejados como 
parte de las películas en las 
que actuó) dialoga con lo que 
Boillat (2022) cataloga como 
mundos virtuales, donde los 
personajes pueden entrar a 
realidades ficticias. Y es que, 
de acuerdo con el autor, una 
película no necesita ser de 
ciencia ficción para tener un 
universo de dos mundos, con 
un segundo mundo virtual. 
Basta con que los protagonistas 
reconozcan su entorno como 
perteneciente a otra realidad, 
que perciban este entorno 
como un simulacro (Boillat, 

2022, p. 156). Así, cuando el 
director y su asistente ingresan 
a los recuerdos de Chiyoko 
e interceden en ellos, están 
ingresando a un multiverso que 
mezcla los mundos mentales y 
virtuales.

Además, a través de estos 
flashbacks no solo conocemos 
la historia de Chiyoko, sino 
también la del cine japonés. Tal 
como menciona Rodríguez de 
León (2013), 

la obra es un collage de 
géneros de la filmografía 
nipona, citando el “Jidai geki” 
con la antes mencionada 
Trono de sangre; el 
“Chambara”, en las peleas 
de los samurái; del “Gendai 
geki”, cuyo encuadre 
recuerda las películas de Ozu, 
en especial Primavera Tardía 
(Banshun, 1949); el “Kaiju 
eiga”, tomada de Godzilla 
(Gojira, 1947, Ishirō Honda), 
y la adaptación de El hombre 
del carrito (Muhomatsu no 
issho, 1958, Hiroshi Inagaki). 
(p. 160)

Foto: 
Mima Kirigoe 

contra su alter 
ego

Fuente: IMDb
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De este modo, no solo 
contemplamos versiones 
alternas a la vida de la 
protagonista, sino también 
observamos cómo serían 
los grandes clásicos del cine 
japonés en el universo ficcional 
de Kon. La idea de la posibilidad 
de un multiverso en el cine de 
Kon se hace aún más compleja, 
pues hay versiones alternas del 
cine de la realidad que también 
son versiones alternas de la 
historia de la protagonista. Las 
capas de ficción y realidad se 
entrelazan para formar una 
idea de metaficción dentro de 
los fotogramas de Chiyoko, la 
actriz milenaria. 

Según Boillat (2022), en 
el panorama mediático 
japonés, los multiversos son 
prominentes dentro de diversas 
producciones, tanto que han 
dado lugar al término isekai, 
que identifica un subgénero 
asociado a la ciencia ficción y 
fantasía. En él, los protagonistas 
son llevados a otro mundo, ya 
sea por la tecnología o mediante 
la reencarnación, y asumen 
un avatar. Esta tendencia se ve 

reflejada, incluso, en obras de 
reconocidos autores como El 
viaje de Chihiro (Sen to Chihiro 
no Kamikakushi. Hayao 
Miyazaki, 2001) o en Paprika 
(Papurika. Satoshi Kon, 2006) 
(p. 283).

Al igual que en Sherlock Jr. 
(Buster Keaton, 1924), donde 
los sueños pueden ser puertas 
hacia realidades alternativas, 
en Paprika existe una 
revolucionaria terapia de 
sueños que permite a los 
terapeutas entrar en los 
sueños de sus pacientes. 
La historia sigue a Atsuko 
Chiba, una terapeuta que 
utiliza una identidad secreta 
(Paprika) en el mundo de los 
sueños, donde puede ayudar 
a los pacientes a enfrentar 
sus traumas y conflictos 
internos. Sin embargo, 
cuando un dispositivo que 
permite la entrada a los 
sueños, el DC Mini, es robado, 
los sueños de las personas 
comienzan a mezclarse con 
la realidad, lo que provoca 
caos y confusión. Atsuko, 
junto con el detective Toshimi 

Konakawa, se embarca en una 
peligrosa misión para recuperar 
el artefacto y detener al culpable 
detrás del caos. A medida que se 
ingresan a un laberinto de sueños 
y pesadillas, Atsuko y Toshimi 
descubren una conspiración que 
amenaza con destruir la barrera 
entre los sueños y la realidad. 

Bagnat Lascaray (2013), sobre 
los universos posibles en la 
ficción, nos dice que

la mera suposición de 
la posibilidad de esta 
proliferación multívoca 
dentro del espacio-tiempo nos 
conduce, a su vez, a postular 
la existencia de puertas 
que permitan el paso entre 
una y otra realidad, un nexo 
entre lo Mismo y lo Otro. 
Una metáfora de la que se ha 
valido la literatura para hacer 
referencia a esa realidad “otra”, 
a la que muchas veces solo 
podemos acceder mediante la 
imaginación o la fantasía, es, 
precisamente, la del sueño. 
(p. 78)

Aquí, Bagnat Lascaray (2013) 
compara la noción de universos 
posibles con la metáfora 

Fuente: IMDb

Foto: 
Perfect Blue
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del sueño utilizada en la 
literatura, pero que también 
se puede extrapolar a la 
ficción cinematográfica. El 
autor sugiere que el sueño 
se convierte en una forma 
de acceso a estas realidades 
alternativas, una realidad 
“otra” (también conocida 
como mundos posibles dentro 
del análisis literario clásico) 
que, a menudo, solo puede ser 
experimentada a través de 
la imaginación o la fantasía 
(Bagnat Lascaray, 2013). Por 
lo tanto, el sueño se presenta 
como un medio para explorar 
territorios más allá de lo 
cotidiano y adentrarse en la 
riqueza de la mente humana, 
donde los límites entre lo real 
y lo imaginario se difuminan, 
y se convierten en puertas hacia 
mundos donde las posibles 
variaciones se vuelven infinitas.

El DC Mini no solo permite 
entrar a los sueños de los 
pacientes, sino a posibles 
universos (imaginarios o 
no) que se materializan y se 
vuelven reales. La frontera entre 
sueños y realidad desaparece 

y los universos presentados 
dentro del mundo onírico se 
materializan en el mundo real. Si 
consideramos que en la ficción 
los sueños son puertas a otras 
realidades, tal como menciona 
Bagnat Lascaray (2013), el DC 
Mini actúa como un portal entre 
lo consciente y lo inconsciente, 
lo real y lo imaginario. Con él, 
los personajes pueden explorar 
y comunicarse con diferentes 
realidades, lo cual revela 
aspectos ocultos de la psique 
humana y desafía las fronteras 
tradicionales entre la vigilia y el 
sueño.

Conclusiones

Películas como Perfect Blue, 
Chiyoko, la actriz milenaria y 
Paprika presentan elementos y 
temas que permiten generar un 
análisis de la posible existencia 
de múltiples realidades o 
perspectivas, sobre todo a 
partir de las ideas de mundo 
mental y de “otra” realidad. 
Otras realidades (sean 
subjetiva o físicas) puedan ser 
inferidas dentro de su universo 
narrativo.

Kon difumina las fronteras 
entre realidad y ficción, lo 
que invita a los espectadores 
a cuestionar la autenticidad 
de las identidades y de los 
eventos en sus películas. Así, 
el cineasta japonés explora 
las infinitas posibilidades de 
existencia que pueden residir 
más allá de lo que percibimos 
como el mundo real.

En Perfect Blue, el concepto 
de mundos mentales se 
manifiesta a través de 
las múltiples identidades 
y percepciones de la 
protagonista Mima Kirigoe. 
A medida que la línea entre 
la realidad y la ilusión se 
desdibuja, se nos presenta la 
idea de que la autenticidad y la 
verdad pueden ser subjetivas 
y que cada individuo puede 
habitar su propio universo de 
experiencias y percepciones, 
extrapolando sus mundos 
internos hacia la realidad.

Por otro lado, en Chiyoko, la 
actriz milenaria, Kon nos lleva en 
un viaje a través de la memoria 
de Chiyoko Fujiwara, una actriz 

Fuente: IMDb

Foto: 
Otro juego 

de reflejos de 
Satoshi Kon 

en Paprika
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cuya vida se entrelaza con los 
roles que ha interpretado en el 
cine. La narrativa no lineal de 
la película sugiere la existencia 
de múltiples versiones de la 
realidad, donde los recuerdos, 
las interpretaciones y los 
clásicos del cine japonés 
coexisten en un estado de 
simultaneidad. Al ingresar los 
realizadores del documental 
dentro de los recuerdos de la 
legendaria actriz, también está 
ingresando al interior de un 
mundo distinto; representación 
de la memoria como un paisaje 
fluido e, incluso, compartido.

En Paprika, la idea de múltiples 
realidades se manifiesta 
de manera aún más literal a 
través de la terapia de sueños 
y la tecnología que permite 
a los personajes entrar en 
los sueños de los demás (los 
mundos posibles de la teoría 
literaria se manifiestan en 
el mundo exterior de una 
manera explícita). A medida 
que los sueños y la realidad se 

Fuente: IMDb

entrelazan, se nos presenta 
la idea de que los universos 
oníricos pueden ser tan 
tangibles y significativos como 
el mundo que percibimos 
cuando estamos despiertos. El 
robo del DC Mini desencadena 
una crisis que amenaza con 
romper las barreras entre los 
sueños y la realidad, lo que lleva 
a los personajes a enfrentar 
la posibilidad de múltiples 
realidades en convergencia y 
colisión.

Al explorar temas como la 
identidad, la memoria y la 
percepción, Kon reflexiona 
sobre la naturaleza de la 
realidad. En este sentido, la idea 
de posibles universos en las 
obras de Kon permite explorar 
las infinitas posibilidades de 
existencia que pueden residir 
más allá de lo que percibimos, 
como la realidad objetiva, al 
ingresar en la subjetividad de 
cada individuo. 
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Foto: Iron Man, Capitán América y Thor en Los vengadores / Fuente: IMDb
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La incorporación del concepto de multiverso dentro del 
universo cinematográfi co de Marvel presenta nuevas 

oportunidades y desafíos alrededor de los nuevos 
títulos de la franquicia. El lanzamiento de Spider-Man: 
sin camino a casa es un ejemplo interesante de cómo 

el concepto de multiverso elimina las líneas entre 
franquicias anteriores y aumenta su longevidad. 
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E
l segundo milenio parece 
haber traído consigo el inicio 
de la época dorada de los 
superhéroes en la pantalla 
del cine. Desde X-men (Bryan 
Singer, 2000), la trilogía de El 
caballero de la noche (The Dark 
Knight. Christopher Nolan, 
2005-2012), hasta Iron Man. El 
hombre de hierro (Iron Man. Jon 
Favreau, 2008), el cual daría 
inicio al fenómeno mundial: el 
universo cinematográfico de 
Marvel (MCU, por sus siglas 
en inglés Marvel Cinematic 
Universe). Desde el inicio de 
los 2000, nos brindó estreno 
tras estreno de películas 
de superhéroes, tanto de 
gran calidad como otras que 
simplemente se sumaban al 
boom del género.

Es durante este panorama, 
y tras cuarenta años de la 
primera aparición del personaje 
en los cómics, que MCU estrena 
la trilogía de Sam Raimi: El 
Hombre Araña (Spider-Man, 
2002), seguida por El Hombre 
Araña 2 (Spider-Man 2, 2004) y 
El Hombre Araña 3 (Spider-Man 
3, 2007), una saga de películas 
que trae a la vida a algunos de 
los villanos más reconocidos 
del universo de Marvel y que 
constituyó a Tobey Maguire 
como el rostro de Peter Parker 
para muchos fans de Marvel. 
Tan solo cinco años después de 
El Hombre Araña 3, y dejando 
la trilogía de Sam Raimi sin un 
final definitivo, el personaje 
regresa a las pantallas con El 
sorprendente Hombre Araña
(The Amazing Spider-Man. Marc 
Webb, 2012) y El sorprendente 
Hombre Araña 2 (The Amazing 
Spider-Man 2. Marc Webb, 
2014), con una ambiciosa 
trama que apuntaba a reunir 
a los seis siniestros como el 
enemigo principal y a Andrew 
Garfield interpretando a un 
Spider-Man con un sentido del 
humor vívidamente salido de 
los cómics de Marvel.

En paralelo a estos cambios 
y a la cancelación de esta 
segunda saga sobre El Hombre 
Araña, el éxito en taquilla de 
Los vengadores (The Avengers. 
Joss Whedon, 2012) da como 

culminada la primera fase del 
MCU y el inicio de lo que prometía 
ser una larga franquicia. A ello 
le sumamos la adquisición, por 
parte de Disney, de casi todos los 
títulos de Marvel, como parte del 
plan de expansión de su universo 
cinematográfico, lo cual dejaba a 
los fans con la expectativa de qué 
ocurrirá con El Hombre Araña, si 
el personaje aparecería dentro 
del MCU y, de ser así, quién sería 
la persona que lo encarnaría. Esta 
interrogante fue respondida en 
el 2016, con el estreno de Capitán 
América: Civil War (Captain 
America: Civil War. Anthony 
Russo y Joe Russo) que marcó el 
ingreso de Spider-Man al MCU 
en una primera alianza tentativa 
entre Sony y Disney, lo que sería 
esencial para las siguientes fases 
de la franquicia.

Si llevamos la cuenta, en un 
periodo de aproximadamente 
quince años, hemos visto la 
historia de Peter Parker en cines 
tres veces, bajo direcciones y 
actores distintos, con reinicios 
completos del personaje. Si bien 
esto ya no parece tan extraño 
—especialmente ahora que 
estamos viendo reinicios en 
otros personajes como el Joker 
en Escuadrón Suicida (Suicide 
Squad. David Ayer, 2016) y en 
Joker (Todd Phillips, 2019); así 
como más recientemente para 
Batman en la entrega que realizó 
Matt Reeves para The Batman 
(2022)—, sí estaba presente el 
dilema de que Spider-Man, como 
franquicia, no parecía obtener la 
misma continuidad de personajes 
como Magneto y el profesor 
Xavier, quienes posiblemente 
permanecerán en el imaginario 
colectivo como Ian McKellen 
y Patrick Stewart por un largo 
tiempo.

Esto, sin embargo, encontraría 
su final con el estreno de 
Spider-Man: sin camino a casa 
(Spider-Man: No Way Home. Jon 
Watts, 2021), la cual reúne a los 
Peter Parker de las tres sagas y 
que, según Box Office Mojo, es la 
segunda película más taquillera 
del MCU hasta el momento (Box 
Office Mojo, 2024). El caso de 
Spider-Man: sin camino a casa nos 
presenta un contexto interesante, 

no solo sobre lo que nos depara 
dentro del MCU, sino también 
de la relación actual entre los 
estudios en lo que respecta a sus 
franquicias, y las posibilidades 
que trae la inserción del 
multiverso para la longevidad 
de estas. La aparición de Tobey 
Maguire y Andrew Garfield junto 
al Spider-Man de Tom Holland, 
así como el cameo de Charlie Cox 
como Matt Murdock, abren la 
posibilidad a que las franquicias 
de Marvel anteriores al MCU 
continúen existiendo, tanto 
dentro como paralelamente 
de las películas. El multiverso, 
entonces, trasciende incluso los 
derechos que cada estudio pueda 
tener sobre un personaje, y le da a 
Sony y a Disney la posibilidad de 
continuar con los acuerdos a los 
que hayan podido llegar sobre 
el personaje de Spider-Man, sin 
afectar negativamente a sus 
propias franquicias. Al contrario, 
la existencia de una franquicia 
ya no supone la desaparición 
de otra, pues el concepto del 
multiverso les permite continuar 
con elementos de títulos 
anteriores.

Fuente: IMDb
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En paralelo al MCU, la incursión 
actual de Sony dentro del 
multiverso trae los títulos de 
Spider-Man: un nuevo universo 
(Spider-Man: Into the Spider-
Verse. Bob Persichetti, Peter 
Ramsey y Rodney Rothman, 
2018) y Spider-Man: a través del 
Spider-verso (Spider-Man: Across 
the Spider-Verse. Joaquim Dos 
Santos, Kemp Powers y Justin 
K. Thompson, 2023), donde 
hacen referencia a la existencia 
del MCU, al cual denominan 
Tierra-199999. Spider-Verse 
introduce como personaje 
principal al Spider-Man de Miles 
Morales, personaje que aparece 
por primera vez en los cómics 
de Marvel en el 2011, dentro 
de la saga Ultimate Marvel, 
denominada como Tierra-1610.

Si hay un lugar donde el 
multiverso verdaderamente 
presenta infinitas posibilidades, 
es en la ficción y el cine. El 
multiverso es un concepto que 
le ha permitido a los cómics 
de Marvel reinventar sus 
propias historias más de una 
vez y llevar un control sobre 
qué eventos son canónicos 

dentro de la línea principal. 
Como resume Tardive (2023) 
para Screen Rant, el concepto 
de otras dimensiones u otras 
realidades existe en Marvel 
casi desde sus inicios, pero 
el concepto de multiverso 
se forma definitivamente 
cuando Moore nombra a la 
línea canónica principal como 
Tierra-616, lo que permitió 
separar los eventos del canon 
principal de otras historias 
paralelas que buscan explorar 
nuevos conceptos (Tardive, 
2023). Este concepto, que 
se puede trasladar también 
a las películas del MCU, se 
hace evidente hacia el final 
de la fase tres en Avengers: 
Endgame (Anthony Russo 
y Joe Russo, 2019), con los 
viajes en el tiempo, y se vuelve 
definitivo durante la cuarta 
fase, con el inicio de lo que 
sería la saga del multiverso, 
que estaría conformada por 
las fases cuatro, cinco y seis 
(Levandoski, 2023).

La implementación de la saga 
del multiverso en la escala 
que el MCU propone es una 

producción ambiciosa, no solo 
por la cantidad de personajes 
que maneja, sino también por 
la decisión de incorporar otros 
productos de Marvel al canon del 
MCU. En una entrevista sobre 
WandaVision (Jac Schaeffer, 
2021) para Variety, Kevin Feige 
entra en detalle sobre la decisión 
de trasladar personajes del MCU 
a series en Disney Plus (Vary, 
2021). Efectivamente, algunos 
personajes clave dentro del 
universo de Marvel no conseguían 
suficiente tiempo en pantalla 
bajo las limitaciones de duración 
de una película que, además, 
maneja elencos tan amplios 
(Vary, 2021). Por seguir dentro 
del mismo ejemplo, el personaje 
de Wanda es central para muchos 
de los eventos que parecen 
avecinarse, pero su tiempo en 
pantalla durante las primeras 
tres fases del MCU no permitía 
desarrollar su personaje a mayor 
profundidad. Sin el contexto de 
WandaVision, el estado mental 
en el que se encuentra Wanda en 
Doctor Strange en el multiverso 
de la locura (Doctor Strange 
in the Multiverse of Madness. 
Sam Raimi, 2022) no tiene 

Foto: 
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construcción y, por ende, pierde 
impacto.

Pero es aquí donde empiezan a 
surgir los primeros problemas 
de la saga del multiverso, 
problemas que comparte el 
MCU con los cómics de Marvel. 
Al tener un número tan 
amplio de títulos, no se puede 
garantizar que la audiencia esté 
al día en todos o que lleve el hilo 
de cada nueva historia incluida 
dentro del multiverso. 

Si hay algo que tienen en común 
los eventos de Marvel Comics y 
los del MCU, es la existencia de 
guías de fans sobre qué títulos 
no te debes perder para poder 
entender o seguirle el hilo a 
cada evento. Si observamos 
las listas de estrenos que 
conforman las fases uno y 
dos del MCU, encontramos un 
promedio de cinco películas 
sobre héroes independientes 
que apuntan hacia una película 
evento y que unen las tramas 
de las películas individuales 
hacia un objetivo en común. 
Este formato se vuelve más 
ambicioso durante la fase tres, 
la cual cuenta con nueve títulos 
en solitario y dos películas 
evento. Si bien esto aumenta 
el ritmo de producción, 
contando esta fase hasta con 
cuatro estrenos durante un 
mismo año, al menos todos 
los elementos centrales para 
la historia se encuentran en 
un mismo formato. Y aunque 
Marvel ya había incursionado 
en series televisivas antes 
de la fase cuatro, como las 
colaboraciones con Netflix o 
en Agente Carter (Agent Carter. 
Christopher Markus y Stephen 
McFeely, 2015-2016), estas 
series eran más una extensión 
del universo que una parte 
esencial para entender la 
fase en la que se encuentran 
las películas (Vary, 2021). En 
cambio, con la llegada de las 
producciones de Disney Plus, 
también empezamos a notar la 
presencia de las series dentro 
de las guías para entender 
los eventos de cada fase, pues 
comparten personajes y temas 
centrales para el desarrollo de 
las películas.

En el 2023, Los Angeles Times 
realizó entrevistas a algunos 
fans de Marvel en el área de 
L. A. sobre el estado actual 
de la franquicia, donde se 
encontraron reacciones mixtas 
en cuanto a la trayectoria 
actual. Si bien hay un consenso 
general de que la franquicia 
no está en crisis, sí se comenta 
sobre la sobresaturación de 
estrenos y la preocupación 
por mantener la calidad de los 
productos en lugar de lanzar 
tantos títulos casi sin descanso 
entre sí (Brown et al., 2023). 
Esto se ve reflejado también en la 
taquilla de las películas del MCU 
y en estudios citados en la misma 
publicación. Si bien no podemos 
negar que la franquicia del MCU 
continúa siendo altamente 
lucrativa, sí podemos afirmar 
que el género de superhéroes, 
y en especial los títulos que 
pertenecen a Marvel, están 
saturando las pantallas. 

En contraste con las primeras 
etapas del MCU, donde 
contábamos con un número 
más pequeño de personajes 
que, en su mayoría, se 
introdujeron en sus propias 
películas para formar un solo 
grupo (Los vengadores), y al 
observar el panorama actual, 

podemos verificar que no solo 
contamos con muchos más 
personajes clave para la historia, 
sino también con la posibilidad 
de la existencia de varios grupos. 
Incluso, algunos de estos ya se 
ven venir o ya fueron anunciados, 
como The Thunderbolts (Jake 
Schreier, 2025), como también 
vamos presenciando la inserción 
de personajes como Tommy y Billy 
Maximoff, Kate Bishop, Cassie 
Lang, América Chávez y Kamala 
Khan, quienes dejan abierta la 
posibilidad de la aparición de 
grupos como The Young Avengers 
o The Champions. Si bien las 
fases actuales parecen estar 
planeadas por lo menos hasta 
Avengers: Secret Wars (2027), la 
inserción de tantos personajes en 
un periodo tan corto de tiempo 
podría sugerir que, incluso, 
con el uso de otros formatos, 
como las series de Disney Plus, 
se abarcan más personajes de 
los que se pueden desarrollar 
apropiadamente.

Levandoski (2023), para Screen 
Rant, refiere otro punto de 
importancia cuando se adaptan 
los conceptos del multiverso 
dentro del MCU, y es que el uso 
de tantos estrenos, incluso el uso 
de diferentes formatos dentro 
de plazos tan cortos de tiempo, 
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parece estar afectando la 
cohesión entre las historias 
y las reglas que definen al 
multiverso del MCU. Existe 
una mezcla de conceptos, 
entre universos alternativos, 
líneas de tiempo alternas y 
dimensiones paralelas, que no 
han terminado de cementarse 
(Levandoski, 2023). Estas 
nuevas fases del universo de 
Marvel no solo introducen 
personajes nuevos, sino 
también conceptos que 
deben ser claros a través 
de los distintos títulos de la 
franquicia para que el público 
pueda sentir que todos estos 
títulos existen en relación los 
unos con los otros.

Entonces, la inserción del 
multiverso dentro del MCU 
presenta tanto oportunidades 
como riesgos en cuanto a 
su narrativa y formatos. El 
concepto del multiverso 
apunta a darle una longevidad 
similar a la de Marvel Comics 
al MCU, gracias a la posibilidad 
de insertar nuevas historias y 
personajes, pero también de 
reiniciar ciertos eventos. Sin 
embargo, alrededor de este 
último punto, también existe 
el riesgo de alargar demasiado 
una misma historia o de 

sobresaturar a la audiencia con 
demasiados estrenos, hasta el 
punto de hacerloso abandonar 
algunos títulos o, incluso, a la 
franquicia en su totalidad. 

En conclusión, podemos 
decir que las películas de 
superhéroes no parecen tener 
una tendencia a desaparecer, 
pues se continúan estrenando 
títulos lucrativos; sin embargo, 
no necesariamente son una 
apuesta segura solo por 
pertenecer a una franquicia en 
particular. Existe todavía un 
balance entre ver una película 
porque forma parte de un 
todo y verla porque cumple 
con la calidad e innovación 
que el público demanda. En 
este contexto, el concepto 
del multiverso presenta 
nuevas oportunidades y 
desafíos cuando genera 
nuevas historias, ya que 
no solo permiten explorar 
giros interesantes, como 
intercambiar o añadir 
personajes y escenarios 
nuevos, sino también 
recuperar elementos de 
franquicias anteriores, lo 
que extiende su periodo 
de vida. Esto, sin embargo, 
debe realizarse tratando 
de mantener calidad e 

ideas nuevas, pues el valerse 
únicamente de la nostalgia y apego 
por personajes anteriores no se 
sostiene a largo plazo; además, 
alargar historias más allá de lo que 
tienen para dar puede traer como 
consecuencia la pérdida de interés 
por parte del público.
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En una parte 
y en un tiempo: 
el cine 
contemplativo 
en la era de
MARVEL y los 
MULTIVERSOS

a ceremonia número 95 de los 
premios Óscar dio por ganadora 
como mejor película del año 
2022 a la multiversal Todo en 
todas partes al mismo tiempo 
(Everything everywhere all at 
once. Daniel Kwan y Daniel 
Scheinert). Este galardón marcó 
oficialmente, por decirlo de 
alguna manera, el zeitgeist de 
lo que dominó gran parte de 

la industria cinematográfica 
hollywoodense y mundial: el 
cine de multiversos. Claro está 
que esta temática deviene de 
la que imperó en la década del 
2010 en adelante: Marvel y los 
superhéroes. 

La era de los personajes de 
cómics llevados a la gran 
pantalla tuvo su inicio a 
mediados de la década del 2000 

y, en adelante, se fue construyendo 
una colección de filmes que, si 
bien algunos se defendían en su 
soledad, funcionaron como partes 
de un mosaico más grande que 
debía unirse cual rompecabezas 
para poder apreciarse en conjunto. 
Así, los eventos de una cinta como 
Los Vengadores (The Avengers. 
Josh Whedon, 2012) no podrían 
entenderse en su completitud 
sin haber visto previamente las 

¿A quién carajo le importa cuán 
largo es un plano?

David Lynch
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El 2022 fue un año en el que destacaron dos modelos 
de fi lmes muy distintos: por un lado, una película del 

cine de multiversos, que venía del auge de Marvel, fue 
premiada por los Óscar como mejor película; y, por el 
otro, una del cine contemplativo que fue encumbrada 

como la mejor película de la historia por la revista 
Sight & Sound. En este artículo, se busca profundizar 
en las diferencias entre ambas propuestas y señalar 

la fuerza y resistencia del cine lento en una época 
dominada por blockbusters.

En una parte 
y en un tiempo: 
el cine 
contemplativo 
en la era de
MARVEL y los 
MULTIVERSOS

       gustavo vegas aguinaga

adaptaciones fílmicas de Iron 
Man, Hulk, Capitán América, 
Thor y demás personajes. De la 
misma manera, resultaría una 
tarea complicada seguir los 
eventos de Avengers: Endgame 
(Anthony Russo y Joe Russo, 
2019) sin conocer lo que pasó 
justamente en Los Vengadores,
al igual con todo lo que vino 
después.

El contenido diseminado en 
múltiples lugares da pistas 
también para comprender 

mejor la situación de este 
cine. Y habría que enfatizar 
el término contenido, pues 
dicha industria no se libra 
fácil de las acusaciones en su 
contra de ser una máquina de 
hacer dinero; además, como 
demostró la situación de la 
pandemia, impulsó los estrenos 
a través de la plataforma de 
streaming Disney+ y cedió 
ante el pulso generacional 
de querer verlo todo lo más 
rápido posible para satisfacer 
la necesidad de consumo. 

En términos sociológicos de 
Bauman, estaríamos ante una 
suerte de cine líquido que fabrica 
cintas de manera industrial 
para consumir, descartar y 
pasar rápidamente al siguiente 
“producto”. Esto lleva a establecer 
un ritmo de trabajo mecanizado 
que resulta en películas de dudosa 
calidad y condiciones laborales 
cuestionables (como sucedió en 
la última entrega multiversal de 
El Hombre Araña animado), lo que 
nos lleva a cuestionarnos: ¿el cine 
se ve y el contenido se consume? 

Fuente: Film Grab
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¿Dónde se dibuja la línea que 
separa a estos dos conceptos? El 
cine de masas frente al cine de 
nicho o de autor es también una 
discusión que entra a tallar en 
este contexto.

Frente al auge que alcanzó el 
cine de multiversos, y a manera 
de contraparte ideológica, en 
el 2022 la revista británica 
especializada en cine, Sight 
& Sound, publicó una lista de 
“las mejores películas de la 
historia”, tal como lo hace 
cada década desde 1952. La 
que ocupó el primer puesto 
fue la cinta Jeanne Dielman, 
23 quai du Commerce, 1080 
Bruxelles (1975) de la belga 
Chantal Akerman. Con sus 3 
horas y 22 minutos de duración, 
y su silencioso retrato de la 
monotonía que ahoga a una 
mujer, logró imponerse por 
sobre otras películas que 
ocupaban la cima en anteriores 
listas. Entonces, esta propuesta 
de Sight & Sound, que no solo 
busca reivindicar la obra de una 
gran cineasta como Akerman, 

sino también a un estilo de 
cine rupturista que desafía los 
modelos, entra de lleno en la 
conversación actual y funciona 
como respuesta al dominio 
de los tiempos presentes. Un 
cine al que, con fundamento, 
Martin Scorsese catalogó 
de “parque de diversiones”1, 
un cine multiversal que 
está sujeto a plataformas 
de streaming que ofrecen la 
oportunidad al público de 
consumir un contenido sin 
fin (todo) en cualquier lugar 
(en todas partes) y de forma 
simultánea (al mismo tiempo) 
con otros usuarios —ya no 
espectadores—. 

Contrario a este “parque”, el 
cine contemplativo se abre y 
se presenta como un amplio 
bosque calmado y silencioso. 
Es uno que “nos dispone a 

1 El número 23 del 2020 de esta 
revista ahonda en la discusión que 
generó lo dicho por Scorsese a través 
del artículo “¿Qué es el cine? Una 
pregunta sobre el universo Marvel” 
de Marisabel Ato.

alejarnos de una cultura de la 
velocidad, que modifica nuestras 
expectativas de la narración 
fílmica y nos sintoniza con un ritmo 
más libre” (Flanagan, 2008, párr. 
3). Si estas películas multiversales 
están cargadas de acción, 
velocidad, múltiples personajes 
y están hechas con decenas y 
decenas de millones de dólares, 
las películas del denominado cine 
lento muestran con premeditada 
austeridad las posibilidades de 
un lenguaje audiovisual más 
distendido, elongado, en donde la 
tranquilidad dilatada de sus formas 
juega un rol importantísimo. 
Mucha gente podrá pensar que 
en estas películas “no pasa nada”, 
pero se equivocan. Lo que pasa es 
el tiempo. La ausencia de acción, 
entretenimiento, ritmo frenético 
y demás cualidades ajenas a 
este cine están contrastadas 
con el verdadero movimiento: 
los segundos, minutos y horas. 
Es el manejo, fijación y paso 
del tiempo una condición meta 
y extracinematográfica que 
interpela a la audiencia; también 
es querer afianzar todavía más 

Foto: 
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mismo tiempo

Fuente: Esquire 
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el pacto intrínseco entre 
espectador y película. Tal es 
el caso de la cinta de Chantal 
Akerman, Jeanne Dielman, donde 
uno puede ver y esperar a que algo 
ocurra, pero ya está sucediendo 
(Winter, 2022, párr. 9).

Ahora bien, “la mejor película 
de la historia”, pese a ser de 
1975, posee mayor afinidad 
con los tiempos actuales que 
la ya mencionada ganadora 
del Óscar, Todo en todas 
partes al mismo tiempo. Claro 
que esta también conversa 
con el cine del presente a su 
modo; sin embargo, Jeanne 
Dielman sintoniza mejor con 
el presente al ser pionera del 
cine feminista y abordar la 
problemática de una mujer en 
un mundo machista (Batlle, 
2022). En cambio, Todo en 
todas partes al mismo tiempo 
(de)muestra sus lazos con el 
tratamiento normativo de 
la actualidad mediante sus 
formas (el montaje apresurado, 
el bombardeo de color, la 
recuperación de “antiguas 
estrellas de cine” y la resolución 
—entre simple y simplona— 
del tercer acto) y su fondo: 

una cinta que habla sobre la 
aceptación de inmigrantes, 
de personas con distintas 
orientaciones sexuales, los 
cambios generacionales 
y, claro, su propuesta casi 
marvelesca de los multiversos. 
No resulta sorprendente que 
figuren como productores los 
hermanos Anthony y Joe Russo, 
responsables de las entregas de 
Los Vengadores, mencionadas 
líneas arriba.

En suma, el cine de multiversos, 
al menos en la actualidad, 
está muy sujeto a las formas 
narrativas de las películas de 
superhéroes. El enfoque que 
le da Todo en todas partes al 
mismo tiempo amaga con querer 
experimentar con la temática 
de los universos; sin embargo, 
y como señalaba Isaac León 
Frías en 1966, “lo novedoso, 
original, anticonvencional … no 
siempre es valioso” (León Frías 
& De Cárdenas, 2018, p. 57). Es 
enteramente entendible, eso 
sí, que el cine de multiversos 
encarne la esencia del consumo 
(y, por consecuente, del cine) 
actual en sus formas, pues 
los avances tecnológicos, 

descubrimientos y demás nos 
acercan más a querer alcanzar 
ese mundo de ciencia ficción 
hipermoderno.

Las generaciones actuales 
son las que quieren tener, 
grabar, fotografiar, likear, 
compartir, consumir todo 
en todas partes y al mismo 
tiempo. Esta posibilidad de 
ver —cinematográficamente 
hablando— todos los universos 
posibles, de hacer múltiples 
viajes entre realidades y 
dimensiones, de experimentarlo 
todo, va muy acorde a un 
presente donde las personas se 
comunican a través de su propio 
multiverso: el metaverso. En 
este lugar, pasan tiempo en 
realidades virtuales, mas no 
en el mundo real, y donde el 
internet les permita enlazarse 
(o enlazar los dispositivos que 
ya son extensiones nuestras) 
a través de imágenes, sonidos, 
videos, otras personas, 
contenido, etcétera, de cualquier 
parte del mundo. El cine de los 
multiversos es un cine de este 
tiempo para un público de este 
tiempo. En palabras de Eduardo 
A. Russo:
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Son décadas de 
enfrentamiento a pantallas 
electrónicas las que 
han moldeado nuestras 
formas de consumo, 
manipulación y producción 
cinematográfica. Un 
nuevo tipo de espectador 
se pone a prueba a 
diario, enredándose 
con la multiplicidad de 
posibilidades que ofrece 
la realidad multimedia 
y contribuyendo a esta 
imparable mutación. 
(Russo, 2011, p. 5)

No obstante, el montaje 
veloz en el cual se regocija 
el cine multiversal y el de 
superhéroes no es únicamente 
algo de este siglo. Sergei 
Eisenstein, conocido como 
uno de los padres del montaje, 
ya aplicaba un ritmo enérgico 
y dinámico en sus películas 
desde la década de 1920. 
En un estudio comparativo 
entre algunas de sus obras 
en contraste con otras de 
Andréi Tarkovski, se halló que 
mientras la duración media 
de los planos de este cineasta 
era de más de 36 segundos, los 
de Eisenstein apenas llegaban 
a 3 segundos. Asimismo, 
Eisenstein logró superar los 
160 cortes en una escena, 
mientras que Tarkovski 
llegó a filmar escenas de 
una sola toma (Gonzáles, 
2020). Pero hay una gran 
diferencia entre, por ejemplo, 
la maravillosa secuencia del 
coche de bebé en las escaleras 
en El acorazado Potemkin 
(Bronenosets Potyomkin. 
Sergei Eisenstein,1925), 
donde a partir de un montaje 
muy rápido se dilatan los 
segundos y generan una carga 
emocional fuerte, y una escena 
de Capitán América: el Soldado 
de Invierno (Captain America: 
The Winter Soldier. Anthony 
Russo y Joe Russo, 2014), en la 
que Steve Rogers se enfrenta 
a un helicóptero enemigo. 
Esto lo narran en un poco 
más de 45 segundos con un 
poco menos de 45 cortes, con 
planos aproximadamente de 
1 segundo. El montaje rápido, 
en este caso, obstaculiza un 
poco la emoción de la escena 

pues, si bien transmite ese heroísmo 
propio del Capitán América, es todo 
tan rápido que funciona más como 
un vehículo gratuito de acción que 
como herramienta para establecer el 
tono de la escena. Pareciera, incluso, 
un Capitán América fragmentado 
producto de tantos (re)cortes. 
Claro que este tipo detalles no 
alejan a la cinta de los Russo de ser 
una muy buena entrega del cine de 
superhéroes.

De regreso a Jeanne Dielman, 
Chantal Akerman logra con éxito 
retratar y representar la monotonía 
mecanizada de la vida de la ama de 
casa que protagoniza su película a 
través de la lentitud de las acciones, 
su repetición y silencio, su puesta 
en escena acogedora pero incómoda 
y una edición que deja fluir cada 
escena con un letargo particular para 
establecer un tono tan pasivo que 
resulta inquietante. El montaje de los 
cortes, entonces, consigue fijar bien 
el ritmo, pues sino sería meramente 
un medio estilístico (Tarkovski, 2002) 
o podría desentonar con la idea que 
busca proponer la película. De nada 
servirían aquí cortes que nos agilicen 
las acciones o que hagan a la cinta más 
vistosa o llamativa. Pensemos en esos 
cuarenta planos de un segundo del 
Capitán América cuando derriba un 
helicóptero: nunca diremos que una 
película está bien montada porque 
en ella haya más cortes (Murch, 
2003). Y si bien Jeanne Dielman no 
presenta helicópteros en llamas, 
explosiones, motocicletas, escudos 
metálicos estrellados y demás, se 
defiende con efectividad en el tedio 
que transmite. Al respecto, comenta 
Jessica Winter que “el aburrimiento 
fijado firmemente en espacio, tiempo e 
intención es muy distinto al que siento 
viendo el estroboscópico e incoherente 
montaje a rebanadas que domina gran 
parte del cine contemporáneo, desde 
blockbusters de franquicias hasta 
premios Óscar de edición” (Winter, 
2022, párr. 8).

Consideremos también la cuestión 
de autor cuando hablamos del cine 
multiversal y el cine contemplativo. 
¿Hay algo que realmente, en esencia, 
distinga a las entregas de El Hombre 
Araña de Jon Watts de las de Doctor 
Strange? Claro, que la segunda 
de este último muestra algunos 
toques distintivos de la obra del 
buen Sam Raimi, pero todos están 

sujetos —y ajustados— a las 
fórmulas narrativas de Marvel. 
Otro ejemplo: Spider-Man: un 
nuevo universo (Spider-Man: 
Into the Spider-Verse. Bob 
Persichetti, Peter Ramsey 
y Rodney Rothman, 2018)2 
y Spider-Man: a través del 
Spider-verso (Spider-Man: 
Across the Spider-Verse. Joaquim 
Dos Santos, Kemp Powers y 
Justin K. Thompson, 2023) 
poseen facturas idénticas, un 
ritmo trepidante y efectivo, 
una acción que no cesa y unas 
imágenes que realmente 
exploran las posibilidades 
tanto de la animación como 
de la representación de los 
multiversos en pantalla. Pese 
a sus merecidos laureles, 
ninguna presenta evidencias 
de una marca autoral y ambas 
tienen tres directores distintos. 
Si se vieran las dos películas de 
una sentada, sin saber quiénes 
las dirigieron, podría asumirse 
que se trata de las mismas 
personas. Tampoco se trata, 
claro, de desdeñar el cine de 
multiversos y superhéroes 
por sus inherentes temáticas, 
tratamientos y personajes, 
menos por su audiencia objetiva, 
pues sería caer en un discurso 
que oscila entre lo elitista, 
puritano y snob. Que una película 
esté dirigida a un público 
selecto no le da por sí categoría 
estética. De igual modo, dirigirse 
a un público mayoritario no le 
resta, menos le impide, tener 
valor artístico (León Frías & De 
Cárdenas, 2018).

En líneas generales, lo que 
motiva este texto es una 
cuestión de montaje. Ante las 
ya mencionadas características 
del cine multiversal, el cine 
contemplativo resulta una 
propuesta provocadora 
dentro de su pasividad 
rítmica, pues le lleva la contra 
a las formas normativas 
mainstream. En respuesta a la 
demanda de rapidez, acción e 
instantaneidad, el cine lento 

2 Como coincidencia y para ampliar 
las diferencias expuestas, en ese 
mismo año se estrenó La flor de 
Mariano Llinás, una cinta de trece 
horas de duración.
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oferta un “énfasis pronunciado 
en la quietud y el día a día que 
no apela directamente a la 
noción abstracta de ‘lentitud’, 
sino a una estética de lo 
lento” (Flanagan, 2008, párr. 
3); una economía de planos 
que deviene en una riqueza 
expresiva y narrativa.

En la actualidad, y en los 
tiempos de Marvel y otros 
blockbusters, este otro cine 
desafía también los modelos 
narrativos3. Como vimos, 
Todo en todas partes al mismo 
tiempo tiene una estructura 
muy clásica de inicio, nudo y 
desenlace (uno subrayado, por 
cierto), albergada en cierto 
facilismo que su imaginería 
llamativa busca camuflar, uno 

3 Si bien se habla de un desafío que 
pareciera tener solamente relevancia 
cinéfila, se trata también de un asunto 
de “vida o muerte”, como demostró 
el chino Hu Bo con su cinta de casi 
cuatro horas An Elephant Sitting 
Still (Dà Xiàng Xídì Érzuò, 2018), que 
tras su estreno optó por el suicido 
luego de distintos problemas con los 
productores que buscaban acortar 
su cinta.

que puede ser visto de forma 
recurrente en las películas 
actuales. Pese a sus temáticas 
futuristas, muchas propuestas 
no son novedosas y, pese a 
su contexto e ideología (pos)
moderna y sus herramientas 
tecnológicas, “el cine de hoy es 
muy antiguo” (Calvo et al., 2024). 
La cuestión del modelo la detalla 
bien Lucrecia Martel:

Un protagonista quiere algo, 
hay un obstáculo que puede ser 
otro, eso genera un conflicto. 
¿Ven a diario una fórmula que 
pueda representar o contar 
lo que nos pasa, sobre todo 
lo más delicado y curioso? 
Hemos tratado de encorsetar 
la experiencia humana con una 
estructura que no da cuenta de 
todo, preforma acontecimientos 
y los convierte en 
enfrentamientos. Ese modelo 
narrativo es bélico y debemos 
abandonarlo. (Martel, 2023)

La libertad de pensar 
directamente es también 
un factor importante en la 
comparación. Decía el editor 
Walter Murch, en el documental 
The Cutting Edge: The Magic 

of Movie Editing, que dejar 
“reposar” un plano por más 
tiempo permitía al espectador 
evaluar e interpretar mejor 
lo que estaba viendo (Apple, 
2024). En la misma línea, 
Matthew Flanagan indica 
que son las largas tomas 
las que invitan a nuestros 
ojos a deambular dentro de 
los parámetros del cuadro, 
a observar detalles que 
permanecerían ocultos 
mediante una forma más ágil 
de narración (Flanagan, 2008, 
párr. 2). Tarkovski, por su parte, 
asumía la siguiente idea:

El “cine de montaje” no 
permite al espectador 
que someta lo que ve en 
la pantalla a su propia 
experiencia. Ese tipo de 
cine plantea enigmas al 
espectador … pero cada 
uno de esos enigmas tiene 
una solución formulada 
verbalmente con toda 
precisión. [Eisenstein] 
arrebata al espectador la 
posibilidad de tomar una 
postura propia al percibir lo 
que le muestra en pantalla. 
(Tarkovski, 2002, p. 144)
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Resultaría casi imposible, por 
tanto, pensar en primeros 
planos largos y silenciosos 
(¡contemplativos!) de los 
rostros de el Hombre Araña, 
Capitán América, Iron Man, 
Thor, etcétera, por un asunto 
simple: las películas de 
superhéroes “no pueden ser 
aburridas”. Pero claro que 
algunas lo logran y con creces.

De todos modos, si hablamos de 
la posibilidad de pensamiento, 
¿qué reflexión podría 
proponer una edición llena de 
planos intermitentes, casi de 
parpadeos? Consideremos no 
solo a Marvel, sino también 
a la entrega multiversal que 
premió la Academia. Todo en 
todas partes al mismo tiempo 
tiene, inclusive, planos que son 
literalmente un cuadro. No 
hablo de pinturas enmarcadas, 
sino de imágenes cuya duración 
es la más mínima de todas. ¿Hay 
chance de razonar o cavilar algo 
con planos que se extienden 
por 1/24 de segundo? Claro 
que no es esa necesariamente 
la intención del director y, sin 
embargo, tal situación se condice 
con el panorama de consumo 
mediático referido en los 
párrafos iniciales de este texto.

La relación de la brevedad de los 
planos con el entretenimiento 
comprimido que impera en los 
tiempos que corren se explica 
también por razones que 
están fuera de las decisiones 
directorales, como dice Joan 
Ferrés: “Estamos en la era 

de Twitter, con mensajes 
que no pueden superar los 
140 caracteres; de TikTok, 
con videos que no pueden 
exceder los 60 segundos; o de 
Instagram, cuyas stories no 
pueden ir más allá de los 15 
segundos” (como se cita en 
Aguaded & Pérez-Rodríguez, 
2021, p. 3). Ferrés cita a Patino 
para mencionar el attention 
span4 de nueve segundos del 
ser humano (uno más que 
el pez) y cómo, pasado este 
tiempo, nuestros cerebros se 
desenganchan y necesitan un 
nuevo estímulo, una nueva 
señal y alerta (Patino, 2020, 
como se cita en Aguaded & 
Pérez-Rodríguez, 2021, p 3). 

Quizá lo anterior puede 
dar pistas del porqué de los 
montajes estroboscópicos a 
rebanadas: ¿si Twitter, ahora X, 
TikTok e Instagram delimitan 
en espacio y tiempo todo, 
por qué el cine, que ahora es 
también “contenido”, no lo 
hace también en sus planos? En 
este sentido, Flanagan (2008) 
señala que desde 1990 el cine 
de masas ha estado sujeto a 
modos que se han esforzado en 
amplificar la ilusión de rapidez. 
Además, de acuerdo con David 
Bordwell, no solo la continuidad 
intensificada se volvió la 
plataforma predeterminada de 
estilo del cine mainstream, sino 
que también el plano promedio 
de una producción de los 
setenta, que oscilaba entre los 

4 Capacidad de atención.

cinco y nueve segundos pasó a 
estar entre dos y ocho segundos 
en los noventa (como se cita en 
Flanagan, 2008). ¿En cuántos 
segundos se encontrará ahora?

Finalmente, y como breve 
esperanza, hay todavía 
cineastas que hoy en día no solo 
se enfrentan a una atención 
deficiente y un público que 
exige poco, sino también a un 
modelo narrativo. Mencionaba 
Isaac León Frías (2021) 
que uno de los rasgos que 
mostraba el cine de autor en 
los comienzos de la década del 
2000 era el ritmo distendido 
y la temporalidad dilatada. 
Además, menciona a Béla Tarr, 
Lisandro Alonso, Nuri Bilge 
Ceylan, Pedro Costa, Hou Hsiao-
hsien, Abbas Kiarostami, entre 
otros, para luego indicar que 
en estos tiempos lo que guía 
este cine es la densificación 
narrativa y la hiperduración 
(León Frías, 2021). En épocas 
de Marvel y los multiversos, 
se estrenaron 24 frames 
(Abbas Kiarostami, 2017), 
Wiñaypacha (Óscar Catacora, 
2017), Memoria5(Apichatpong 
Weerasethakul, 2021), Days 
(Tsai Ming-Liang, 2020), La 
ruleta de la fortuna y la fantasía 
(Gûzen to sôzô, 20216) y Drive 
my Car (Doraibu mai kâ, 2021), 
ambas de Ryusuke Hamaguchi, 
Godland (Vanskabte land. Hlynur 
Pálmason, 20227), Cerrar 
los ojos (Víctor Erice, 2023), 
Dentro del caparazón del capullo 
amarillo (Bên trong vo kén vàng. 
Pham Thien An, 20238), Los 
Delincuentes (Rodrigo Moreno, 
2023) y Sobre hierbas secas 
(Kuru Otlar Üstüne. Nuri Bilge 
Ceylan, 20239).

5 Estrenada en el 26 Festival de Cine 
de Lima PUCP (2022).
6 Estrenada en la 7.a Semana del Cine 
ULIMA (2021).
7 Estrenada en la 8.a Semana del Cine 
ULIMA (2022).
8 Tanto el regreso de Erice como la 
cinta de Thien Am, con un aire al cine 
de Weerasethakul, fueron estrenadas 
en la 9.a Semana del Cine ULIMA 
(2023).
9 La cinta del argentino Moreno, al 
igual que la del turco Bilge Ceylan, se 
estrenaron en el 27 Festival de Cine 
de Lima PUCP (2023).
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Todos estos títulos no hacen 
sino confirmarnos que, pese 
a ser una minoría escondida 
entre el tiempo distendido y 
pese a querer salir adelante 
en tiempos de superhéroes y 
multiversos, el cine lento aún 
se mantiene con vida en cada 
plano. De todos modos, como dice 
Roger Koza (2022): “Por darnos 
la posibilidad de ver una película 
de Ant-Man, luego una de Nuri 
Bilge Ceylan y cerrar con otra 
de Buster Keaton10, el cine es el 
verdadero multiverso”.
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              eriCK bernardo suaste molina1

MULTIVERSOS DE TERROR.
El contacto semántico 

entre realidades 
mortales

El cine de terror ha mostrado la interacción de otros 
universos o realidades que, según el código que lo defi ne, son 

mortales o incitan a la maldad. Estos universos, designados 
como el más allá y la realidad terrenal, son ejemplos del 

funcionamiento de universos paralelos o multiversos que 
coexisten en un género que puede ser entendido como un 

universo semántico. Esto se plantea en correspondencia con 
la categoría de semiosfera, propuesta por Iuri Lotman, lo 

que permite identifi car a los universos cinematográfi cos o 
multiversos, en general, como universos semánticos.

1 Doctor en Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM.
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Introducción: multiverso, ¿una 
categoría semiótica?

En el terreno de la física, el multiverso 
puede definirse como “un conjunto 
de universos, pero con ciertas 
propiedades” (Gangui, 2020, p. 75).  
Esto conduce a una serie de 
consideraciones acerca del término 
y las diferentes concepciones que 
existen acerca de él, desde el enfoque 
de las ciencias exactas. Según Gangui 
(2020), se entiende al universo como 
“la totalidad, todo aquello que existe, 
existió o existirá algún día; el espacio-
tiempo único, conexo (es decir, conexo 
local y causalmente), poblado de 
campos y materia, del cual nuestro 
dominio cósmico (en expansión, 
observable) es tan sólo una parte”  
(p. 72).

En cosmología, la teoría del big bang, 
o la gran explosión que originó el 
universo, es una de las teorías más 
aceptadas. Esta explica que la materia 
que compone al universo llegó a 
una temperatura y densidades tan 
altas, que explotó y se expandió. El 
efecto posterior fue la formación 
de partículas subatómicas, átomos 
que, debido a la gravedad, formaron 
galaxias. Pese a que la cosmología 
contemporánea (tomando ese 
periodo como lo que va del siglo xxi) 
ha puesto sobre la mesa el debate 
científico y filosófico acerca de qué es 
aquello que denominamos universo, 
parece que la aprobación sobre la 
validez de la teoría del big bang es 
amplia; de ese fenómeno, se retoman 
procesos que permiten explicar las 
características del multiverso.

Este no es un trabajo sobre 
cosmología, pero sí considero 
necesario retomar solo un par de 
nociones que, en menor o mayor 
grado, aparecen, ya sea implícitas o 
explícitas, en la filosofía y la teoría 
social. La primera es la de la distancia 
máxima, es decir, la del horizonte 
observable del propio universo en el 
que vivimos, el cual se expande, no 
es infinito y termina donde alcanza 
nuestra mirada, o bien hasta donde 
podamos (o nos atrevamos) realizar 
mediciones, de modo que lo que se 
halla más allá de esa distancia, aún no 
puede ser observado1.

1 La noción de horizonte de conocimiento 
también se halla, por ejemplo, en Martin 
Heidegger, quien en el Ser y tiempo 

La segunda noción es la 
presencia de dominios 
independientes (y causalmente 
separados) del nuestro. Una 
hipótesis es que el universo 
sigue acelerándose, pero que la 
expansión se ha desacelerado: 
si el horizonte aumenta un 
año luz por cada año que pasa, 
esos diferentes dominios (o 
bien universos desconectados) 
podrían solaparse con el paso 
del tiempo (Gangui, 2020, p. 73). 
La noción de que pueden existir 
múltiples regiones causales 
provocadas por la aceleración 
del universo, pero que no 
tengan relación causal con la 
nuestra, no es una noción de la 
ciencia ficción; al contrario, es 
una que está respaldada por la 
teoría cuántica, el relativismo, 
entre otras teorías. Pero 
la existencia de universos 
paralelos ha alimentado la 
imaginación de otros y el 
contacto entre ellos se ha vuelto 
fuente de especulación y de 
entretenimiento.

En el cine, en años recientes, el 
multiverso se ha presentado 
ante los espectadores como 
la existencia de diferentes 
universos que coexisten de 
manera simultánea, aunque no 
siempre estén en contacto. No 
obstante, el interés radica en 
que se ocasione un evento de 
alteración de la realidad que, 
en consecuencia, modificará el 
tiempo y espacio de los otros 
universos. Ello genera que estos 
se unan, ya sea con el cruce 
narrativo entre historias, la 
aparición de personajes de 
otro mundo, los guiños a otros 
universos, los easter eggs 
o pistas que aparecen para 
construir una narrativa más 
grande, o bien que la propia 
película se convierta en el 
elemento de una narración más 
grande, lo que convierte a cada 

(1927/1971) discute acerca de 
la existencia del ser a través del 
concepto de Dasein (‘ser-ahí’) en el 
mundo, el cual se desarrolla en una 
temporalidad y siempre dentro de 
un horizonte trascendental en el 
que indaga acerca de los fenómenos 
de su mundo, pero siempre, hasta 
donde existe un límite u horizonte de 
conocimiento.

entrega en un episodio más de 
lo que hemos conocido como 
evento multiversal.

Espacio y tiempo son dos 
categorías que, en cosmología, 
componen al multiverso, 
pero que, de igual modo, se 
han empleado en las ciencias 
sociales y humanidades para 
explicar cómo comprender, 
interpretar y construir el 
mundo. Como seres humanos, 
nos entendemos en el aquí 
y el ahora, pero la filosofía 
también nos ha hablado sobre 
la potencia de la mente y del 
cuerpo para recordar el pasado 
y adquirir (virtualmente) 
habilidades que pueden 
practicarse en el futuro. 
Además, dichas categorías 
son relativas al cine: el tiempo 
de la imagen en movimiento 
y el espacio en el que la 
acción se desarrolla. Por ello, 
ambas pueden convertirse 
en unidades de análisis 
cinematográfico.

Existen otras formas de 
estudiar el multiverso. En el 
caso de la comunicación, como 
disciplina que se extiende en el 
campo de las ciencias sociales, 
de manera general, estudia los 
procesos de significación que se 
construyen entre participantes 
del proceso comunicativo y, 
por tanto, en la interacción con 
otras realidades que no son 
las nuestras, es decir, lo que 
conocemos como universos 
simbólicos. Estos universos 
son el centro o matriz de todos 
los significados posibles que 
hemos construido socialmente, 
lo cual incluye reglas de 
convivencia, conductas, léxicos 
últimos, dominios de saber 
y discursos: este universo es 
mi centro y me permite saber 
cómo deben ser las cosas y no 
deberían ser de otro modo. En 
cambio, un universo simbólico 
puede interactuar con otro, 
desde luego, pero para que 
sus participantes sepan de las 
pautas que existen en un mundo 
ajeno a ellos, es que existe la 
comunicación intersubjetiva, 
con la que compartimos saberes 
y experiencias.
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¿Puede el universo simbólico 
ser una realidad alterna 
pero simultánea a otra? Si la 
sociedad, de acuerdo con Schutz 
(1962/1974), está constituida 
de múltiples realidades, 
estas existen independientes 
las unas de las otras, pero se 
llegan a conocer por vía de la 
comunicación, aunque no solo 
en la interacción cotidiana, sino 
también con el trabajo de los 
medios de comunicación masiva, 
al igual que con la actividad de 
la cultura que crea significados 
y los materializa en lenguaje, 
arte, historia, mitologías, 
filosofía, religiones, ciencia, 
entre otras formas simbólicas. 
Por ello, en este punto, considero 
que la noción de universos, 
en cosmología, es similar a 
la de universo simbólico que 
proponen las ciencias sociales.

En el terreno de la comunicación, 
la existencia y el funcionamiento 
de lo que podemos llamar 
multiversos simbólicos se 
puede estudiar a través de la 

intertextualidad. Esto quiere 
decir, estudiar cómo es que las 
películas se presentan como 
textos dobles que comparten 
códigos visuales y narrativos 
o bien, en el caso de los medios, 
a través de la transmedialidad 
que, a través de ella, el cine ha 
expandido su universo a la 
televisión, el cómic, la novela 
gráfica, el videojuego, las 
fanfics, entre otras experiencias 
de comunicación. Desde 
ahora, podemos postular, y 
empleando las herramientas de 
la semiótica, que el multiverso 
puede comprenderse como una 
semiosfera.

La semiosfera es un espacio 
semiótico donde es posible 
la acción de la semiosis: 
aquel proceso en el que las 
personas reconocen objetos 
o eventos de su mundo como 
signos y los interpretan en 
función del conocimiento de 
su contexto, es decir, de los 
referentes que poseen. Es una 
creación cultural, por ende, 

hace posible la vida cultural porque 
la organiza en sistemas de signos, 
cuya función es producir un orden 
sobre un fondo entrópico (Haidar, 
2010, pp. 3-6). Asimismo, la lengua 
es la base de esta organización, pero, 
en este espacio, circulan “textos” que 
pueden ser traducidos de una cultura 
a otra y se presentan en distintos 
modos: uno de ellos es el cine.

Si la semiosfera organiza la 
existencia de diversos textos que 
circulan en el espacio semiótico 
y que provienen de diferentes 
culturas, ¿puede considerarse 
multiverso? No pretendo forzar 
el asunto porque, desde luego, 
es una discusión más amplia. De 
momento, apelando a la noción de 
universo simbólico (la semiosfera 
es un término que tiene similitudes 
con esta noción) y la existencia 
de textos que hablan de múltiples 
realidades y experiencias de 
vida, propongo que se observe al 
multiverso como una categoría 
semiótica. Ahora bien, en el cine, la 
reflexión y representación de otros 
universos ha sido constantemente 

Foto: 
Heather 

Langenkamp 
en Pesadilla en 

Elm Street

Fuente: IMDb
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empleada, pues los multiversos, 
popularizados en el cine de 
ficción de años recientes 
gracias a la interacción entre 
películas de superhéroes, 
pueden localizarse también en 
otros géneros. 

En este caso, planteo 
concentrarnos en el cine de 
terror, uno de los muchos géneros 
o textos que produce el cine. 
Además, pretendo explorarlo 
como un espacio donde han 
interactuado universos o 
realidades que, según el código 
que define al terror, son mortales 
o incitan a la maldad. Pero no 
se trata únicamente de aplicar 
una categoría actual como la de 
multiverso a otro género, sino 
analizar cómo, de cierto modo, 
aquel mecanismo ya ha estado 
allí. El cine de terror siempre 
ha operado sobre la base de que 
existen universos alternos al 
nuestro, es decir, la simple idea 
de que existe algo más allá de 
la muerte postula la existencia 
de otro universo u otro mundo 
posible.

En este sentido, este artículo 
asocia la noción de multiverso 
con lo sobrenatural y deja de 
lado, por ahora, los subgéneros 
sobre asesinos seriales, 
amenazas animales o naturales, 
aunque no por ello se descarta 
que pudieran interactuar en la 
construcción de multiversos 
(ya por allí hubo una película 
de El cocodrilo vs. Anaconda 
[Lake Placid vs Anaconda. A. B. 
Stone, 2015], por mencionar un 
ejemplo cutre).

La “otra vida”: el más allá 
como encarnación de 
universos paralelos

En esta sección, pretendo 
describir al cine de terror, 
particularmente aquel que está 
enfocado en manifestaciones 
sobrenaturales, como un 
multiverso donde el más 
allá opera como universo 
simultáneo al de los humanos. 
Claro que, en principio, se 
halla el guiño a otras películas. 
En El infierno de Jason ( Jason 
Goes to Hell: The Final Friday. 
Adam Marcus, 1993), el asesino 

enmascarado Jason Voorhees 
es “finalmente” derrotado 
y hundido en el infierno por 
entidades demoniacas. Hacia 
el final de la película, un perro 
desentierra la máscara de 
hockey de Jason, pero, entonces, 
un conocido guante con 
navajas emerge de la tierra 
para jalar esa máscara hacia 
adentro, mientras se escucha la 
carcajada de Freddy Krueger, 
otro de los íconos del terror 
contemporáneo. Ese guiño 
dignificó la interacción entre 
dos franquicias populares 
en el cine de terror: Viernes 
13 (Friday the 13th. Sean S. 
Cunningham, 1980) y Pesadilla 
en la calle Elm (A Nightmare on 
Elm Street. Wes Craven, 1984).

Su enfrentamiento en el 
cine se materializó hasta el 
año 2003, con el estreno de 
Freddy contra Jason (Freddy 
vs Jason, Ronny Yu), en el que 

finalmente se pusieron en escena 
dos mundos que, hasta antes de 
ese evento, constituían universos 
cinematográficos distintos: el de 
Viernes 13, con su clásico escenario 
del campamento Crystal Lake, y el 
universo de los sueños de Freddy 
Krueger, cuyo referente en el 
mundo físico era el de la calle Elm. 
Desde luego, esto sucedió varios 
años antes de que los superhéroes 
tomaran por asalto al cine actual 
con su elaboración del universo 
cinematográfico Marvel (y su 
contraparte, DC cómics). La idea 
estaba ya en el cine, no solo en el 
terror, sino en la ciencia ficción.

En Depredador 2 (Predator 2. 
Stephen Hopkins, 1990), cuando 
Harrigan (Danny Glover) accede 
a la nave de los cazadores 
alienígenas, observa en la cámara 
principal una serie de trofeos que 
cuelgan de las paredes y, entre 
ellos, unos cráneos del mítico 
xenomorfo, el alien de la ahora 
exitosa franquicia creada por 

Fuente: IMDb
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Fuente: Esquire

Ridley Scott. Su enfrentamiento 
también llegó tarde al cine, 
en el 2004 de la mano de Paul 
W. S. Anderson, con Alien vs. 
Depredador (Alien vs Predator), 
aunque el concepto ya existía en 
otros medios, por ejemplo, en 
el cómic creado por Dark Horse 
Comics en 1989 y un videojuego 
lanzado por Super Nintendo en 
1993, lo cual ilustra la evolución 
del universo de un texto a otro.

Pero el guiño o presencia de 
elementos en un plano —de 
otros personajes u objetos 
de películas— no hacen al 
multiverso del cine, sino la 
presencia simultánea de dos 
mundos posibles que colapsan 
en una misma realidad, con 
los cuales se puede construir 
otros universos. En el caso 
del cine de terror, considero 
que este género opera con 
el principio de que existe un 
mundo alterno a nosotros, 
aquel al que van las personas 

que mueren, o bien, en donde 
existen entidades malévolas 
que desean apropiarse de los 
humanos. Se trata del más allá, 
designado como el mundo de los 
fantasmas, de los muertos, el 
infierno o el purgatorio, según 
la naturaleza de los relatos. 

En su definición más básica, 
el cine de terror es aquel 
que encarna el miedo a lo 
desconocido y, narrativamente, 
opera a partir de la irrupción 
de una amenaza que altera 
la cotidianidad de sus 
protagonistas. El cine de 
terror, considero, elabora otras 
formas de los peligros que se 
presentan en la vida, pero, de 
igual manera, construye otros 
mundos que se presentan 
mediante una serie de acciones 
que involucran tanto a los 
personajes como a ciertos 
objetos malditos, portales, 
cánticos, poemas, maldiciones 
y otras formas de invocar 

a la maldad que, en este caso, se 
entiende como sobrenatural, es 
decir, más allá de las capacidades 
del ser humano y que, por tanto, no 
existe en este plano sino en otro, 
pero que opera con sus propias 
reglas y acontece de manera 
simultánea.

A menudo, el velo entre los vivos y 
los muertos se rompe, por tanto, 
podemos comprender al más allá o 
a lo sobrenatural, como un universo 
paralelo. Ahora bien, dado que 
este lugar adquiere designaciones 
diversas como infierno, otra 
dimensión, más allá, oscuridad, 
etcétera, podemos plantear que 
esos espacios pueden funcionar 
como múltiples realidades. Empero 
la designación del espacio en las 
películas se posiciona como un 
único lugar que interactúa con el 
nuestro, el de los humanos. Incluso, 
hay dos formas en que se puede 
ocasionar esa interacción, a las que 
llamo búsqueda del riesgo y estado 
de bienestar:

Foto: 
La monja



VENTANA INDISCRETA 31 | Universidad de Lima62

Lo que puede ayudarnos a 
plantear diferentes caminos 
para el desarrollo del miedo 
dentro de las películas 
de terror, es el encuentro 
con la amenaza: en el 
primer camino (búsqueda 
del riesgo), el riesgo que 
decidimos tomar voluntaria 
o involuntariamente nos 
conduce al encuentro con 
la amenaza, en la cual una 
maldad es perturbada y 
decide atacar. Otro camino, 
que es el más usual y suele 
describir al género en su 
calidad de relato, es aquel 
donde el estado de bienestar 
o tranquilidad de alguien es 
perturbado por la aparición 
de una amenaza, sea de 
forma repentina, paulatina a 
través de pistas o con algunas 
señales de advertencia. La 
tendencia es alejar a este 
mal de nuestra vida, pero 
inevitablemente debe haber 
una confrontación. (Suaste, 
2002, p. 117)

Nuestros estados de 
bienestar o comodidad 
son siempre alterados por 
cualquier elemento ajeno a la 
cotidianidad. En el caso del 

terror y sus subgéneros, las 
posesiones, los experimentos 
científicos que alteran a la 
naturaleza o a los animales, 
la irrupción de un asesino 
en serie en la comunidad o 
la presencia de fantasmas 
en el hogar son motivos 
frecuentes. Me gustaría, más 
bien, ejemplificar el caso de la 
búsqueda del riesgo, en el que 
los protagonistas quiebran 
una prohibición que invoca 
la presencia de seres de otros 
mundos e, incluso, el colapso. 

Si tratamos de construir un 
símil con la cosmología o la 
física, encontraremos que 
existen tres modelos de muchos 
universos cualitativamente 
diferentes: universos 
temporalmente múltiples 
o multiversos temporales, 
donde el cosmos es cíclico 
en el tiempo; universos 
espacialmente múltiples que 
existen simultáneamente; y 
universos múltiples en otras 
dimensiones que comenzaron 
con ideas eminentemente 
religiosas, donde se refiere a la 
capacidad de Dios para crear no 

uno, sino infinitos mundos en 
paralelo (Gangui, 2020, p. 73). 

En un ejercicio de simple 
comparación empírica, 
podemos observar que estos 
universos múltiples son los 
que se han representado en 
el cine con mayor frecuencia. 
En el terror, como ya dije, se 
presentan como el más allá y 
colapsan con el nuestro gracias 
a la apertura de portales, 
invocación de espíritus o por 
el uso de objetos malditos. 
Un ejemplo que integra estos 
elementos es Hellraiser: Ella 
(Hellraiser. David Bruckner, 
2022), basada libremente en 
la película de 1987 dirigida 
por Clive Barker, basada, a su 
vez, en la novela escrita por el 
mismo Barker, titulada Puerta 
al infierno (The Hellbound 
Heart). En la versión del 2022, 
Riley, una chica drogadicta, 
participa en el robo de un 
artefacto que, según su novio, 
podrán vender a un alto precio. 
El objeto es un rompecabezas 
mecánico en forma de cubo que 
contiene seis configuraciones 
y cada una de ellas se activa 

Foto: 
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con la sangre de un humano. 
Entonces, seres infernales 
atraviesan el portal que se 
abre con cada configuración y 
torturan cruelmente a quien les 
ha llamado.

Los seres se hacen llamar 
cenobitas y el lugar de donde 
vienen es una dimensión 
alterna que, se infiere, es 
el infierno. Pero, además, 
la descripción que la suma 
sacerdotisa (líder de los 
cenobitas) hace de ellos 
connota la extensión de sus 
dominios fuera de lo terrenal: 
“Somos exploradores en las 
regiones más lejanas de la 
experiencia, de los bordes 
de la sensación. Nuestros 
dones son ilimitados”. La 
experiencia humana, en 
esta película, está limitada 
no solo por las reglas de los 
humanos, sino por la poca 
experimentación de los 
límites de la sensación: el 
cuerpo, dicen los demonios, 
es también un terreno que 
no es explorado por nosotros 

del todo, de modo que la 
experiencia del dolor y de las 
sensaciones es otro horizonte 
que debe ser cruzado y 
experimentado “más allá” de 
la experiencia terrenal.

Ahora bien, en términos de 
la imagen, los signos que 
muestran la transición entre 
mundos se manifiestan 
en forma de portales. El 
rompecabezas es solo el objeto 
que, configurado de diferentes 
formas, abre el portal; sin 
embargo, este puede aparecer 
en cualquier lugar: una pared 
que se abre, unas escaleras 
que emergen en la carretera, 
una oscuridad que reemplaza 
a otra en un pasillo. El cambio 
de luz, de escenarios y de los 
instrumentos de tortura, 
entonces, se instalan como 
propiedades de ese otro mundo. 
El paso de lo humano al espacio 
infernal es un portal que no solo 
se presenta en la escenografía, 
sino en el montaje que lleva 
al personaje de un lugar a 

otro. Humanos y demonios 
interactúan en ambos espacios 
y únicamente el rompecabezas 
restablecerá el orden, una 
vez que las configuraciones 
hayan cobrado el total de sus 
víctimas.

Multiversos de horror como 
universos semánticos

Los siguientes solo son apuntes 
de una teoría que debe ser 
desarrollada, no solo para 
el terror, sino para otros 
géneros del cine, es decir, la 
comprensión del multiverso 
como un universo semántico. 
Desde luego, esta idea surge de 
la propuesta de la semiosfera 
como conjunto de textos que 
organizan la cultura y de 
universos simbólicos como 
matriz de todos los significados 
producidos por una cultura. 
En el caso del terror, ya no se 
trata únicamente de concebir 
al género con la idea del más 
allá, sino de los contenidos 
del más allá que vienen al 
universo humano y que se 

Foto: 
Alien vs. 

Depredador

Fuente: IMDb
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han convertido en símbolos 
del género. Aquí, propongo 
estudiar la forma en que 
varios universos de terror se 
contactan al aparecer juntos en 
un mismo universo o bien para 
construir todo un universo.

Uno de estos eventos que ha 
aprovechado la tendencia del 
cine de construir universos 
expandidos es el universo de El 
Conjuro (The Conjuring. James 
Wan, 2013). Este proyecto ha 
creado una serie de películas en 
la que sus diversos monstruos 
han estado en contacto, por 
ejemplo, la muñeca Annabelle, 
la Llorona y la Monja. También 
han aparecido personajes 
de otros filmes como los 
Warren, la famosa pareja 
de demonólogos, quienes se 
presentan con frecuencia. Estas 

películas postulan la existencia 
de fuerzas demoniacas que 
vienen siempre del mundo de 
los muertos y que cobran vida a 
partir de la posesión de objetos 
o personas.

Así, pues, el universo de 
El Conjuro es un universo 
semántico, es una semiosfera 
que contiene los constructos 
teóricos que explica el 
ruso Iuri Lotman: núcleo, 
periferia, texto, frontera, 
traducción, agente traductor 
y el respectivo proceso de 
comunicación (Lotman, 1996, 
pp. 12-25). Como la dinámica 
de toda semiosfera siempre 
es de centro-periferia, la casa 
Warren, en la que permanecen 
todos los objetos maléficos 
que los demonólogos han 
recolectado, es el núcleo o 

centro de este universo que se 
extiende hacia una frontera entre 
un universo y otro, y es el más allá 
dicha frontera. 

Este universo entre vivos y 
muertos se construye con el 
contacto de varias periferias, 
las cuales son lugares donde se 
desarrolla cada película, por 
ejemplo, la granja de los Mullins, 
en donde hace su primera 
aparición la muñeca de Annabelle 
(John R. Leonetti, 2014); la casa 
de los Perron, donde hace su 
aparición Bathsheba; o la casa 
Hodgson, donde aparece Valak. 
Estos espacios generan textos 
diferentes, como es el caso de los 
maleficios, encantamientos y 
conjuros para atraer o deshacerse 
de los monstruos, muchos de 
los cuales se hallan en otros 
idiomas y requieren de códigos 

Fuente: IMDb
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e historia cultural para su 
comprensión. Por ello, es 
necesaria una traducción 
entre textos que se realiza 
mediante los Warren como 
agentes traductores, quienes 
explican los orígenes y 
objetivos de cada demonio a 
las diferentes víctimas. Así 
se realiza la comunicación 
entre exorcistas, víctimas y 
demonios (cuando estos son 
exorcizados).

Finalmente, este breve 
ejercicio abre una reflexión 
acerca de las aplicaciones 
de la categoría de 
semiosfera en el análisis 
de la representación y 
funcionamiento de los 
multiversos en el cine. Estos 
multiversos tienen puntos 
de contacto y, en el caso 

del terror, el monstruo o 
demonio es un arquetipo o 
unidad cultural que adquiere 
diferentes representaciones 
en el universo que se elabora. 
Así, el monstruo como unidad 
cultural construye toda una 
tipología semántica que 
permite conexiones entre 
varias películas o personajes, 
pues son porciones de ese 
universo semántico que se 
construye y que, incluso, 
permite al espectador hacer 
asociaciones con otros 
universos, aunque estos 
ya no estén conectados en 
la narrativa original. Esto 
último es el trabajo de lo que 
conocemos como semiosis 
ilimitada, el contacto de un 
signo con otro y así hacia 
el infinito, o bien, para 
aprovechar el momento, el 

contacto de un universo con otro 
hasta el multiverso.

Referencias

Gangui, A. (2020). La polémica del 
multiverso. Anales AFA, 30(4), 72-78.

Haidar, J. (2010). La complejidad y los 
alcances de la categoría de semiosfera. 
Problemas de operatividad analítica. 
Cuadernos de Semiótica Aplicada, 8(2), 
1-10.

Heidegger, M. (1971). El ser y el tiempo. 
(2.a ed.). Fondo de Cultura Económica. 
(Obra original publicada en 1927).

Lotman, I. (1996). La semiosfera I. 
Semiótica de la cultura y del texto. 
Cátedra.

Suaste. E. (2022). Los afectos de la 
maldad. La composición técnica y 
estética de las formas afectivas del 
miedo en el cine de terror occidental 
(2015-2020) [Tesis de doctorado, 
Universidad Nacional Autónoma de 
México]. Repositorio UNAM.

Schutz, A. (1974). El problema de la 
realidad social. Escritos I. Amorrortu.
(Obra original publicada en 1962).

Foto: 
Robert 

Englund 
en Freddy 

contra 
Jason



VENTANA INDISCRETA 31 | Universidad de Lima66

I

V
O

IC
E 

O
V

ER
V

O
IC

E 
O

V
ER

SE
R

IE
S NARRATIVAS 

Y DIMENSIONES: 
el uso de mundos alternos 
para resolver y expandir 
el universo de la trama 
en Star Trek: Discovery

ntroducción

Es indiscutible que nuestras vidas ya no pueden 
transcurrir normalmente sin el uso de la web o la 
conectividad que nos ofrecen las redes sociales, las 
plataformas para enseñar o aprender, los sistemas para 
comprar o vender y las bases de datos para localizar 
información o depositarla. Por lo tanto, gran parte de 
la población se conecta a través del espacio virtual. 
Sin embargo, hasta ahora no existe una explicación 
satisfactoria de lo que es el espacio virtual. El término 
internet se define como “red informática mundial, 
descentralizada, formada por la conexión directa entre 
computadoras mediante un protocolo especial de 
comunicación” (Real Academia Española, s. f., acepción 
1). Pero, ¿dónde está? Y, tangiblemente, ¿qué es?, ¿Y qué 
es el espacio virtual? Según De Los Ríos (2001), este es 
“un entorno interactivo adaptado para internet, que 
representa escenarios reales o inventados que se han 
modelado utilizando tecnologías de realidad virtual” 
(como se cita en Rodríguez-Solis, 2018, párr. 1).

Definimos al espacio virtual como otra realidad, un 
universo alterno en donde existimos o buscamos 
existir y donde controlamos lo que queremos que otros 

crean que somos, mostrando solo aquello 
que nos agrada de nosotros mismos o, por 
el contrario, exhibiendo comportamientos 
diferentes de los que normalmente las 
personas con las que coexistimos físicamente 
en este plano pueden ver. En otras palabras, el 
espacio virtual es una dimensión alterna a la 
del individuo que día a día desarrolla un estilo 
de vida que puede ser rutinario o que supone 
ciertos patrones de comportamiento, pero 
que, cuando interactúa con las plataformas 
virtuales, básicamente redes sociales o 
avatares de videojuegos, accede a otro tipo 
de escenarios donde construye una vida 
paralela, en la que la mayoría de las veces no 
es completamente su realidad, ya que esta es 
transferida al universo que ha construido.

La llegada de internet ha afectado 
directamente en fenómenos como la 
globalización, en todos los ámbitos, y 
disciplinas del quehacer humano, la realidad 
social, política, cultural y económica se ha 
visto magnificada por el fenómeno virtual, 
pues ha llevado a los seres humanos a la 
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La serie Viaje a las estrellas (Star Trek. Gene Roddenberry, 
1966-1969) se nutre de las teorías formales que estudian 

la expansión del universo y pone en juego los fenómenos 
espaciales que enfrentan los personajes de la saga con sus 
posibles explicaciones científi cas, por ejemplo, la idea del 
universo espejo. Si bien la saga es prolífi ca en secuelas y 

precuelas, es en Star Trek: Discovery donde se encuentra el 
punto de unión de todas las producciones de la franquicia y 
en cuya narración abundan las explicaciones científi cas de 

fenómenos comprobados y aún por comprobar.

NARRATIVAS 
Y DIMENSIONES: 
el uso de mundos alternos 
para resolver y expandir 
el universo de la trama 
en Star Trek: Discovery

expansión de la comunicación —en el sentido de llegar 
a más personas, pero también a más lugares a los 
que probablemente no podríamos ir físicamente—. 
Sin embargo, no es tampoco la intención evaluar la 
calidad de esta comunicación, sino solo evidenciar que 
difícilmente nuestras historias personales podrían 
seguir existiendo sin el uso del fenómeno virtual.

La pérdida de fronteras entre los medios de 
comunicación también se ha visto afectada por 
este fenómeno y se han generado formas nuevas de 
comunicar y de contar historias. En este ámbito, 
la aparición de empresas que ofertan contenidos 
narrativos en video, a los que en décadas anteriores 
solo podíamos acceder a través de una sala de cine o de 
la televisión desde nuestros hogares, ha marcado un 
rumbo por demás interesante y complaciente para los 
distintos gustos de los fanáticos de películas o series, 
sean ficción o no ficción. Es en esta dimensión alterna, 
a la que hemos llamado así con anterioridad, en donde 
Netflix ha cobrado significativa importancia en los 
últimos años, pues ha encontrado la fórmula perfecta 
para entrar a formar parte de nuestras saturadas 
rutinas.

Netflix es una empresa que, en el campo 
del video por demanda (VOD, por las 
siglas en inglés de video on demand), se 
ha mantenido en los últimos años en la 
preferencia del público. Con 139 millones 
de suscriptores, según CNN, y una inversión 
en contenidos, solo en el 2019, de ocho mil 
millones de dólares, ha superado a otras 
plataformas, como Prime, Disney, HBO o 
YouTube. Pero ¿qué es lo que hace atractivo 
aNetflix además de la posibilidad de decidir 
qué ver, a qué hora y cuándo? Esta plataforma 
ha sabido ofrecer contenidos nuevos y no tan 
nuevos para distintos públicos y ha abarcado 
así a una población diversa.

A continuación, se aborda la producción de 
Star Trek: Discovery (Bryan Fuller y Alex 
Kurtzman, 2017), además de sus secuelas 
y precuelas —ofertadas en Netflix hasta el 
2019—, en cuya narración se desarrollan 
dimensiones alternas que permiten la 
resolución de los nudos de la historia.

         rosa herlinda beltrán pedrín y aleJandra Jesús ramos villaviCenCio1

1 Docentes en el área de medios audiovisuales y artes cinematográficas de la Facultad de Artes de la Universidad 
Autónoma de Baja California (UABC). Correos: rosa.beltran@uabc.edu.mx y alejandraramos@uabc.edu.mx
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Fuente: iMDB

La ciencia y otras teorías explican la existencia 
del multiverso

La Discovery es una nave científica, cuya misión es 
analizar y explicar todos los fenómenos existentes en 
el universo con los que se encuentra. En ese sentido, la 
serie es un catálogo de eventos aún no explicados en 
nuestra realidad, a pesar de que se nutre de los estudios 
de científicos como Stephen Hawking, Albert Einstein 
o el mismo Newton. La serie utiliza teorías de la física 
newtoniana, la física cuántica y la astrofísica, dada la 
naturaleza de su género. El primer cuestionamiento 
que nos resuelve el programa es la propia existencia 
del multiverso. Algunos de los acontecimientos que 
se contemplan en la historia de Star Trek: Discovery 
quedan explicados en la Tabla 1 (ver la sección Anexos).

El universo espejo o el mirror universe

No es la primera vez que la saga Viaje a las estrellas 
maneja el tema de dimensiones alternas y, por ende, la 
existencia del multiverso. En sus versiones originales, el 
capitán James Tiberius Kirk ya lograba cruzar, junto con su 
tripulación, portales dimensionales. La primera incursión 
a la dimensión espejo ocurre en la segunda temporada 
de Star Trek en el episodio 10 “Mirror, Mirror” (“Espejito, 
espejito”, 1967). Por un desperfecto del transportador, 
Kirk, Scotty, McCoy y Uhura se encuentran en un universo 
alternativo donde se enfrentan a sus “gemelos” (copias) 
en forma de villanos. Desde entonces, el universo espejo, 
frecuentemente, será abordado en las otras series que 
expanden esta saga (véase la Tabla 2en la sección Anexos). 

En esta propuesta, el universo espejo o el mirror 
universe es un universo paralelo al universo principal de 
Viaje a las estrellas, pero donde los personajes son más 
violentos y oportunistas. Como se señala en Academia 
Lab (s. f.):

Los personajes del universo espejo son 
agresivos, desconfiados y oportunistas 
en la personalidad. Mientras que Star Trek 
universo representa un futuro optimista 
en el que la Federación Unida de Planetas 
de la Tierra valora la paz, la cooperación 
y la exploración, episodios establecidos 
en el universo espejo cuentan con el 
imperio terrano autoritario dominado 
por el ser humano que valora la guerra, el 
despotismo y la conquista. Los humanos 
en el universo espejo se denominan 
típicamente “terranes”. (párr.2)

En mayo del 2022, científicos de la 
cosmología descubren que sí es probable 
la existencia de un universo espejo 
compuesto de partículas invisibles a 
nosotros mismos del cual solo podemos 
percatarnos por la fuerza gravitacional:

Ese universo espejo sería un universo 
paralelo con partículas que son todas 
“copias” de las partículas conocidas. 
El nuevo estudio se titula “Symmetry of 
Cosmological Observables, a Mirror World 
Dark Sector, and the Hubble Constant”. Y 
se ha publicado en la revista académica 
Physical Review Letters. En 1998, esto 
condujo al descubrimiento de la “energía 
oscura”, una misteriosa fuerza repulsiva 
que acelera la expansión del universo. 
(Noticias de la ciencia y la tecnología, 2022, 
párr.7-10)

Estas teorías de simetría del cosmos y 
la presencia de la materia oscura como 
universo espejo han sido retomadas 
por Raman Sundrum, físico teórico de 
la Universidad de Maryland, quien señala 
que tales teorías podrían explicar por qué 
la materia oscura parece ser tan abundante 
pero invisible. “En un estudio científico, el 
equipo de Sundrum señala que, por cada 
interacción física en la materia normal, hay 
un espejo de ella en el mundo de la materia 
oscura” (Scaliter, 2024, párr. 3). Con estas 
observaciones, se puede comprender que lo 
expresado como ciencia ficción en la década de 
los sesenta, y que es retomado en la nueva serie 
de Star Trek: Discovery, podría ser en parte 
realidad. Por su parte, la propuesta de Neil 
Turok abraza la idea de que el big bang dio 
origen a un universo espejo donde las leyes 
de la física son a la inversa.

Si se analiza cómo los científicos señalan 
que el universo espejo es donde se 
encuentra lo negativo, lo inverso y la 
materia oscura, podemos reflexionar, 
entonces, acerca de por qué en las 
representaciones de ciencia ficción sobre 
este mundo paralelo habitan personajes 
que son copias, pero en una versión villana. 
Por ello, Star Trek se ha tomado estas 
licencias de vincular al universo espejo con 

Fenómeno de Turok
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conductas relacionadas al bien y el mal. De esta forma, 
la serie expone que, en la fantasía, lo que se encuentra al 
otro lado del espejo es lo opuesto al plano de la realidad.

El universo espejo en la serie Star Trek: Discovery

Esta entrega de la saga nos narra la historia antes de los 
tiempos de Kirk. La misión de la nave Discovery no es 
la misma de la tan reverenciada Enterprise: descubrir 
nuevos mundos y civilizaciones y llegar hasta donde 
el hombre jamás ha llegado. La Discovery es una nave 
científica que busca la explicación de los fenómenos 
que se suscitan en el espacio. Hay un punto en el que 
las nuevas aventuras de las naves de la Federación de 
Planetas se diferencian de las anteriores. Por un lado, en 
las versiones originales, los héroes y villanos principales 
son hombres y, en la nueva versión, la protagonista es una 
oficial científica: la heroína de origen terrícola educada 
como vulcana, Michael Burnham (Sonequa Martin-
Green). 

La existencia del universo espejo es retomada de la 
propuesta de la serie original, donde los personajes en el 
universo real tienen su contraparte en esta dimensión 
alterna. Solo hasta el final de la primera temporada 
se descubre esta información (episodio 10: “Despite 
Yourself” [“A pesar de ti mismo”]. Por otra parte, y en 
cuanto al abordaje de las dimensiones, la historia va 
de un universo a otro solo en los últimos capítulos de 
cada temporada. En la Tabla 3 (ver la sección Anexos), se 
identifican los roles de los personajes en cada uno de los 
universos.

Conclusión

En el uso de las dimensiones alternas, si bien el viaje a 
ellas de ida o de vuelta se presenta de manera diferente en 
las precuelas y secuelas de Star Trek, se puede evidenciar 
que la historia es dependiente de los hechos o de los 

personajes procedentes de ellas con la 
particularidad de ser ofertada en lo que 
hemos llamado la dimensión virtual. La 
historia depende de esos saltos entre 
dimensiones, lo que implica la existencia 
del multiverso, el mundo espejo y el 
flujo de la materia oscura o antimateria. 
Estas teorías que sirvieron para nutrir 
las narrativas de la ciencia ficción como 
algo improbable e imposible en su tiempo 
(década de los sesentas), en la actualidad, 
son contempladas por la ciencia actual 
como alternativas conceptuales para 
explicar el funcionamiento del universo.

Series como Star Trek han permitido que, 
a través de la mirada de los escritores de 
guiones que exploran la fantasía de la 
ciencia, la mente de los investigadores se 
abra a otros enfoques sobre la realidad y 
sus planos. Teorías como la de la simetría 
del cosmos son una referencia de las 
mitologías de las antiguas civilizaciones 
sobre estas dualidades de la energía: 
lo bueno y lo vil, la luz y la oscuridad, la 
materia y la antimateria.

Nosotros cada vez dependemos más 
del espacio virtual que ha invadido y 
transformado nuestras vidas y del que 
difícilmente podremos escapar, así como 
la Discovery lo hace en la serie.
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Fenómeno Temporada/ Argumento Campo Referencia Estatus

Existencia del 
multiverso

1/3 y 7 

El registro de los saltos en el 
espacio puede indicar universos 
paralelos alternos (multiverso) y sus 
coordenadas para alcanzarlos

Ciencia oficial

S. Hawking 
T. Hertog 
(SINC: ciencias contadas en 
español, 2018

No 
comprobado

Física cuántica 
espiritual

J. Dispenza (2024) 
G. Braden (2024)

Asegurado

Red Micelial 
/ Teoría de 
cuerdas / Red 
cósmica

1/3

La Discovery desarrolla una 
investigación cultivando esporas

(a nivel cuántico es igual a energía) 
para saltar en el espacio-tiempo

Ciencia oficial
C. Martin, Gross, Harvey, 
Martínez y Rohm (Martínez-
Juárez, 2023)

Comprobado

Estas esporas permiten el acceso de 
la nave a la red micelial para viajar 
usando estas “carreteras” espaciales, 
y así saltar de un punto a otro en el 
espacio-tiempo en 1,3 segundos

La red Micelial es una red 
microscópica que se extiende por todo 
el universo, son las venas y músculos 
que unen todo en el espacio

Física cuántica 
espiritual

 
 
J. Dispenza,G. Braden,M. De 
Stefano (2024) N. Haramein 
(2021)

Asegurado

Portal inter-
dimensional 
cerebral en las 
personas

1/11

Descubren que existe un “portal 
interdimensional interno”. Como 
consecuencia de los saltos aparecen 
micro neuronas en los cerebros 
del tardígrado y de Stamets (las 
interfases para los saltos)

Ciencia oficial No contemplado
Solo en teoría 
en el universo

Física cuántica 
espiritual

J. Dispenza,

N. Goddard Asegurado

Anomalía 
espacial

(teoría de 
cuerdas)

1/12
La Defiant cruzó por una anomalía 
espacial llamada “espacio interfásico”

Ciencia oficial Brian Greene (Guijosa, 2022)
Aún no 
comprobado

Distorsión gravi-
tacional

4/1 Una distorsión gravitacional destruye 
a Kwejian, el planeta de origen de 
Book, pareja de Burnham

Ciencia oficial Weiss, Thorne y Barish 
(Drake, 2017)

Comprobado

Braga, B., & Berman, R. (Directores). (2005). Star Trek: Enterprise 
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Tabla 1 

Relación de anomalías espaciales en la serie Star Trek: Discovery
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Tabla 2

Relación de la representación de la dimensión espejo en las diferentes series de la franquicia antes de Star Trek: Discovery

SERIES

Scaliter, J. (2024, 19 de febrero). Hay un universo espejo en el que 
las reglas de la física no se cumplen. La razón. http://.larazon.
es/ciencia/hay-universo-espejo-que-reglas-fisica-cumplen
_2024021965d331ff82085c00018aa497.html

Serrano, C. (2021). “El universo es la cosa más simple del 
universo”: Neil Turok, el físico que desafía la teoría del Big 
Bang. BBC News Mundo. https://www.bbc.com/mundo/
noticias-56738199

SINC: Ciencia contada en español. (2018, 3 de mayo). 
“La teoría sobre el universo que Stephen Hawking dejó 
antes de morir. https://www.agenciasinc.es/Noticias/
La-teoria-sobre-el-universo-que-Stephen-Hawking-dejo-
antes-de-morir

Serie Temporada Capítulo Título Año

Star Trek original 3 9 La telaraña tholiana 1968

Star Trek: espacio 
profundo 9

2 23 El sendero 1994

Star Trek: espacio 
profundo 9

3 19 El otro lado del espejo 1995

Star Trek: espacio 
profundo 9

4 20 Espejo destrozado 1995

Star Trek: espacio 
profundo 9

6 8 Resurrección 1997

Star Trek: espacio 
profundo 9

7 12 El nuevo dispositivo 
de ocultamiento del 
emperador

1999

Star Trek: Enterprise 4 18 Un espejo sombrío: 
parte 1

2005

Star Trek: Enterprise 4 19 Un espejo sombrío: 
parte 2 

2005

Tabla 3

Héroes y villanos

Personaje / Actor-Actriz Puesto en la Discovery Perfil

Michael Burnham / Sonequa Martin-
Green

Comandante, primera oficial Heroína en su universo y villana en el 
universo espejo

Philippa Georgiou / Michelle Yeoh Capitana / emperadora Heroína en su universo y villana en el 
universo espejo

Christopher Pike / Anson Mount Capitán de la Enterprise y Discovery Héroe en su universo

Gabriel Lorca / Jason Isaacs Capitán de la Discovery Villano en ambos universos (intruso del 
universo espejo)

Leland / Alan Van Sprang Comandante sección 31 de la Feder-
ación de Planetas

Villano en su universo 

Spock / Ethan Peck Oficial científico de la Enterprise Héroe en su universo 

Stamets / Anthony Rapp Teniente comandante ingeniero Héroe en su universo 
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ANÁLISIS DE LAS 
ADAPTACIONES 
CINEMATOGRÁFICAS 
de Los girasoles 
ciegos y ¿Qué me 
quieres, amor?
1   Universidad Hassan II de Casablanca-Marruecos. Bajo la dirección del doctor Mohammed Amrouche.  
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Se intenta sentar las bases del análisis de las 
adaptaciones literarias a la gran pantalla de las 

obras españolas ¿Qué me quieres, amor? (1995) 
de Manuel Rivas y Los girasoles ciegos (2004) de 

Alberto Méndez, que fueron llevadas a la gran 
pantalla por Rafael Azcona y José Luis Cuerda. 

Para dicho análisis, se empleó la teoría de Swain 
y Swain (1988) sobre los tipos de adaptación. 

       laura gallardo mansar1

ANÁLISIS DE LAS 
ADAPTACIONES 
CINEMATOGRÁFICAS 
de Los girasoles 
ciegos y ¿Qué me 
quieres, amor?

Foto: Los girasoles ciegos/ Fuente: Fundación para la historia de España.
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La literatura tiene el efecto de producir imágenes en la 
mente del lector. A este respecto, es posible encontrar 
a este efecto en la relación entre dos formas de 
comunicación: la palabra escrita y el cine. A grandes 
rasgos, se refiere a una relación entre la ficción y 
cualquier obra en formato audiovisual, desde una 
película hasta un anuncio, pasando por un video de 
YouTube u otras formas modernas de comunicación. 
Como consecuencia, y tal como menciona Essissima 
(2011), descubriremos que esta reflexión nos permite 
entender algo más sobre el cine y sobre la propia 
literatura.

No obstante, estas dos formas de comunicación son 
muy diferentes, ya que en las producciones literarias se 
escribe una frase, un diálogo o una descripción para que 
el lector elabore una imagen mental o, como sostiene 
Zavala (2010), para que la palabra escrita evoque 
(literalmente) una imagen. Esta situación nos puede 
llevar a concebir que no existe una diferencia notable 
entre la magia y la literatura, salvo que esta última 
existe y funciona.

Por otro lado, cuando apreciamos producciones 
cinematográficas, encontramos imágenes que alguien 
ha producido para nosotros. De esta forma, aunque se 
restringe la libertad en el proceso de crear imágenes 
mentales que la literatura permite, el cine puede 
generar emociones o sentimientos, aunque cada 
persona responderá con una sensación diferente ante 
la misma imagen. Entonces, el asunto es saber dónde se 
forma la imagen, ya que podría contemplarse como un 
reflejo del ojo (cuando vemos un filme) o directamente 
en nuestra mente (cuando leemos un libro).

La situación puede cambiar drásticamente si nos 
encontramos frente a una adaptación cinematográfica 
de una novela literaria, porque la novela ya ha generado 
un impacto, una imagen mental y unas emociones en 
sus lectores. Esta situación dificulta la labor de los 
adaptadores, quienes deben considerar todos estos 
elementos para conseguir un producto exitoso o, al 
menos, a la altura de las expectativas de los lectores.

Dentro de este contexto, y como cabría esperar, 
es posible identificar una serie de parámetros o 
elementos que permiten establecer categorías o 
formas de adaptación. Según Swain y Swain (1988), 
podemos identificar tres grandes formas: la que sigue 
lo más fielmente posible el sistema narrativo de la 
obra original, la que se estructura en relación con 
las escenas clave del libro o la que elabora un guion 
sustancialmente original a partir de ciertos elementos 
del texto inspirador. De hecho, cada adaptación puede 
encontrarse en una posición intermedia entre una y 
otra de las opciones descritas anteriormente.

Asimismo, Swain y Swain (1988) mencionan que 
los tres niveles en los que se puede llevar a cabo un 
análisis comparativo del texto escrito y el producto 
audiovisual son los siguientes: las estructuras 
profundas de la historia literaria, en las cuales nos 
encontramos de nuevo con el concepto de narratividad 
que, independientemente del medio utilizado para 

narrar, crea la base del cuento; el 
universo diegético, que incluye todos 
los componentes que habitan el mundo 
narrado en la historia. En este caso, se 
trata de verificar lo que la adaptación ha 
restado, añadido o transformado del texto 
fuente en cuanto a personajes, escenarios, 
diálogos, acontecimientos, etcétera; y, 
finalmente, las articulaciones y esquemas 
narrativos y discursivos, que se relacionan 
con el discurso de la historia, es decir, 
la forma en que se cuenta una historia, 
más que la historia en sí. En este tercer 
nivel, entran en juego elementos como 
las relaciones entre la fábula y la trama 
(obras literarias y fílmicas pueden tener la 
misma fábula, pero diferente articulación 
temporal en el plano argumental), la 
presencia o ausencia de una voz narrativa 
y de posibles narradores diegéticos, 
el uso de mecanismos de focalización 
(podemos saber más o menos de lo que 
saben determinados personajes) o de 
ocularización (podemos ver a través de los 
ojos de un personaje o “directamente” sin 
su mediación).

No obstante, pese a que disponemos 
de cientos de grandes adaptaciones 

Fuente: iMDB
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cinematográficas (y, recientemente, 
centradas en las novelas gráficas), no 
existe un amplio marco de investigación 
sobre el trabajo realizado con las novelas 
españolas, especialmente, sobre obras 
conformadas por cuentos o relatos, 
como es el caso de ¿Qué me quieres, amor? 
(1995) de Manuel Rivas y Los girasoles 
ciegos (2004) de Alberto Méndez. Como 
consecuencia, el objetivo general de 
este artículo es analizar los guiones y las 
adaptaciones cinematográficas, con el fin 
de identificar los recursos empleados para 
transmitir el lenguaje, sus diferencias y 
similitudes.

Análisis de las adaptaciones 
cinematográficas de La lengua de las 
mariposas y Los girasoles ciegos 

Los girasoles ciegos es un compendio 
de cuatro cuentos (todos ellos sobre 
derrotas), que tienen lugar durante uno de 
los periodos más duros y conflictivos de 
la posguerra española (entre 1936 -1942) 
y que, pese a ser historias totalmente 
independientes, existe una conexión entre 
ellas dentro de la obra.

El relato que nos ofrece Méndez (2004) es la 
historia de la derrota, pero no enfocada netamente 
en un bando, sino en las derrotas colectivas que 
azotaban a la sociedad española durante una de las 
épocas más duras de su historia reciente. Por ello, 
la construcción de los personajes de cada uno de 
los relatos desempeña un rol trascendental para 
el transcurso de la narración. Pese a que el libro 
contempla cuatro cuentos (cada uno representa a una 
“derrota”), el largometraje solo se ha basado en uno 
(“La cuarta derrota: 1942 o los girasoles ciegos”), 
pero se han incluido personajes del segundo relato 
(Elena, Eulalio y el niño recién nacido) con cambios en 
algunos detalles sobre el destino de los personajes.

En lo que respecta a la segunda obra, esta forma 
parte de un compendio de dieciséis relatos que 
tuvieron una recepción sustancialmente positiva 
por parte del público y de la crítica. Estas historias se 
ven impregnadas de emociones como la ternura, la 
soledad, la sensibilidad e ironía, todas ellas escritas 
en forma de memorias de los personajes que las 
experimentaron (Cuenca Herreros, 2009).

Durante el transcurso de la obra, podemos apreciar 
los elementos más característicos del sello de Manuel 
Rivas (1995), quien incluye elementos mágicos, a la 
vez que los entremezcla con el realismo de la propia 
vida. Los relatos son el reflejo de la historia de aquella 

Foto:
Fernando 

Fernán 
Gómez en La 
lengua de las 

mariposas
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Fuente: IMDb

época, un recorrido por los barrios de Galicia, con 
sus oficios, ferias y artesanos. Una mirada a una 
cotidianeidad que se ve interrumpida por los sucesos 
que marcan la narración, pero, especialmente, 
marcan a los personajes que los experimentan 
(Cuenca Herreros, 2009).

A lo largo de los relatos, encontramos un uso 
constante de la primera persona, acompañada de 
otros narradores de índole heterodiegética que suelen 
ser habituales. De cierta manera, el autor tiende a 
realizar un recorrido circular por el marco narrativo, 
utilizando memorias y recurriendo a la autobiografía, 
que no siempre se aleja de la imagen del propio autor 
y de la generación a la que pertenece. Por ello, nos 
hallamos frente a diversos narradores que guían la 
historia en primera persona, como niños o adultos 
que rememoran las escenas de su infancia. Además, 
como también apreciamos en la historia anterior, la 
adaptación cinematográfica ha empleado dos cuentos 
más para dotar de cierta extensión al relato. En suma, la 
adaptación está conformada por los cuentos “La lengua 
de las mariposas”, “Un saxo en la niebla” y “Carmiña”. 

Tipo de adaptación de las obras

Al ser cuentos de extensión relativamente corta, 
los guionistas han optado por una ampliación de 
la historia. No obstante, acorde con lo dispuesto 
por Swain y Swain (1988), ninguna de las dos 

adaptaciones cinematográficas sigue 
fielmente el sistema narrativo de las obras 
literarias, ya que ambas son relatadas por 
sus protagonistas en forma de memorias. 
Tanto Lorenzo (protagonista de “Cuarta 
derrota: 1942 o los girasoles ciegos”) 
como Moncho (La lengua de las mariposas) 
recuerdan lo acontecido y lo relatan desde 
su yo presente. En ambas adaptaciones, 
apreciamos una historia relatada de forma 
lineal y en tiempo presente. 

Sin embargo, en la adaptación del cuento 
de Méndez (2004), el guion se acerca 
mucho más a lo dispuesto en la segunda 
categoría de Swain y Swain (1988), ya 
que la historia se describe con base en las 
escenas o momentos clave de los relatos, 
según los acontecimientos en el mismo 
orden que se describe en el cuento.

Por otra parte, en La lengua de las 
mariposas, podemos apreciar una 
adaptación mucho más libre, en la que se 
han añadido directamente otras obras 
para incrementar la extensión de la 
adaptación, pero también se han incluido 
escenas y relatos que no se contemplaban 
en la misma, como es el caso del discurso 
por la jubilación de Don Gregorio, que 

Fuente: IMDb
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en la novela no llega a producirse. Como 
consecuencia, podemos afirmar que nos 
encontramos ante la tercera categoría 
descrita por Swain y Swain (1988), ya que 
se desarrolla un guion sustancialmente 
original con base en una serie de aspectos 
inspiradores de la obra original.

Estructuras profundas de la historia

En la adaptación cinematográfica de 
“Cuarta derrota: 1942 o los girasoles 
ciegos”, encontramos una estructura 
diferente a la expuesta en el cuento, ya que 
la misma se narra desde la perspectiva de 
Lorenzo (el niño de la obra), Salvador (el 
profesor diácono del niño) y el narrador 
principal de la obra. Como era de esperar, 
los relatos se entrelazan al presentar 
diferentes perspectivas del mismo suceso, 
cada una marcada por la percepción de 
cada protagonista. No obstante, este 
conjunto narrativo no se aprecia en la obra, 
ya que se ha optado por una narración lineal, 
en la que se ha reducido el papel del menor 
en la narración y se ha centrado gran parte 
del discurso y la historia en el rol de la madre 
y su “relación” con el diácono. Sin lugar a 
dudas, este cambio de enfoque ha debilitado 
la contextualización y definición de uno 
de los personajes principales del relato 
(Lorenzo).

Respecto a la estructura narrativa 
propuesta en el largometraje, tampoco 
se han terminado de reflejar los matices 
que se recogen en la obra literaria, y es que 
es posible que otro modelo de narración 
fuera el más apropiado para este tipo 
de historias con múltiples narradores. 
Quizá, una alternativa viable hubiera 
sido la aplicación del efecto Rashomon 
(Rashômon, 1950), el cual hemos podido 
identificar en algunos largometrajes de 
su creador Akira Kurosawa (Burke, 2015) 
y en algunos más actuales como El último 
duelo (The Last Duel. Ridley Scott, 2021). 
Entonces, este es un recurso habitual para 
la presentación de un conflicto bélico 
desde diversos puntos de vista y que sí se 
ha aplicado en la novela.

En lo referente a La lengua de las 
mariposas, apreciamos que la narración 
tampoco sigue la historia en primera 
persona y que tampoco se ha contemplado 
una voz en off para destacar los 
pensamientos o recuerdos de Moncho, 
sino que se ha optado por una narración 
lineal. Sin embargo, pese a que Moncho 
no es el narrador directo de la historia, él es 
sin duda el personaje principal, pues todas 
las historias convergen en él (incluso las 
añadidas) y se destaca en todo momento su 

relación con el maestro. Para ello, se emplean diversas 
analogías que simbolizan ese “nexo” que se observa 
directamente en la obra literaria. Según lo dispuesto, 
podemos afirmar que la adaptación de La lengua de 
las mariposas ha conseguido reflejar muchos más 
matices que la dispuesta en “Cuarta derrota: 1942 o 
los girasoles ciegos”. 

Universo diegético de las obras

En la adaptación del cuarto cuento de Los girasoles 
ciegos, encontramos la historia de Elenita y su novio, 
quienes son nombrados de forma somera en la 
historia literaria, pero que aquí se han combinado 
los cuentos para poder ampliar la extensión de la 
misma. Además, identificamos algunas escenas que 
tampoco se recogen en la novela, como la visita de 
Elena a la empresa para las traducciones, la llamada con 
su tía, el paseo obligado con Salvador mientras tomaban 
un helado, etcétera. Esto se debe a que se ha intentado 
dotar de un peso completamente protagonista a la 
madre de Lorenzo, lo que resta minutos y escenas a la 
niñez del menor o a la escenificación de toda su infancia. 
Todo ello conlleva a que el personaje de Lorenzo sea 
un mero espectador y no el narrador principal de la 
historia.

En el caso de La lengua de las mariposas, también 
encontramos una ampliación de la obra original, por 
medio de la inclusión de dos historias extras: “Un 
saxo en la niebla” y “Carmiña”. Sin embargo, todas 
las historias que se añaden conectan directamente 
con Moncho y el maestro, incluso, llegan a reforzar 
o definir a los personajes, ya que, por medio de 
“Carmiña”, Moncho aprende sobre las relaciones con 
el sexo opuesto. Asimismo, “Un saxo en la niebla” 
acerca a la comunidad a la familia del menor, ya que 
una parte de la orquesta azul es republicana y es 
detenida al final de la obra. También observamos 
cambios o inclusiones en la relación del maestro 
y Moncho, como la visita a la casa del maestro, la 
alusión que hace sobre su mujer. El encuentro entre 
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Moncho y el maestro en el bar en la noche que 
están arrestando a los republicanos, ya que 
observamos los nervios del maestro ante su 
inevitable final. Al igual que acontece con el 
ya comentado discurso de jubilación de don 
Gregorio. 

Como consecuencia, pese a que en La lengua 
de las mariposas se incluyen más historias y 
escenas que en “Cuarta derrota: 1942 o los 
girasoles ciegos”, en el primero funcionan al 
servicio de la intriga principal, puesto que 
siguen girando en torno a los personajes 
principales (Moncho y don Gregorio), mientras 
que en el segundo se resta protagonismo a 
Lorenzo en favor del rol de Elena, lo que hace 
que la adaptación pierda la esencia del relato 
literario.

Articulaciones y esquemas narrativos y 
discursivos

En cuanto a los esquemas narrativos y 
discursivos, tal como se ha comentado 
previamente, en ambas obras hemos identificado 
el cambio de narración, ya que se ha eliminado 
a los niños como narradores principales 
(especialmente, en “Cuarta derrota: 1942 o los 
girasoles ciegos”), y se ha optado por una historia 
lineal sin ninguna voz en off o flashbacks.

No obstante, en el cuento de Méndez (2004) 
existen también otros personajes que se ven 
difuminados (especialmente, si los comparamos 
con su versión novelesca), como es el caso del 
personaje de Ricardo (padre de Lorenzo), quien 
se encuentra completamente desdibujado en 
la adaptación. No se aprecia la desesperación, 
desolación o impotencia que se describe en la 
obra literaria. En la adaptación encontramos 
a un padre mudo, sin una expresión que 
denote realmente la tristeza o impotencia. 
Es posible que la elección de un protagonista 
acostumbrado a desempeñar papeles cómicos 
(Javier Cámara) no fuera la idónea, ya que 
no termina de imprimir esa nostalgia o 
clandestinidad de su personaje.

Por otra parte, la ejemplificación de Elena 
es sublime, quien lleva el dolor y la situación 
de su familia en los ojos y expresa en cada 
movimiento o gesto la angustia con la que vive 
a diario, tal como se observa en la visita de los 
falangistas, cuyos diálogos son mínimos, pero 
se ven compensados con la interpretación de la 
actriz.

Un caso opuesto lo encontramos en La 
lengua de las mariposas, ya que todos los 
intérpretes comprenden el hilo argumental y 
se transforman en un fiel reflejo de la novela. 

Es importante destacar que Moncho es la voz 
narrativa en la obra literaria y, aunque en la 
adaptación cinematográfica no ejerce como 
tal, toda la historia converge en él, lo que logra 
transmitir y materializar la infancia que nos 
relata en la novela, y se enfatiza el punto álgido 
de la misma cuando se produce la detención del 
maestro y la humillación pública del mismo.

Conclusiones

El desarrollo de adaptaciones cinematográficas 
es una labor compleja, sobre todo si tenemos en 
cuenta la cantidad de obras de este tipo que han 
proliferado con el paso del tiempo, que reabren 
nuevamente el debate sobre la necesidad de 
mantener una fidelidad indispensable a la obra 
literaria. No obstante, a través del análisis 
realizado, hemos visto que las adaptaciones 
pueden diferir de la obra original sin tener 
un impacto negativo en la audiencia, ya que 
conservan las estructuras y premisas que 
llamaron la atención en la novela.

En el caso de La lengua de las mariposas hay una 
ampliación y adaptación clara de la obra original, 
con un resultado sublime y completamente fiel 
a la premisa del libro, en la que no se han perdido 
detalles y que, incluso, se han mejorado los matices 
de los personajes y sus relaciones. Situación que 
no encontramos en “Cuarta derrota 1942 o los 
girasoles ciegos”, ya que parece haber dejado de 
lado el elemento clave de la historia, la mirada de 
Lorenzo sobre la situación de su familia. 

Finalmente, existe una serie de detalles y 
elementos propios de las adaptaciones que 
merecen ser estudiados en profundidad en futuras 
investigaciones. Todo ello para comprender las 
diferencias entre ambos largometrajes, al mismo 
tiempo que se comparan con las obras literarias y 
la lectura de los propios guiones.
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