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Presentacion

Elcine de explotacion exaltala sexualidad, la violencia, el crimen, la drogadiccién. Y
lohace de unamanera grafica, desinhibida. Esabtisqueda delibertad paraexplorar
las dimensiones mas oscuras delo humano, con carteles que pretendian estimular
elmorbo del espectador, hasido el insumo radical para cineastas como Quentin
Tarantino o John Waters, el inicio de realizadores mayores, como David Cronenberg
o George A.Romero, olainspiraciéon paradirectoras tan personales como Anna
Biller o Julia Ducournau.

Porello, esimportante recordarlosaportes de Herschell Gordon Lewis o Ruggero
Deodato enlasvisiones del gore o del falso documental, las marcas de maestros del
spaghetti western como Leone o Corbucci en Hollywood, lainfluyente estilizacién
croméatica de Mario Bava o Dario Argento, o los mundos insélitos que crearon José
Mojica Marins, Emilio Vieyra o Armando Bé en Latinoamérica.

Sibien este tipo de cine se ha tratado en nimeros anteriores, posee unarelevancia
que lo hace merecedor de un nimero completo, que recorre la explotacién
desarrolladaen el Pert, Argentina, EspafiayJapon, aligual que variantes como la
witchploitation, el rape and revenge, el mondo, el pinky violence o el giallo. Esta edicién
de Ventana Indiscreta se aproximano solo alos personajes o los filmes mas populares
del mundo exploitation, sino también a cintas menos conocidas.

El cine de explotacién haadquirido en tiempos recientes, ademas, un culto singular,
graciasalalabordedistribuidoras como Arrow o Severin, que restauran olanzan
este tipo de peliculas en formatos fisicos (DVD, Blu-ray, Ultra HD) para un publico
fiel y entusiasta. Laslabores de un cineasta como Nicolas Winding Refn también han
sido importantes en ese sentido, tal como se puede apreciar en su pagina https://
www.bynwr.com/, enla que podemos hallarinnumerables titulos al respectoy de
forma gratuita.







0S
(no culposos) del

En los margenes de la historia del cine se desarrollan
los denominados filmes de explotacién o
exploitation movies, como son conocidos en inglés.
Al tratar de entender como fueron apareciendo este
tipo de cintas, se presenta, a modo de introduccién,
un recorrido contextual e histérico de este cine tan
singular en sus formas y matices.

* [SAAC LEON FRiAS



Precisionesiniciales: el término y sus origenes en
elcine

Elvocabloinglés exploitation se viene utilizando para
ciertas franjas de peliculas desde hace yavarioslustros.
Exploitation corresponde a explotacién en espafiol

y este sustantivo de origen latino tiene entre sus
significados enlas doslenguas el de beneficio comercial,
aprovechamiento y obtencién de ganancias. Aunque en
un comienzo,yalamparo delapreferencia por haceruso
de nombres eninglés que suenan bien, el vocablo original
enesalenguaseimpusoenlajergadeloscineadictos,
luego la expresion castellana “cine de explotacién” ha
venido circulando con mayor amplitud. Aqui haremos
usodelasdos.

(Qué es el exploitation en el universo cinematografico?
Esuntérmino que alude aesasvetas de peliculas que
apelanaestimulos sensoriales asociados alaviolencia,
lacrueldad, lasangre, el erotismo, el humor, en unrango
“excesivo” o grotescoy que se configuran como parte

de un conjunto conrasgos comunes. No se tratade un
géneronide un mosaico de géneros, ya que las peliculas
que conforman cada “capitulo” de esta amplia franja
pertenecen a ciertas grandes matrices genéricas como
son el criminal, el horror, el wéstern o el, llamémoslo
asitentativamente, cine erotico, entre otros. Es decir,

no configuran géneros en s mismos, sino que son
modalidades o variantes de esas configuraciones
genéricas quelasabarcany que, como lineas distintas, las
precedenylasacompafanen el tiempo. Adelantemos los
ejemplos: el spaghetti western o el giallo son considerados
como parte del universo exploitation, tienen una
identidad propiay, por tanto, diferenciada, y sin embargo

no son géneros en si mismos; son subgéneros del wéstern Foto:
y delacombinacién del thriller criminal y el del terror, Mom
respectivamente. El wéstern fue por mucho tiempo un and Dad
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géneronacional norteamericano (el
géneronacional por excelencia), pero
traspasé las fronteras estadounidenses
cuando aparecieron corrientes en

otras partes, notoriamente en laItalia
(yotros paises europeos) de los afios
sesenta, pero también en México. El giallo
procede delaliteratura pulpitaliana,
unavertiente tremendista comparable
conelrelato hard boiled norteamericano,
que constituye una de las fuentes del
criminal noir hollywoodense de los afios
cuarentay cincuenta. Laliteratura pulp,
que se desarrollaen Estados Unidos,
Italiay otros paises, haciauso delapulpa
de papel, de color un tanto amarillento,
enrevistasypublicaciones mas bien
rusticasydegrantirada. Lavertiente
hard boiled, por su parte, que es también
pulp, eslaversion extrema del relato
criminal norteamericano, con unnivel de
agresividad y erotismo superioral delas
novelas de Dashiel Hammetty Raymond
Chandler, dos clasicos de laliteratura noir.
Mientras que lade Hammett o Chandler
no eraliteratura de explotacion, silo
eralavertiente hard boiled. Aunque la
corriente del cine policial negro se nutrio
de ambasvertientes, predominé sin duda
lasaviadelasnovelas, digamos, mas
distinguidas. De ese modo, la corriente
noir, esa que va, grosso modo, de El halcén
maltés (The Maltese Falcon. John Huston,
1941) hasta Sombras del mal (Touch of Evil.
Orson Welles, 1958), no pertenece al cine
de explotacidn.
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(Cuando aparece el cine exploitation?
Sediscute mucho el origen de estas
modalidades genéricasy hay quieneslas
refierenalostiempos del cine silente o,
conmas frecuencia, a ciertas corrientes
hollywoodense asociadasaun cine

de “higiene sexual”, no llamado asi
directamente, pero con esa funcién, en
elcursodelosanostreintay cuarenta,
enlo que puedeleerse como un desfogue
frente alimplacable c6digo Hays. Un titulo
como Mom and Dad (1945) del prolifico
(no en estavertiente) William Beaudine
esrepresentativo de esas peliculas “con
mensaje” que solian prevenir o alertarde
los posibles “excesos” amatorios, de los
riesgos de las enfermedades venéreas, del
consumo de drogasy otros males. Bien
vistos, esos titulos no eran propiamente
explotacion, aunque gatillaranla
curiosidad y las expectativas de un
publico dvido por atravesarlas cortinas
delo que se exponiayvisibilizaba en

las pantallasy, por cierto, muy poco
gratificado porlas propuestas moralistas
dominantes que se veian.

Lairrupcion

Enrealidad, estamos aquien un avatar,
entendido como un acontecimiento
ounavicisitud que alteraun orden

Foto:

Seis mujeres
paraun
asesino, giallo
dirigido por
Mario Bava
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determinado, enlahistoriadel cine. Ese avatar se
manifiestaen el curso delos afios sesenta (con algunos
precedentes cercanos) y seasociaalaaperturadelas
fronteras censorasy el progresivo desmantelamiento
del c6digo Haysy otrasregulaciones similares de
diversos paises.Esenel curso delosafios sesenta

en que prosperan fenémenos de transformaciéon de
aquello que se podiarepresentary ver enlas pantallas.
Lapornografia, por ejemplo, era hasta ese entonces
un coto cerrado destinado a servisto en privado (con
proyeccionde 8, Super 8 0 16 mm) o en pequefios
grupos, nunca en pantallas de ciney menosenla
television pubica. La pornografia se fabricaba de
maneramas o menos clandestinayenlosbordes dela
ilegalidad, cuando no estaba expresamente proscrita
como practica. Enlos afios sesenta se dan los primeros
pasos paralalegitimacion dela pornografia, aun
cuando no seaatn unaindustriaboyante, nialcance
los volimenes de produccion que vaalograr mas
adelante. Lavertiente del softcore (“sexo en seco”, sin
penetraciones nifalos erectos), con frecuencia dentro
derelatos humoristicos o semihumoristicos, esla
primeramodalidad del erotismo exploitation, antes
de quelapornografia hardcore seimponga, en general
fueradelas coordenadas del humor.

Conviene precisar que el filéon de la pornografia
comparterasgos del exploitation, pero tiende a una
ciertauniformidad y rutina que no es propiade las
modalidades que comentamos, mas bien propensasal
excesoyal desborde narrativoy visual. Se dird que en
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Foto:

lapornografia hay excesos copulatorios,

peroloshay de unamanera casi quirdrgica The SexPerils
y usualmente sinla menor inventiva. of Paulette,

pelicula
Enrigor, ladifusion del material dirigida
pornografico se ve facilitada, en parte, por porDoris
esos precursoresdelaaperturasexual tipo Wishman

Russ Mayer, Doris Wishman o Robertay
Michael Findlay, en la exposicion creciente
de cuerpos desnudos o semidesnudos, sobre
todo femeninos, las escenas “de cama”, por
mas que no fuesen muy explicitas en una
primera etapa, lasreferencias verbales
mas desembozadas al sexo, el rescate del
foullanguage, antes también prohibido,
yeldesarrollo de historias con motivos
tematicos de mayor audacia, enlos que
seincluian el adulterio, lasrelaciones
prematrimoniales,lahomosexualidad y la
libertad sexual en un sentido amplio. Eso
que corresponde alallamada “revolucién
sexual” en cursoenladécadade 1960y se
ampliaenladécadasiguiente, fueradel
filon exploitation, en filmes de distinta
naturaleza, “comerciales” o “de arte”.

En este ultimo rubro, peliculas como Ultimo
tango en Paris (Ultimo tango a Parigi,

1972) de Bertolucciy El Decamerdén (11
Decameron, 1971) de Pasolini dieron lugar,
sin pretenderlo, atodaunapléyade de
remedosy variaciones que si perteneciana
la categoria que estamos examinando. Por
suparte,lapornografia puraydurasigue su
propio camino como unalineaaparte.

Otro bastién que se abre paso estaen
laexposicion delaviolenciaydela
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profanacién corporal. En estared de estimulos se suman
varios géneros: el cine de acciéon (bélico, criminal,

de espionaje), el de misterio, el de terror, en especial

las variantes gore o porno-tortura, como algunosla
llaman. Recordemos esos titulos desafiantes parala
tradicion establecida por el cddigo Hays en materia

de estimulos violentos que fueron, ya enlasegunda
mitad de los afios sesenta, Bonniey Clyde (Bonnie and
Clyde. Arthur Penn, 1967), La pandilla salvaje (The

Wild Bunch. Sam Peckinpah, 1969), Bullitt (Peter Yates,
1968), A quemarropa (Point Blank.John Boorman, 1967),
Doce del patibulo (The Dirty Dozen.Robert Aldrich,
1967)...Es cierto que hubo precedentes, tanto enla
producciéon mainstream como sobre todo enlas de clase
B, significativos porlo que iban acumulando en términos
deaperturauntanto marginal, perono suficientemente
influyentes por simismos. Entonces, el fenémeno
explotacion se explica dentro del marco de un proceso
gradual de desbloqueo que trasciende, ciertamente, el
terreno exclusivo del universo filmicoy se desarrollaen
distintos niveles delarealidad social.

Apesardeserensumayoriaproducciones de bajo
presupuesto, no todas califican propiamente como
producciones de clase By tienen origenes distintosy
condiciones de difusién también diferentes. Las cintas
de clase Bsurgenacomienzos delos afios treinta, en
plena épocadelaDepresion, como unamodalidad de
programacion de dos filmes enla misma funcién, en
sumayor parte con intérpretes poco conocidos o con
algunos protagonistas de cierto reconocimiento, pero
afincados en esas producciones baratas; por ejemplo,
Roy Rogers o William Boyd en los wésterns rutinarios. La
serie Bes fuerte entrelosafios 1930y 1960. Lairrupcién
delos filmes de explotacion se encuentraenla décadadel
sesenta, perono es unasimple actualizacién del bloque
anterior, pues aparece en un contexto distinto y con
propuestas narrativas y audiovisuales muy diferentes,



aunque participe de laausteridad de losrecursos
disponibles.

Los bastiones

Como suele ocurrir, primero son los hechos y después
vienen las explicaciones ylas denominaciones. Sibien
hemos hecho principalmente referencias a Estados
Unidosy altalia, no es que esos paises o suproduccion
cinematografica ostenten la exclusividad, ni mucho
menos, de la producciéon exploitation, pero sin duda son
dos delos que aportan en mayor medida a su existencia
y difusién. En el caso de Norteamérica, cabe destacar
eltrabajo de algunos pioneros ubicados en el espacio
deunaciertamarginalidad dela produccién estandar,
como los mencionados Russ Meyer y Doris Wishman (una
directorainusual en esos tiempos), en el cine erético,

y Herschell Gordon Lewis, en el de terror, exponentes
asimismo de una practicaindependiente de los grandes
estudios yrepresentantes de un cine de culto que no
dejade teneradeptos.Justamente, el exploitation se
asociaconlalineaindependiente y, masamenudo, con el
cine de culto, dos temas sobre los que se han publicado
volimenes monograficos en estarevista. No obstante,
conviene ser cuidadosos: nitodo el cine de explotacidn
esindependiente ni es tampoco sinénimo de cine de
culto. Pormasvinculos que se pueda establecer, hay
que delimitar bien el alcance delos términos. Y, como
adelantamosya,yapesar de que buenaparte se hace
enrodajes de bajo presupuesto, hay peliculas que no
califican necesariamente como producciones de clase
B porque esta estuvo asociada a productoras estables
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Foto:

A prueba

de muerte,
pelicula de
Tarantino
influenciada
por el cine de
explotaciéon

W
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yasentadas (al menos, relativamente)
y hay peliculas exploitation de caracter
independiente o marginal.

Tampoco es que todo el cinede
explotacién pertenezcaal orbe dela
llamada posmodernidad, donde el
artificio se une aunacierta ostentaciéon
estética. S{ingresariaen esa categoria
posmoderna un autor como Dario
Argento, pero es mas que discutible
situarenellasaun Lucio Fulcioun
Sergio Martino. Porlo general, las
variantes eroticas muy poco tienen

que ver con laposmodernidad,ano

ser en casos excepcionales como en
algunas porciones del cine erético no
pornografico que ofrecenreflejosy
resonancias posmodernas en el derroche
visual, enlaritmicadelaaccién, enla
acentuacion delos estimulos sensoriales
y enlaparafernaliamusical y sonora. Por
ultimo, no todo el cine de explotacién es
bizarro, entendido como extravagante,
raro, insélito o chocante; suele serlo en
lossubgéneros del terror, criminal, de
cienciaficciény, eventualmente, otros, y
esunodelosrasgos que predominan, pero
sin que esté presente necesariamente
entodas sus manifestaciones. Algunos
autores ajenos enrigor al exploitation,

MICD" £ GERIN (
oes pt
L
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y también asimilados (por discutible que eso sea) ala
posmodernidad, se asocian parcialmente alas estéticas
del exploitation movie en algunos de los rasgos bizarros,
sobretodo en sus primeras peliculas: Alejandro
Jodorowsky, John Waters, David Cronenberg, George
Romero, David Lynch, entre ellos, y en su versiéon
desprolijay desgarbada tambiénlo hace Edward Wood
Jr., mas conocido como Ed Wood.

Unadelas modalidades mas sintomaticas de una
épocade cambios eslaque corresponde alas cintas
dirigidasy protagonizadas poractores negros,las que
constituyenlo que luego se hallamado blaxploitation.
Comounarespuestaaunatradicién que habiarelegado
lafiguradelosafroamericanosalosroles secundarios

0, hasta cierto punto, los habia “blanqueado”, como en

el caso de Sidney Poitier, estas peliculas, que tienen

en Shaft (Gordon Parks, 1971) uno de sus titulos mas
emblematicos, hicieron de laanatomia, lafuerzayel
heroismo de intérpretes de color su atractivo central,
unido aunadindmicanarrativa heredadadelos cortesy
las visualizaciones ostentosas de los clipsy con amplitud
de piezas de soul, funky de otrosritmos. Laafirmacion
del orgullonegro, proclamado por figuras como Malcolm
X, Stokely Carmichael o Cassius Clay (Muhammad Ali),
entre otros, encontrd un espacio de propagacién antes
inédito.

Como hemos anticipado, otraindustria (si, produccién
industrial de gran calado) enla que prosperael
exploitation eslaitaliana. El péplum (las peliculas con
héroes delaantigiiedad grecorromana) seria un primer
paso porlo que supone como exposicién de cuerpos
(sobre todo, masculinosy musculosos en este caso) y

las vicisitudes que estos cuerpos sufren. Pero otras
modalidades van a definirluego de modo mas rotundo
laprevalencia de laveta exploitation enla produccién
peninsular: el spaghetti western, desde luego, y también
elgiallo,y el terror en susentido masamplio; igualmente
el poliziotteschi (subgénero criminal de acentuada
violencia) y lacomedia, aunque en este tiltimo género no
entratodo, porque lacommedia all’italiana admite una
categoriano exploitation, unnivel de rasgos autorales,
como el que encontramos en las comedias de Dino Risi,
Mario Monicelli o Alberto Lattuada. Exploitation es,

por ejemplo, lo que usualmente protagonizaron Lando
Buzzanca, Edwige Fenech ola pareja Franchi-Ingrassia.

Esnecesario separarlapajadel trigo, perotambién
aclarar que el exploitation no excluye laautoria ni mucho
menos, aunque con grados y matices. Alli estanlas
peliculaseroticas de Tinto Brass, caracterizadas porel
leitmotiv euférico de traseros femeninos; los wésterns
delostres Sergioitalianos, Leone, Corbucciy Sollima;
los giallos de Mario Bava, Dario Argento o Lucio Fulci;
los poliziotteschi de Sergio Martino (pero también se
podrian contar, por supuesto, sus giallos) y Fernando
DiLeo, como, igualmente, las peliculas de Meyer o H. G.
Lewis en Estados Unidos. O la produccién dela Hammer
britdnicaacargo de Terence Fisher, Freddie Francis,
Roy Ward Baker o John Gilling, que en el curso de los
sesentaseinstalacomo unadelasvetas mas prolificas
delterror exploitation. Algunos de ellos, por cierto, tienen
personalidades creativas mas acusadas, como es el caso
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de Leone, Bava, Argento, Di Leo, Fisher
olos mismos Meyer o Lewis. En otros
casos, predomina el buen artesano con
toques autorales. Pero, en general, se
trataderealizadores que sobresalenen el
conjunto, sin que larelaciéon de nombres
sea exhaustiva ni mucho menos.

También la produccién industrial
mexicanatuvo sus filones, sobre todo
enlaseriedel Santoydeloshéroesdela
luchalibre, en una mescolanza genérica
que admitia el terror,lacomediaoel
melodrama. Pero también enlashistorias
de ficheras (cabareteras),las comedias
eroticas, los filmes criminales asociados
alnarcotraficoylafrontera, ensu
mayoriaajenos acualquier nociéon de
autoria. Espafia tuvo en sus filasauno
delos mayores cultores del exploitation
anivel mundial, el hiperprolifico Jess
Franco, especialmente productivo en el
terroryenlacomediaerética. En Brasil, la
comedialubrica, principalmente carioca,
conocida como lapornochanchada. En
Hong Kong prosperaunadelasindustrias
mas abocadasal territorio que oteamos en
estevolumen:ladelasartes marciales, de
enorme capacidad de convocatoriay, por
tanto, difusiéninternacional, consagrada,
esverdad, porlafigurade Bruce Leeycon
expresiones diversasy, por tanto, menos
monoliticas delo que se puede suponer si
sehavistoalgo de ese subgénero. En esta
produccién no se puede incluir, enrigor, la
obradeunKingHu, el director de Un toque
de zen (Xia nii, 1971),asumodo cercano
eneluniversodelasartes marcialesalas
geometriasvisualesde un Sergio Leone
en el wéstern.

Laactualidad

;Dénde se fabricael cine de explotacion
en estos tiempos de streaming? Pareciera
que esavetahubiese vivido ya suedad
dorada, principalmente los afios sesentay
setenta del siglo pasado,y que se hubiese
mudado en el nuevo siglo al olimpo de

los blockbusters que se van haciendo de
maneraya casiserial y que concentran
laatencion creciente de espectadores
detodo elmundo. Lo que anteseralo
excepcional ahoraes casilo rutinario,
eso si, con presupuestos gigantesy
campafas publicitarias de gran calado.
Esel exploitation delas grandesligaso
delostorneosinternacionales, siusamos
una metafora deportiva. No obstante,

en sus modos menos pretenciosos
uostentosos pervive en diversas
industrias: en varios filones del cine
deaccion,lacomedia, el erotismo o el
terror (muy activo), participando de ese
impulsolas cinematografias asiaticas.



Fuente: IMDb

Varias peliculas delos japoneses
Takashi Miike, Sion Sono o Yoshihiro
Nishimura, del hongkonés Johnny Toy
los relatos coreanos de zombis convocan
notoriamente dispositivos de expresion
propios del exploitation. Por ahihay una
claraasimilacién de esas fuentes.

Laherenciadel exploitation se advierte
asimismo en el cine de autor mas
conspicuo y ninguno como Quentin
Tarantino parademostrar que se puede

AMANECER

hacer arte mayorreprocesando componentes del anime,
los shambara ylosyakuzajaponeses,lasartes marciales
hongkonesas, el criminal de serie B norteamericano, el
spaghettiwestern o incluso la blaxpoitation, como hizo
enjJackie Brown (1997).En el largometraje Grindhouse
(2007), Tarantinoy sucompadre Robert Rodriguez
filmaron sendas partes que luego se exhibieron de
manera separada —A prueba de muerte (Death Proof,
2007)y Planeta del terror (Planet Terror,2007)— que
constituian todo un homenaje aesaveta que ahoraes, con
frecuencia,lamateria primay, al menos, unarsenal de
insumos prestos a ser utilizados o aplicados.
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Las peliculas mondo estan caracterizadas por
documentar asuntos con caracter de tabu, asi
como situaciones que se podrian considerar
sensacionalistas y controversiales. Son, ademas,
conocidas por su polémica exploracién de
culturas ajenas a los realizadores. Entre algunos
ejemplos de este impactante cine, tales como las
obras de Gualtiero Jacopetti y Franco Prosperi,
podemos apreciar ciertos elementos de la
etnografia, una importante herramienta para la
indagacién sobre las practicas culturales.

* CARLOS ESQUIVES
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iprimeraaproximacién al
cine mondo fue'con Rostros
dela muerte (Faces of Death,
John Alan Schwartz, 1978).
Entoncesno teniaideade

qué era el mondo o hasta
seguroignorabala existencia
de ese término. Esorecién

lo descubriria tal vez cinco
afiosdespués, luego de ver
Holocausto canibal (Cannibal
Holocaust. Ruggero Deodato,
1980) y ponerme a buscar con
mucha excitacién peliculas
similares. Esa cinta netamente
ficticia se habiainspirado en
lamodalidad empleada por un
subgénero que se alimentaba
de tépicos socialmente
censurablesy, ademas,
asumiaunaaparienciade cine
documental. Ahi es cuando
me enteré de que yale habia
dado una probada al mondo.
Recuerdo Rostros de la muerte
conmuchadevociéon. En mi
interpretacién de entonces,
eralaprimerapeliculagore
que habiavistoy que explotaba
laviolencia contrael cuerpo
mediante un tratamiento
multidisciplinario. No era
solo una pelicula sobre mil
formas de morir, varias de
ellas grotescas. Eratodoun
circuito dereflexiones en torno
alamuerte, desde un punto de
vista ecoldgico, existencial,
moral y hasta paranormal. Yo
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simplemente queria pasarel
ratoviendo algo bizarro en
casa, sin embargo, terminé
siendo mas sabio al final dela
pelicula. “Vine buscando cobre
y encontré oro”. Asumi Rostros
de la muerte como un gore con
clase,académico. En efecto,
erauncine de explotacidn,
aunquerespaldada por
informacion con criterio,
veridica en algunos casos.
Ciertas secuenciasaludian
atradiciones mortuorias
indigenas contempladas
desde unamirada exotista,
sensacionalistay que se
valiadel filtro documental
como modo de expresion, lo
que colocaba deinmediato
alapeliculaenlalineadel
mondo.Después de verla,
posiblemente, fuimas
temeroso ante lamuerte —y el
dolor—, aunquelovalid. Qué
mejor que lamuerte para poner
al descubiertola esencia del
miedo o develar el propésito
delavida. Todos vamosa
morir, y minivel de temor

ante ese destino dependiade
mis creencias, mi coyuntura,
mi contexto, misociedad.
Habiarecibido unacatedra
antropolégicaapropésito de
lamuerte. Lo cierto eraque no
habiavisto todo. Me esperaba
mas de esaasignaturallamada
cine mondo.
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Foto:
Mondo cane

Antropologia filmica
“Todaslas escenas que veras
en estapeliculasonverdaderas
y estan tomadas inicamente
delavida.Silamayoriade
estas son chocantes, es porque
hay mucho de chocante en
estemundo. Ademas, el deber
del cronistano es endulzar
laverdad, sinorelatarlacon
objetividad”. Ese es el texto

de aperturade Mondo cane
(1962), 6peraprimadel dio
italiano GualtieroJacopettiy
Franco Prosperi, conocidos
hoy en dia como los padres

del mondo. Esafuelaprimera
expresion de unaaventura
colectiva que mantuvieron
conun mismo equipo de
filmacion por cerca de dos
décadas, siempre movidos
porladelirante busquedade
lasrutinas culturales mas
exéticas, perturbadorasy
avecesinvoluntariamente
comicas —condimentacion
delosautores— halladas
alrededor del mundo. En efecto,
Jacopettiy Prosperihicieron
de cronistas, documentalistas,
perosobre todo eran
promotores de un cine bizarro
que “se poniaasalvo” en esos
roles propios del periodismo,
oficio al que pertenecia
Jacopettiantes de meterse de
lleno al mundo del cine. Por su
parte, Prosperierabiélogo.
Sulabor comoinvestigadorlo
llevé arealizar documentales
sobre temas naturalistas.
Yadespués, sele encomendd
buscar material paraun
documental del reconocido
director Alessandro Blasetti,
Europadinotte (1959).La
misién eraregistrar secuencias
reales de escenarios nocturnos
de distintas partes del mundo.
Asiinici6 sufascinacién

por el extrafio, variopintoy
complejo comportamiento
delahumanidad. De paso se
enterd de que esaindustria
eramaslucrativa que los
estudios cientificos. Conoci6
aJacopettiatravés de una
amistad, intercambiaron filias
y experiencias. Sali6 laideade
realizar documentales juntos.
“Qué tal simejor hacemos
antidocumentales”, dijo
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Proouced tiy Guaihen
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A TINALLE MILAS 0L DAL

All The Scenes You Will See In This Film Are True And Taken Only From Life. Q If Often They Are
Shocking It Is Because There Are Many Astounding And Even Un he levable Things In This World.

Fuente: FilmAffinity

Jacopetti. “Los documentales
halagan, venden...nosotros les
mostraremos el mundoreal”.
Entonces pusieron en marcha
sutravesia filmica®.

Lovital fue hallaryregistrar
los comportamientos

mas extravagantesdela
humanidad, en sumayoria
procedentes de tierras
extraflasalamirada
occidental. Como toda

1 Estayotrasanécdotas
mencionadas mas adelante pueden
encontrarse eneldocumental The
Godfathers of Mondo (2003), pelicula
que hace entrevistas a Gualtiero
Jacopettiy Franco Prosperi, asi
comoalos cercanosasufilmografia,
como RizOrtolani, compositor
musical que fue autor de casitodas
sus bandas sonoras. Eldocumental
hace unrepaso porlafilmografiade
losdirectores, quienes de pasonos
danideade sus pensamientostras
cadaunadelas producciones que
realizaronaduo.

Foto:

Poster
estadounidense
del clasico del
mondo

expedicidn en territorio
ajeno, Jacopettiy Prosperi
corrieron muchosriesgos
enelcamino. Erandos
italianosyendo a paises con
costumbresylenguas que

no comprendian. Avecesles
convenia hacerse pasar por
estadounidenses, otras por
ingleses,luego volvianaser
italianosy ensituaciones
mas criticas solo les quedaba
sonreirapretando los dientes.
Durantela filmacién de Africa
addio (1966),los directores
coincidieron conunintento
porderrocaral entonces
presidente de Tanzania,

pais querecién se habia

independizado del Reino Unido.

;Qué creen quese haciaconlos
residuos de un colonialismo
quelos dominé por mas de cien
afios? Tras ser confundidos
poringleses,los miembros del
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equipo de filmacion fueron
detenidos, enmarrocadosy
trasladadosal paredénde
fusilamiento. Ya para cuando el
pelotdén se alistaba, un extrafio
lleg6 afirmando que eran
italianos. Enesaocasidn, les
convino ser masitalianos que
eltiramisu. Las desventuras
no terminaron ni cuando
concluiaelrodaje. Asuretorno
altalia, Prosperifuearrestado
yluego procesado.Segtnla
justiciaitaliana, guiada poruna
noticia periodistica, se habia
montado el ajusticiamiento de
un hombre conelfinde crear
“material” paralapelicula.
Jacopettiyelresto del equipo
tuvieron que viajar aItalia
conpruebasde que todaslas
ejecuciones fueron fruto del
caos que estabaaconteciendo
en el continente africano.
Parafraseandolatarjetade
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presentacion que figuraal Foto: loreal.Esdeesaformaqueel
inicio de Mondo cane, Jacopetti, Holocausto  registro mondo se presenta

ejecuciones tramposamente
montadas. Enel casode

amodo de defensa, habria dicho canibal  como el de un observador

algo asicomo: “Nosotros no
fabricamos escenas chocantes,
eslarealidadla quelosfabrica”.
Claro que esaeralateoria, pero
enlapracticano eratan asi.
Como todo cineasta que se ha
introducido al documental, los
directores eran conscientes de
que aveces habia que echarle
unamano alarealidad.

Momento preciso para definir
al cine mondo.Es un cine que
sesirve delaacumulacién

de secuencias graficas, sean
deindole violenta o sexual.
Frecuentemente, seloreduce
algoreoauncine erotico; sin
embargo, es debido ala praxis
discursiva que esos géneros
se convierten enrecursos que
complementan el argumento
central. El mondo construye un
informe antropolégico sobre
diversos temasy hechos que
despiertan unasensibilidad
grotesca. Habitualmente
adoptalaaparienciadel cine
documental a fin de emitiry
ayudaradigerir secuencias
singularmente perturbadoras.
Es decir, la esencia obscenade
lasimagenes mondo se oculta,
se cancelao se “justifica” tras
laaparienciade un estudio de
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antelarealidad del mundo.
Entanto,sumodalidad de
montaje remarca cémo la
realidad global descubre

un sesgo violento, irdnico,
contradictorio, extravagante
oridiculo, consecuencia
delarevisiony el estudio
comparado entre distintas
culturas. Esta confrontacién
entre sociedades disimiles
esun tourde force que genera
tanto vergilienza ajenaante las
costumbres delos otros como
pudor ante la propia cultura. El
mondo no privilegia sociedad
o culturaalgunay, con ello, nos
dejaunaleccién morbosamente
atractivay, en el mejor de los
casos, instructiva.

Entonces, hastaese punto el
mondo podriaserinterpretado
como un cine interesado en
representar ellado risible
deloreal. Lorisible, si. Lo
real, nonecesariamente. Son
casifrecuenteslas peliculas
mondo que funcionan como
falsos documentales. Algunas
combinan fuentes veridicas
conlasmaquilladasy otras
inventadas. Ahiestd el casode
Rostros de la muerte, en donde
vemos diseccionesrealesy

Mondo cane, su secuela Mondo
canen.2(1963), Ladonna
nelmondo (1963) y Africa
addio, vemos en su mayoria
documentaciénreal capturada
por Jacopettiy Prosperi.
Completanlafilmografia del
duo dos peliculas de caracter
puramente ficcional: Addio zio
Tom (1971) y Mondo candido
(1975). Laprimeraeslaque
aquinosinteresa.

Mondoracista

Fruto detodaunamareade
criticas contraAfrica addio
fue que Jacopettiy Prosperi
decidieronrealizar Addio

zio Tom. Esa pelicula seria
sudescargoluego de ser
seflalados como racistas.
Africaaddioosuideade
realizar una peliculaen donde
cuestionaban duramenteal
colonialismo europeo por
haber cedido progresivamente
laindependenciaadistintos
paisesdel continente africano
y haberlos abandonado en

un estado de total miseria
eignorancia politica,
simplemente no habia sido
comprendida por gran

parte del publico. Mientras
quelosdirectoresveian

las consecuencias de una



normativa politicay econémica
egoista, varios vieronensu
lugar ados personas que
gozaban, desde detrasdela
camara, del castigo diario que
sufrian millones de ciudadanos
africanos. Addio zio Tom
canalizarialaposturareal de
Jacopettiy Prosperirespecto
alracismo. Los autores
aprovecharianelreciente
asesinato de Martin Luther
King]r.,, entendido este como

el momento mas criticodela
luchadelos afroamericanos
porlosderechoscivilesen
Estados Unidosy que amplio
labrechaentrelos militantes
pacifistasylos proviolencia.
Lositalianos observarianel
presente de entonces, pero
ademas “viajarian al pasado”
conelfindeaveriguarde déonde
procediantantademandae
impotencia.Nuncaantesuna
peliculade estos directores
habiasido tan consciente del
valor delas fuentes histéricas
paramedirlossintomas deun
panoramadel presente.

Addio zio Tom se reparte
endostemporalidades.
Enlaprimera, untiraje de
secuenciasrealesofreceun
esquemadelasincidencias
yunaque otracuriosidad
durante latemporadade
protestasenfavordela
comunidad afroamericana
afinalesdelossesentaen
Estados Unidos. Enlasegunda,
laficciénnostrasladaalas
plantacionesalgodoneras del
sur durante el siglo X1x, afios
antesdela Guerrade Secesidn,

endonde un documentalista
obtendrdlainvitaciony
licencia de una comunidad

de terratenientes surefios
parapoder conocer de cerca

el pensamientoy desarrollo
delasociedad esclavista.
Jacopettiy Prospericrean una
narracion en paralelo con estas
dos coyunturasy escenarios.
Esdecir, ponenadialogaral
panoramaracistadel presente
ysupasado correspondiente.
Enese sentido, el espectador
reconoce las consecuenciasy
antecedentes de un conflicto
histérico. Ahora,lointeresante
esqueenlaprimeralinea
argumental, los directores
seinclinanporrelegarla
protesta pacifica para, en
sulugar, dar protagonismo
alas posturas proviolencia
encabezadas porlos Pantera
Negra, grupo politico famoso
porsus discursosyacciones
que alentabanun odio hacia
lacomunidad blanca. Varias
delassecuencias de este
escenario sonrespaldadas por
citasliterales enoffde Leroi
Jones (alias Amiri Baraka) o
Eldridge Cleaver, lideres de
ese pensamiento, quienes
invocabanaunaguerracontra
elblanco. Anunciabanlacrisis
de esacivilizaciony cdmo esa
raza era fisicamente atrofiada
en comparacion con el vigor
delaanatomiaafroamericana
omencionaban que Estados
Unidos se habia construido
sobrelabase del sufrimiento
negro. En sintesis, el discurso
de estaescalatemporal
erapredominantemente

SOLO A UNOS DIRECTORES COMO
GUALTIERO JACOPETTI Y FRANCO PROSPERI
SE LES OCURRIRIA RECURRIR AL MONDO PARA
GESTIONAR UN DISCURSO COMPROMETIDO
SITIADO POR UNA GRAN DOSIS DE HUMOR
IRONICO, RASGO RETORICO QUE INCLUSO LOS
ALCANZABA FUERA DE LA FICCION. ¢QUIEN
PENSARIA QUE PROSPERI ERA TEOLOGO?
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revanchistayademas
consecuente, tomando en
cuentalaargumentacion
paralela, la histérica, que
describiaunalargalistade
barbariestodaviaimpunesy
ejecutadas poruna comunidad
racista.

Sinduda, esto generé una
nuevamalainterpretacion
haciael cine delositalianos.
Jacopettiy Prosperiahora
mas bien eran generadores de
unadiscordia que estimulaba
la confrontacién racial.
Nuevamente, la estrategia
mordaz que emplearonlos
autoresresultd serunarma
de doblefilo.Y es queno tenia
sentido difundir una protesta
pacifistasise queriamostrar
ellado crudoy critico del
conflictoracial en Estados
Unidos. Porotrolado, sus
detractoresreafirmaron que
losdirectores sostenian una
posturaracista quereincidia
enelgocederepresentarel
sufrimiento, estavez delos
esclavos afroamericanos. Al
respecto, Jacopettiy Prosperi
decidieronnoreducirla
listade horrendos castigos
ejecutados porlaindustria
esclavista. No solo se trataba,
pues, de laexplotaciénlaboral,
eratambién laexplotacion
sexual, el comercio del
cuerpo, el racismo cientifico,
eladoctrinamiento cristiano
como método paraablandar
aunacomunidad,ademas de
tantos procedimientos que
aseguraronlatrascendencia
de un complejo racialimpuesto
alosafroamericanosyuna
identidad de supremacia
alosblancos. Volviendo
alavisibilizacién de un
sentimiento revanchistade
lasluchas afroamericanas,
las posturas de Martin Luther
King]Jr.hubieranirradiado
unaperspectivaromantica

y optimista frente atanta
barbaridad representadade
formagraficay perturbadora
porlosdirectores. Erapasar
por pafostibios el escenario
delpresentey el asesinato del
reverendo Kingera pruebade
ello. Eramads consecuente darle
palestraal discurso violentista
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delos Pantera Negradado que
sevislumbrabaunaguerrade
nuncaacabar provocada por
unnuevo racismo, unracismo
alainversa, el del negro hacia
elblanco.Gran partedela
comunidad afroamericana
sehabiaapropiado delas
dindmicas de suenemigo
racialaladoptar métodos del
prejuicio contralarazablanca,
ademasdeadicionar actos
subversivos que provocaron
dano enlos dosbandos.

EsaeralaalarmaqueJacopetti
y Prosperipretendieron
encender. El presente de
Estados Unidossereduciaa
unaguerraracial en supunto
mas critico, en donde ningtin
bando efectuabaautocritica
alguna. Lastimosamente,

el pronunciamiento de los
italianos otravezno fue
comprendido —o como, segiin
loaceptaron ellos mismos, no
fue bien direccionado,dado
que pecaronde subjetividad—.
Elsaldo fueunanuevacarga
contralaéticadelosdirectores
yelfracaso comercial de Addio
zio Tom, comparado conlagran
acogida que sigozaronsus
anteriores filmes.

Etnoexploitation

Aunque sea cuestionablela
categorizacion, Holocausto
canibal eslapeliculamas
citadadel cine mondo.En esta
historiaficticia,un grupode
rescatistasseinternaenuna
comunidad de canibales. Tratan
deaveriguar qué ocurri6 con
los cuatrojévenes periodistas
que meses atras decidieron
internarse en esamisma

selva, enlaque otrosviajantes
curiosos habian desaparecido
porelestilodevidadeesas
tribus aborigenes. El equipo de
rescate estaba encabezado por
un antropdlogoy profesor que,
mas alla de comprometerse
adarconlosdesaparecidos,
veia eseviaje como untrabajo
de campo, una excursion
cientificaqueleayudariaa
comprender las normas que
sostenianaesaculturaconla
que conviviria. Fruto deello,
escuchamoslos apuntesdel
investigador describiendo

losrasgos de esa comunidad
arcaicaqueloacogerd comoun
pacifico visitante. Oimos sus
anotaciones sobrelosrasgos
fisicos delos habitantes, sus
rutinas, larazéon delapractica
detal o cual ceremonia, el
significado de cada ofrenda

o cémo es que consiguid ser
aceptado comoun “igual”
luego de despojarse de sus
vestimentas. Almargen

de si Holocausto canibal es
erréneamente calificada como
una pelicula mondo por su
caracter puramente ficcional
y que, por tanto, escapadela
simulacién del cine documental,
estamismaficcion,apropdsito
delaspercepciones del
antropdlogo inventado, nos
sirve como bosquejo delalabor
etnografica.

Bronislaw Malinowski, padre
delaetnografia, define este
método de investigacion
como un proceso en donde
seobservanlas practicasy
discursos deunacultura;
experiencia que ciertamente
segestionaapartirdela
convivencia conla cultura

en cuestion? En ese sentido,
unantropélogo cohabitara
conlacomunidad de estudio
yestepercibirdlarazoénde
sus costumbres, siendo el
aprendizaje delalenguaun
aspectonecesario.Laidea
delaetnografia consiste,
pues, en estar en contacto
conloshabitantesapartirde
laoralidad abien de que se
logre comprender de primera
mano el pensamiento de los
miembros de esa cultura ajena.
Porejemplo, saberyentender
larazénde sustradiciones,
rituales, qué hacen cuando
celebranalgo o quétipode
ceremonias hacen cuando
entierranasus muertos. Es
prestaratenciénalo que esa
comunidad haceyalo que

sus habitantes dicen sobre

lo que hacen. Eslamisma
experiencia que se percibe en

2Senaladodentrodelapartado

de condiciones adecuadas parael
trabajo etnografico, ensulibro Los
argonautas del Pacifico Occidental
(Ed.Planeta-De Agostini, Barcelona,
1986, p. 24).
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Holocausto canibaly en el viaje
al pasado de Addio zio Tom.
Eldocumentalista que hace
una travesiaaunaplantaciéon
algodonera, sin percatarse
deello, cumple el rol de un
etnoégrafo. Aquilasociedad
esclavistaesun equivalente
delastribus canibales de
Holocausto canibal. Por su
lado, el seudoantropélogo,
camaraenmano, tendrala
tareanoderescataralos
periodistas perdidos, sino
deintentar comprenderla
légicade eseactoviolento —el
canibalismo— que contrasta
consucultura.Desde cierta
perspectiva, suposicion
noestalejosdeladeun
comentaristade la Nat Geo.
Por momentos, laimpostaciéon
delnarrador en primera
personapasmado ante la
ejecucion salvaje delos blancos
terratenientesessimilaralade
un explorador del Serengueti
que observay cuenta con
horror cémo un depredador
sedevoraasupresa. Desde su
posicion de ajeno o extranjero,
no puede ir contralos habitos
que predominan o son
normales enelescenarioen que
se encuentra.

Apartir de esasituaciénes
que se puede advertir un
dilema moral. En efecto, la
presenciadel etnégrafoesla
de un observador pasivo, un
espectador que es consciente
de que lasrutinas que
atestigua, por muy pudorosas
oamorales que sean parasus
preceptos, son parte de una
costumbre asimilada por
esaculturaajenauobjeto

de estudio. Porello tiene

que aceptar esarealidad, al
menos dentro de ese entorno.
Ahora, elregistrar esos
comportamientos o hechos
barbaricos nonecesariamente
significafomentarlos o que

el observador compartaesas
costumbres.Yaquiestael
punto a favor de Jacopetti

y Prosperi. Lasimulacién
etnograficaque emprenden
losdirectoresrecreauna
perspectivasimilaraladeun
verazcronista que no censura
suobjeto deinvestigacion.



Enese sentido, lahistoria
delaesclavitud debe de
narrarse sinla omisién delos
excesos que estimularonla
preservaciéon del racismo. Se
cancela, entonces, cualquier
rastro de falta de ética por
parte del observador al
cumplirunrol de testigo
opuente hacialaverdad
histérica. Claro que todo

ello pierde sentido cuando
acontece unasecuenciaen
especifico. Enunadelastantas
rondas del documentalista
etnografico de Addio zio

Tom, este vaapararauna
casade familia. Sucede que
cadanoche el patriarcadel
recintorecibe surespectivo
suministro sexual, unajoven
negraque hasido debidamente
seleccionada porla “mami”
delacasa. Resulta, pues, que
alinvitadole hanreservado
tambiénunavisitadorade
cortesiasin previo aviso.
Parasorpresanuestra, el
observador olvida surol
pasivo paraasumir uno activo.
;SeraqueJacopettiy Prosperi
quisieron crear un ejemplo

de qué tan persuasivaesla
explotacién sexual? ;Es que

ni el ciudadano mas correcto Foto:
estalibre de serun posible Holocausto
canibal

explotador de mujeres negras
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y,ademas, un pederasta?
Obviamente, lainterpretacién
del publico, habitualmente, es
suspicaz. Punto en contra para
Jacopettiy Prosperi.

koK k

Soloaunosdirectores

como Gualtiero Jacopetti

y Franco Prosperise les
ocurrirfarecurriral mondo
paragestionar un discurso
comprometido sitiado por
una gran dosis de humor
irénico, rasgo retérico que
inclusolosalcanzaba fuera
delaficcion. ;Quién pensaria
que Prosperieratedlogo? A
pesar de que Africa addio fue
llevadaalacorte enItalia,
estapelicularecibid el premio
David di Donatello a mejor
producciénjunto a La Biblia...
en su principio (The Bible: In
the Beginning...,John Huston,
1966).Sibienlositalianos
denunciaron labarbarie
desatada en Africa, meses
despuésnolesimportaria
serinvitados de honorde
Francois Duvalier, alias “Papa
Doc”, presidentey dictador
haitiano que restablecid
latradicién vudi como
estrategia politicay que, a
pesar delagran pobrezapor
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la que transitaba su pais, no
dudé en ofrecerrespaldo
diplomatico alosdirectores,
ademds de prometerles
todaslaslocacionesy extras
que precisaran paraAddio

zio Tom.Enunasecuencia

de esamisma pelicula, se
citabaaSamuel Cartwright,
doctor que usabaalaciencia
paradefenderelracismo
yelestado de cautiverio

en que se encontrabanlos
afroamericanos. “Doctor
Cartwright, ;es usted

judio, no esasi?”; pregunta
entono picante el ficticio
documentalista del futuroal
médico que existié enlavida
real, quien paraentonces
noteniaideadeloquele
sucederifaasucomunidad no
mas de cien afios después.
Escucharlahermosa “Oh My
Love” de Riz Ortolanienlas
tantas secuencias de Addio zio
Tom que describen a una fauna
carnavalescaembriagada por
elabusode poder, provocauna
contradicciéon emocional que
agravael perfil extravagante
deunosautores queyano se
sabesipecabandeinmorales
oeranposeedores de una
agudeza capaz de remover
los cimientos dela conciencia
social e histérica.()
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DESTAPE, LICANTRPOS
y CENSURA:

ESCENARIOS M

Desde |la década de los sesenta hasta la
implementacion de la Ley Mird, los filmes de
explotacion en el pais europeo fueron parte

importante de su industria cinematografica, a través ~
de diversidad de géneros, como el wéstern, el terror P »
o el quinqui, y con personalidades esenciales como -
Paul Naschy, Jess Franco o Narciso Ibahez Serrador. y
-

* | ORENA ESscaLA VIGNOLO

Foto: Paul Naschy como elhombre lobo / Fuente: RTVE

“Hubo unaépocaen que todolo que nos
preocupabaaalgunoseranlosvaquerosylos
indios” eslafrase conlaque abre el documental
Sesién salvaje (Limény Sanchez, 2019). Hay
muchas maneras de denominaralas peliculas
de explotacidn, asi como diversas formas de
adjetivarlas (inquietas, atrevidas, vulgares,
comerciales). En Espafia, asi como en Estados
Unidos e Italia, hubo entre los afios sesentay
ochentaunamovidade produccién de filmes
de género de bajo presupuesto en donde

los desnudos, lasangre,las drogasy otros
considerados excesosllenaban los platés.

En el documental Sesion salvaje se postula que
fueronlos estadounidenses e italianos que
rodabanentierras espafiolas (por el bajo costo
que ello suponia) los que fueron instruyendo a
los espafioles en el quehacer cinematografico.
Ellos conocianlatécnicaylalabordela
industria dela coproducciéon. Como en otras
partes del mundo, se copiaron o adaptaron
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géneros o motivos de otras cinematografias
de explotaciony sevolcaron en expresiones
propias como el quinqui exploitation,la serie S,
el fantaterror, la “espafiolada”.

Giallosy wésterns alaespainola

Cuando se hablade cine de explotacién en
Espafia, el espectro es bastante amplio. Por
unlado, encontramos coproduccionesitalo-
hispanas, especialmente giallosy spaghetti
westernsrodados en territorio espafiol o
realizadas parcialmente con personal de dicho
pais.Respecto dela primera manifestacion,
tenemos titulos como la genial Elojoen la
oscuridad (Gatti Rossiin un labirinto divetro,
1975) de Umberto Lenzi, la cual sigue aunos
turistas en Barcelonay, claro,alos asesinatos
quelosrondan. Sin embargo, también hay
exponentes propios del giallo en Espafia. El
directorJesus “Jess” Franco filmé peliculas que
podrian encajar en esta categoria, aunque se
vale de un estilo muy propio y libre. Colegialas




violadas (Die Sdge des Todes, 1981) juega entre
elgialloy el slasher. Hubo otros “giallosala
espafiola” como Fierassin jaula (1971) de Juan
Logary Marta (1971) deJosé Antonio Nieves
Conde; en otros medios se mencionan también
Una libélula para cada muerto (1975) de Le6n
Klimovsky o Los ojos azules de la muiieca rota
(1973) de Carlos Aured, ambas escritas por

Paul Naschy, como estas “réplicas” hispanas de
aquel filoneitaliano. Otrapelicula paratomaren
cuenta seria Nadie oyé gritar (1973) de Eloy de la
Iglesia.

Por otrolado, varios spaghetti westerns se
rodaron enciertaszonasde Almeria, al surde
Espafia —algunas escenas de titulos célebres
como Porun puiiado de délares (Per un pugno di
dollari, 1964) y Erase una vez en el Oeste (C’era
unavolta il West, 1968), de Sergio Leone, se
filmaron en el desierto de Tabernas—, y ello
serecuerdaatal punto que existen, hoy en dia,
parques tematicos parael turistay el Almeria

Western Film Festival. Asimismo, aunque en la
zona de Burgos, donde también se filmé El bueno,
el maloy el feo (Il buono, il brutto, il cattivo, 1968),
hay unareconstruccién del cementerio ficticio
de Sad Hill. Asi como en el giallo, hubo espafioles
queincursionaron en el género, entre los que

se encuentran Eugenio Martin —El precio de un
hombre (1966), Réquiem para el gringo (1968),
Elhombre de Rio Malo (1971)—; Leén Klimovsky
—Fueradelaley (1964), Alambradas de violencia
(1966)—; Rafael Romero Marchent —;Quién
gritavenganza? (1968)—yJoaquin Luis Romero
Marchent —Condenados a vivir (1972)—. Aveces,
aestas manifestaciones selas denomina “chorizo
wésterns”.

El fantaterror

Existeunlibro escrito en espafiol titulado
Spanish horror —asi, eninglés— puesto que,
parasuautor, el género en Espafia “(...) siempre
intentd ser mimético con el anglosajén, tanto
por conceptoy faltade tradicidn espafiola,
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como porlaimposicién delacensuraenlos
aflos de dictadura, por mirarse enla Universal
olaHammer, asi como por cuestiones de
comercialidad y busqueda de mercados
internacionales” (Matellano, 2009, p.19). Sin
embargo, estono quiere decir que no tuviese

el cine espafiol de terror unaimpronta, porlo
que, ademas, existe un término paraidentificar
aestasobras filmadas entre las décadas del
sesentay setenta: fantaterror.

Esdificilimaginar que titulos descabellados se
filmaran en épocas deladictaduramilitarde
Francisco Franco, pero es cierto que algunas
peliculas noiban al mercado espafiol o, silo
hacian, pasaban porlacensura. Larentabilidad
del mercado internacional para el fantaterror
delosafios sesentay setenta fue muy alta, por
lo cual serodaban dosoincluso tres versiones
delamisma pelicula. Enese caso,serodaba
“(..)Junasuave (para Espafia), otramas fuerte
(paramostraralos censoresy que ordenasen
sudestrucciéoninmediata) ylamas fuerte de
todas: unasecreta que se enviabaal extranjero
directamente através de Cineespafia” (Sanguino,
2021, parr. 14)".

Ademas, parecia existir una mayor tolerancia
alexceso deviolenciaque atemassexualeso
erodticos,ymassiellonoocurriaen Espafia, es
decir, sidentro delaficcion, el lugar en que se
desarrollabalaaccién eraalgtn pais extranjero
o ficticio.

Ubicar bajo este panorama peliculas fantasticas
setornabaentonces propicio. Por ejemplo, ello
sucedio6 conlosrelatos de vampiros que bebian
sangres entierraslejanasy castillos inubicables.
Algunos exponentes de estavertiente fueron
Vicente Aranda, conrelatos vampiricos,
relacioneslésbicasyexposicidn de senos, tal
como se apreciaen La novia ensangrentada
(1972), Eugenio Martin con un titulo tan
extrafio como Una vela para el diablo (1973) y
Jorge Grau con Ceremonia sangrienta (1973),
nombres que yade por sidicen mucho. Otros
directores de aquella épocafueron Enrique
Eguiluzy, claro, el infaltable Jacinto Molina, mas
conocido como Paul Naschy, un multifacético
artista que se consagré en un personaje de

culto por haberinterpretadorepetidas veces
alhombrelobo. Amando de Ossorio también
realiz6 profusamente este tipo de cine. Juan
Piquer Simén es otro nombre grande de aquella
época, unsujeto que entendia bienlos géneros
ylaldgicanorteamericana. Hizo desde slashers,
como la obrade culto Mil gritos tiene la noche

1Esto podria hacer quelas copias originales de las
versiones sin censura fuesen mas dificiles de conseguir,
puesloquese quedabaenelpaiseranlasversiones
censuradas. De ahique aveces se “reconstruyan” estos
filmes a partir de copias en cintamagnética o de copias
de exhibicién muy maltratadasy que esas escenas
"apécrifas” tengan unaresolucién menor.
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(1982), hastauna pelicula de superhéroes
Supersonic Man (1979).

En el mismo espectro de la explotacién pura,
hallamos al yamencionado Jess Franco, quien
concreté unavastafilmografia entrelas
décadas del cincuentay el afio en que fallecio
—el2013—, un personaje en simismo que no
dudé endeclarar: “He hecho lo que me ha salido
deloshuevos” (Belategui, 2019, parr. 3). Esta
maximasevuelcaensus filmes que viraban
entre el giallo, el terror, el slasher, el suspenso, lo
fantasticoylaexploitation erdtica. Ha trabajado
incluso con Klaus Kinskiy fue ayudante de Orson
Welles en Campanadas a medianoche (1965) y
filmes inacabados como La isla del tesoroy Don
Quijote (Tones, 2017, parr. 6). Sumodo de filmar,
porlo quedeclaran quienesrodaron con él, era
muy atipico, pues trabajaba sin guion y nadie
soliasaber cual seriasusiguiente movimiento.Y
asi como grababa en un momento un plano para
una pelicula, en el mismo plat6 filmaba uno para
otra.

Punto aparte merecelainusual Pdnico en el
transiberiano (1972), una coproduccién dirigida
por Eugenio Martin enla que participaron
Christopher Leey Peter Cushing. Enrelacion
con estas disidencias, se encuentraundirector
como Narciso “Chicho” Ibafiez Serrador, quien se
movi6 también enlas corrientes del género puro,
pero que al mismo tiempo toc6 otros derroteros.
Ello se expresa muy bien en ;Quién puede matar
aunnifio? (1976), en suaporte paralas series

de televisién Historias para no dormir (1966-
1982) y Mis terrores favoritos (1981-1992) y en
lapelicula La residencia (1969), un cuento gético
que remite ala Hammer (Limény Sanchez,
2019).

Paul Naschy: el Boris Karloff espaiiol
Nacido como Jacinto Molina, Paul Naschy,
seudénimo con el que trabajé durante casitoda
sucarrera, interpretd adecenas de personajes
icénicos en mas de cien peliculas que realizé

en Espafia. Es conocido por haber encarnado
repetidas veces a Waldemar Daninsky, el
licAntropo que él mismo cre6y que violaluz
por primeravezen La marca del hombre lobo
(Enrique Lépez Eguiluz, 1968). Sin embargo,
tambiénlleg6 a personificaral conde Draculaen
Elgran amor del conde Drdcula (Javier Aguirre,
1973),aJackel destripador en Jack el destripador
de Londres (José Luis Madrid, 1972), aljorobado
en Eljorobado de la morgue (Javier Aguirre,
1973),a FuManchu en La hija de Fu Mancht

‘72 (La Cuadrilla—conformada por Santiago
Aguilary Luis Guridi, bajo el alias “Escuadlilla
Amalilla”— y Radl Barbé, 1990), alamomia

en Lavenganza de la momia (Carlos Aured,
1975)yaMr. Hyde en Dr. Jekylly el hombre lobo
(Le6n Klimovsky, 1972). Entonces, no resulta
exagerado que se le conociera como el Boris
Karloffo el Lon Chaney espafiol.
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Fuente:

Sus multiples facetas se desarrollaron

mucho antes de su carreraen el cine, pues fue
inicialmente atleta: pasé por el futbol, el boxeo
amateury, finalmente, el levantamiento de
pesos, en el cual obtuvo triunfos a nivel mundial.
También era aficionado al dibujoy algunas de sus
ilustraciones han sido expuestas enla Semana
del Cine Fantasticoy de Terror de San Sebastian
en 2019.Yaenlaindustria cinematografica,
Naschy se dedicd a escribir guiones, actuar

y dirigir. El culto es tal que se hanllevado a
cabodiversasretrospectivas y homenajes en
festivales de terrory fantasia, asi como se han
escritoarticulos dedicados enteramente a él.
Quiza el libro mas popular sea Paul Naschy: la
mdscara de Jacinto Molina, publicado en el 2009 y
escrito por Angel Agudo, quien también filmé un
documental alrespecto: Elhombre que vio llorar
a Frankenstein (The Man Who Saw Frankenstein
Cry,2010).

Lacartablancapostdictadura

Apartirde 1975, que es cuando fallece Francisco
Francoy concluyeladictadura, se generan
varios cambios, producto de unavisién diversa
delarealidad y delaabolicién dela censura.
Proliferanlas peliculas “S”, una clasificacion que
rigi6 de 19781983, enlas que se mostraban
muchos desnudosy que, de hecho, rozabanlo
pornografico. Este calificativo “S” sirvié para
englobar nombres diversos, algunos asociados al
cine de explotacion, como el de Ignacio F. Iquino,
aunque también directores que alternaron

ESCENARIOS %

trabajos diversos como Eloy de la Iglesia, Javier Foto:
Aguirre e, incluso, Bigas Luna con Caniche (1979) Una libélula
(Fotogramas, 2008, parr. 3). para cada

muerto

Asimismo, se expandid la “espafiolada”, un
término que se puede equipararala “criollada”
ennuestro pais. Eran peliculas enlas que no
faltabala “picardia” y un humor bastante vulgar.
Mariano Ozores fue uno delos directores de
aquellas peliculas, enlas que el duo delaépoca
eran Esteso y Pajares. Eraun cine muy mal visto
en su propia época, pero que resultaba de todas
formas comercial. Se filmaba como se harfaenla
television: unaluz muy plana, plano/contraplano,
yusando masde una camara para evitar perder
tiempo repitiendo una toma.

Historiadores del cine como José Maria Caparrds
califican estas peliculas de “subproductos de
consumo comercial” (Caparros, 2007, p.139),
enrelaciéon conunaley de proteccién que las
favorecia (0. M. del 21 de septiembre de 1973)%y
agregaque “... No deseards el vecino del quinto, La
curiosa, Loverde empieza en los Pirineos, El chulo,
Aborto criminal o Las sefioritas de mala compariia
batieronrécords de taquilla”,lo cual fue una
muestrade hastadondellegd el “... dirigismo
‘politico’ estatal de esa épocade crisis” (p.139).

Entrelastresviasporlas que se decantael cine
espafiol delos tltimos afios del régimen de

2 https://www.boe.es/buscar/doc.
php?id=BOE-A-1973-1358

VENTANA INDISCRETA 28 | Universidad de Lima 23
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La marca del
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Franco segun Caparrds, estas peliculas cémicas
corresponderfanalasegunda:

Un cine chabacano, listo para ser consumido
porel gran publico, que fue elaborado por

los conocidos artesanos del cine espafiol:
Pedro Masb, José Maria Forqué, Pedro Lazaga,
Mario Ozores, Ignacio F.Iquino, etc. Yde
formamasvelada, José Antonio delaLoma,
consucine-denunciade efectos simplemente
crematisticos. Ahiestabantodoslosvecinos
del quinto habidosy por haber, con Alfredo
Landaal frentey unnotorio “destape” acargo
de Carmen Sevilla, Sara Montiel, Marisol,
AnaBelén, Amparo Mufiozy otras “estrellas”
de turno. Tras unafachadade pretendida
liberacion de tabues, este cine espafiol explotd
alespectadorensusrecursos masramplones.
(Caparrés, p.140).

Aunque casitodoslosdirectores mencionados
porelautor seasocian a estavertiente comica
popular, un nombre como José Antonio de la
Loma estamasbienrelacionado al cine quinqui.
Este género, conocido en Espafia con ese
nombre, narra historias de jévenes de un grupo
socialmarginado, porlo general delincuentes o
ambulantes. Se trataba de peliculas de lumpen,
deaccion, dedrogas, provocadoras. En estalinea
también se ubica Eloy delaIglesia. Hay quienes
mencionan que élyJosé Antonio dela Loma
mantenian unavisiény compromiso socialesy
politicos distintosrespecto de lo que mostraban.
Elasunto es que José Antonio dela Lomalo hacia
desde unavertiente mas comercial. Enel casode
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Eloy delalglesia, quiza sutitulo mas célebre sea
Navajeros (1980), una pelicula de total culto.

Del declive allegado y el culto

En 1983, se promulgalainfame (paralos
productoresdelaserie B) “Ley Mird” (Real
Decreto3304/1983,del 28 de diciembre, sobre
protecciénalacinematografia espafola),la
cual fueimpulsada porlacineasta Pilar Miré,
enrespuestaalasaturaciéndelacartelerade
un cine muy vulgar?. Laley consistid en otorgar
subvenciones anticipadas a proyectos de filmes
que pasasen por un “control de calidad”. A
pesar de que muchos culpanaestaleydeserla
causante de la prontamuerte del cine comercial,
algunosaseguran que se traté también de
corrientes de opiniéon dela época, asicomo de
saturacién del mercado.

Enrelacién conlaLey Miré, publicada en 1984,
Caparréslaresume enlaconcesién deayudas
previasalrodaje, subvencién establecida por
larecaudacién de taquilla, cuotas de pantalla,
entre otros.

Sin embargo, no todo el mundo estuvo
de acuerdo conlaLey Miré: una politica

3Aproposito, eneldocumental Sesién salvaje varios
actores expresansurechazo totalante estamedida,

pues practicamente se “quedaronenlacalle”. Esperanza
Roy llegaal punto de declarar que "hay mas vulgaresy
corrientes en elmundo que sesudos”, enrelaciéon conel
desconocimiento que paraellatenian en ese momentolas
personas que apoyarondichaley.
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cinematografica que beneficié masalos
productores que alos distribuidoresy
exhibidores. Perolas mejorasintroducidas por
Pilar Mir¢6 se notaron més cuantitativamente que
cualitativamente; pues aunque la produccién bajé,
larentabilidad delas peliculas fue en aumento.
(2007,p.144)

Laperspectiva cambia en tantolaapreciaciéon que
sehagadelaleyvengade quienesaforabanono
ciertos cines de género o de como seveael temade
lacaidadelaindustria.

Entodo caso,no escierto que el cine de explotacién
en Espafia hayatenido una culminacién definitiva
yquesolo sevivadelanostalgia*. Es claro que
hadejadounahuellaenlo que sehahecho
posteriormentey que se havisto, de maneramas
omenos manifiesta, en una que otra pelicula. Por
ejemplo, se hablamucho del “cine gamberro”, una
manera dereferirse a peliculas muy desenfrenadas,
exageradas e incluso vulgares. Son claroslos

aires de cine de explotacién en filmes espafioles
yaposteriores como lasaga Torrente (iniciada

en 1998 ydirigiday protagonizada por Santiago
Segura),Airbag (1997) de Juanma Bajo Ulloa,

4 Obviamente no sobrevive como industria, nise puede
hablaryade unacorriente de cine de explotacién enssi,
como el spaghettiwesterny el film noir, los cuales muchos
teoristas se esfuerzan en destacarcomo pertenecientes
aunaépocaen concreto, y que cualquier cosaque se haga
ahoraqueremitaaestasformasnopertenecealamovidaen
si, sinoque, masbien, tomaelementos de esta.

Foto:
Ceremonia
sangrienta
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elcual esunadelanto de ;Qué paso ayer? (The
Hangover,2009) mezclado con elementos muy
alestilo de Tarantinoy Rodriguez,y El dia de la
bestia (1995) de Alex delaIglesia —y si, Santiago
Seguraparticipaentodasellas—. Esto quiza
también se debaaquesetratadedirectores que
han crecido con el cine de explotacién espafol, de
latradicion del cineclub, en el cuallas peliculas de
Hollywood estarian probablemente ya alquiladas
ysoloquedarianlasdeseries ByZ, que contaban
con graficos mucho mas atractivosy sinopsis
desquiciadas (LiménySénchez,2019).O
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Foto: Edwige Fenech
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nlapantalladel cineitaliano,y
desde fines de los afios sesenta,
Audrey Hepburny Sophia Loren
seconvirtieron enotro ser,en
una fusiéninimaginable. Para
elhistoriador Justin Harries
(2015),laactrizargelinade
padre maltésy madreitaliana
conocida como Edwige Fenech
posee unabellezatnica, que
recuerdaaambasintérpretes.
Porunlado,laoscura cabellera,
ladelicadezaenlasfacciones,
lamiradadeunos ojos vastos;
porotro,los senos turgentes,
elcuerpodecurvasyaura
voluptuosas. En palabrasde
Paolo Mereghetti, subellezaes
solar (citado por Loparco, 2009,
p.24).

Apartirdelosafiosnoventa,
Edwige Fenech desarrolld
unainteresante carrera
como productoratelevisivay
cinematografica, queincluye
titulos como El mercader

de Venecia (The Merchant of
Venice.Michael Radford, 2004),
filme que tiene en sureparto
aestrellascomo Al Pacinoy
Jeremy Irons. Como actriz, fue
unadelas figuras emblematicas
del cine popularitaliano entre
losafios setentay ochenta. Llegd
aserlareinaindiscutible del
“decamerotico”, esa comediade
gagsydesnudosinspirada, para
molestia de Pier Paolo Pasolini,
en El Decamerdn (Il Decameron,
1971),y delacommedia sexy
all'italiana, subgénero con el que
alcanzé su pico de popularidad.

Sinembargo, en tiempos
recientes selerecuerdamaspor
otroreinado: el delos giallos.
Segun Peter Bondanella (citado
por Ellinger, 2018, p. 13), esmuy
dificil dar unadefiniciénrigida
delosgiallos,tomando en cuenta
quecruzanlasfronterasdel

cine criminal, las peliculasde
terrory del thriller. Dicho autor
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Foto:

Cinco
munecas para
la luna de
agosto

cuentaque mientrasalgunos
historiadores del cine suelen
colocarlosgiallosenla categoria
delterror, otroslohacenenladel
misterio o del thriller.

Losorigenesdelosgiallos se
rastreanenlasnovelasde
autores como Edgar Wallace o
Agatha Christie, que Mondadori
publicaba contapaamarillaen
Italiadesde 1929; enlos krimis,
peliculas alemanas de tematica
criminal realizadas sobre todo
enlosanossesenta, en el estilo
visualy el trabajo del punto de
vistaydel suspenso de Alfred
Hitchcockyen otrascintas
como Laescalera de caracol
(The Spiral Staircase. Robert
Siodmak, 1946) o Las diabdlicas
(Lesdiaboliques. Henri-George
Clouzot, 1955). Lainfluencia
delgiallo esnotable en titulos
clasicos norteamericanos como
Comunién (Communion, 1976)
de Alfred Sole o Vestida para
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Todos los
coloresdela
oscuridad

matar (Dressed To Kill, 1980)

de Brian De Palma, aligual que
endiversas peliculasrecientes
como Maligno (Malignant,2021)
de James Wan o El misterio de
Soho (Last Nightin Soho,2021)
de Edgar Wright. Lamusicade
Nora Orlandi en El extrafio vicio
delasefiora Wardh (The Strange
Vice of Mrs. Wardh. Sergio
Martino, 1971), protagonizada
por Fenech, esempleada por
Quentin Tarantino en Kill Bill:
Vol. 2 (2004), por Bertrand
Mandico en The Wild Boys

(Les Gargonssauvages,2017)
ypor Hélene Cattety Bruno
Forzanien Let the Corpses Tan
(Laissez bronzer les cadavres,
2017).Diversosrealizadores
homenajeanalareinadelgiallo,
como Anna Biller creandoauna
brujaasuimageny semejanza
en The Love Witch (2016) o

Eli Roth, quien nos mostré un
cameo de Edwige en Hostal II
(Hostel: Part11,2007).

Sacrificio eilusion
Laprimeraaparicién de Edwige
Fenech enungiallo fuebajola
direccion de Mario Bava, quien
es considerado por muchosel
iniciador de este filone' gracias
alaspeliculas La muchacha que
sabia demasiado (Laragazza
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che chapevatroppo,1963)y

Seis mujeres para un asesino (6
donne perl'assassino, 1964), mas
alldde que paraalgunos, como
Pagés (2020), el primer giallo
cinematogréficoitaliano serfa
Obsesion (Ossessione, 1943) de
Luchino Visconti (p.36),yla
peliculade Bavade 1963 daria
nacimiento al giallo moderno

(p.49).

Lo cierto es que Bava progresi-
vamente introdujo marcas
deestilo que se volvieron
recurrentes en el giallo, entrelas
que se cuentanlaambientacién
gotica, laestilizacion entre
manieristaylisérgicadela
fotografia,lamecanicadel
whodunit,la aparicion de un
asesino quevistedenegroy
cubre surostroymanos con
unamascaray unos guantes,

y crimenes bafiados con
diferentes cantidades de gore.

Lapeliculade Bavaenlaque
actua Edwige es Cinco muiiecas
paralalunadeagosto (5
bambole perlaluna d’agosto,

1Seguin Pagés, “sellamafilones (del
italiano filone: 'filén') aun conjunto
de filmesrealizados bajo unaférmula
de produccion que demostro ser
exitosa” (2020, p. 50).
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Foto:
Cubiertade
laediciénen
blu-ray del giallo
que convirtié
alaactrizen
estrella

1970). A diferenciadelos giallos
enlos que participaenafios
siguientes, ellano tiene aqui
un papel central. Sin embargo,
laprimerasecuenciaenlaque
aparece es muy elocuente de
cémo se construira suimagen
enestaclasede peliculas,
aligualque enlostiposde
comediamencionados al inicio
de estetexto.Y esunpasaje
quesedesarrollaatravésde

un empleo singular del zoom,
que seaproximaal personaje
de Fenech moviendo sus brazos
alritmo delamusica que se
escuchaenuntornamesay
recostadasobre unmueble, en
unareuniénnocturna.
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Loszoominyzoom outque
seacercanosealejandeesa
imagen suyaseintercalan
conunritmoyunavelocidad
coitales. Atravésde primeros
planos, el zoom pone énfasis en
los ojos, ylohace justamente
porquelo quenotamosenla
reunion esahombresy mujeres
que vena Marie, el personaje
de Edwige. Sumiradano puede
desprenderse deella, de su
baile mientras se quita untraje
debrillo dorado, y de sus ojos
aratos provocadores, aratos
lascivos. Incluso, aparece
unamujer tras un ventanal,
quien tambiénlamira.Bava
prefiguralo que ocurrira

conlaimagende Fenechen
futuras peliculas suyas, enlas
que constantemente es objeto
deatencion, pero ante todo
deunavisiéon que atraviesa
ventanas, cerraduras o puertas
entreabiertas.

Después debailar sobreuna
mesa, se echasobreella. Del
angulo contrapicado quela
celebrapasamosal picado que
lasomete, mientras George
(Teodoro Corra), entrerisas, le
dice que eslamiembrodeuna
tribu, y quelasacrificaraen
nombre del dios Baag. “Nuestra
virgen méas bella”, sentencia una
invitada. Ellaataalaréplica
decorativadel troncodeun
arbol, mientrasel personaje de
Edwige sollozay cadaunode
losinvitados coge un cuchillo
entregado por unmozo enuna
bandeja. Repentinamente,
vemos unas manos que cortan
laelectricidad delacasa.Laluz
seva,yunavezqueregresa,un
zoom outnos muestrael cuerpo
recostado de Marie, conun
cuchilloen el pechoymanchas
desangre.

Nick (Maurice Poli), otro
invitado,rociaunchorro
deaguasobresupecho.Las
manchas de sangreartificial
seborranyellaestallaen

risas, antelabromamontaday
descubiertaenlaque particip6.
Elfinal delasecuenciarefleja
también el devenirenel que
seinsertaralaimagende
Edwige Fenech enlos giallos
quevendran: personajes no
solo expuestos ante unamirada
fija, obsesiva, sino también
visualizadosenunroce conla
posibilidad de una muerte cruel.
Laescenaestambién contada
como unasuerte de ensayo
actoraldelos papeles queella
interpretara.

Eltrabajo conotrorealizador
fuetrascendental parala
conversiéndelaactrizenla
estrellaemblematicadelos
giallos, por encimaincluso de
otrasintérpretes esenciales
como Barbara Bouchet, Anita
Strindberg, Carroll Baker o Suzy
Kendall. Ese cineasta fue Sergio
Martino, quien dirigié a Fenech
enlas coordenadas del f-giallo,



protagonizado por mujeres,
enoposiciénal m-giallo, que
tieneahombresenlospapeles
principales (Mackenzie, citado
porEllinger,2018,p.14).Y
sondoslas peliculas quele
dieron ese estatuto a Edwige:
Elextrario vicio de la sefiora
Wardhy Todos los colores de la
oscuridad (Tuttiicoloridel buio,
1972).

Sien Elextrario vicio de la
sefiora Wardh interpretaa
laesposade un embajador
acosadaporunviejoamante
conel que mantuvo practicas
sadomasoquistas, en Todos

los colores dela oscuridad sela
veintentando escaparde una
sectasatdnica.Enlaprimera,
que obtuvo un éxito tal que dio
lugar, en Turquia, aun remake
no autorizado, que copiala
cintaencuadre por encuadre,
llamado Thirsty for Love: Sex and
Murder (Aska Susayanlar: Seksve
Cinayet. Mehmet Aslan, 1972),
Martino logré plasmaralgunas
delasimagenes mas poderosas
delaactrizensupaso por
loslubricosyalucinatorios
senderos del giallo. El director
romano imaginé a su personaje,
Julie Wardh, como uno
abrazado, cogido, turbado, por
un deseo liquido.

Aliniciodelapelicula,aparece
un flashback en el que Julie

quediscute conJean (Ivan
Rassimov) alinterior de un
automovil. Cuando ellaescapa
delvehiculoyesperseguida
porél,unalluviaabundante

y espesalabafia, mientras

los encuadres en ralent{
contemplanalamante de
estatura casimonstruosa
poseyéndola conviolencia,
arranchando suropa. Asi, los
besos emergen conlaintensidad
del desenfreno.La contenida
velocidad con que correnlas
imagenes es sublimadaporla
musicade Nora Orlandi, que se
escucha comolaversion erdtica
delos coros extravagantes que
creara Ennio Morricone para
algunos wésterns de Sergio
Leone.

Pero el deseo en el personaje de
Fenech también puede tomarla
forma de unapesadilla. Conun
fondo negro,lavemos echada
enunacamay, nuevamente,
ellento encantamiento de
lamusicade Orlandirodea
aunJean de haloluminoso
queviertealcohol sobre el
cuerpo deJulie. Elrompela
botellaenunasillamientras
las particulas de vidrio
ascienden en el campo visual
como explosién seminal, para
después caer en picado sobre el
rostrodeunajulie que, después
deunaagitadarespiracién,

Foto:

El personaje
deFenech
enMadame
Bovary posee
interesantes
coincidencias
conlosque
interpretéen
los giallos
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cierralos ojos como si
estuvierainmersaenun

suefio de tormentoso deleite.
Losamantesseapoderan
delaserenidad del ralenti
ensupropio movimiento
corporal, en planos de detalle
que muestran el contacto del
vidrioylasangre. Asi, eliris
cierralasecuencia, que solo
enfocaelrostrode placerdela
protagonista. Como el Yasuzo
Masumura de Blind Beast
(Moju, 1969), Martino crea
conFenechunapoesiadela
crueldadylolograhallando,
comodice elinicio de un poema
de Blanca Varela, lalentitud
delabelleza, conaquella
piezamusical de Orlandi que
suenacomo el tecladode una
misa. Ellodotadeunaire
mistico al tratamiento de
lasexualidad del personaje

de Edwige, querecuerda

aquel famoso verso de Santa
Rosade Lima: “Por amarte
padezco dulce violencia”
(2009, p.65).Esaescenafue
homenajeadaen afios recientes
porlosyareferidos Hélene
Cattety Bruno Forzanien su
experimental acercamiento al
giallo: The Strange Color of Your
Body’s Tears (L'Etrange Couleur
deslarmes deton corps,2013),
conun personaje en buscade
suesposadesaparecida, cuyo
nombre es Edwige.




SIEMPRE LA VEMOS EN LOS GIALLOS BAJO
EL ACOSO DE UNA FIGURA ASESINA. EN
ESE SENTIDO, FENECH ES UNA DE LAS
PRECURSORAS DE LAS SCREAM QUEENS
QUE APARECERIAN A FINES DE LOS ANOS
SETENTA E INICIOS DE LOS OCHENTA

EN LOS SLASHER FILMS

Una funcién similar cumple
lamusicade Bruno Nicolai en
Todos los colores de la oscuridad.
Ello esnotable enlaprimera
secuenciadelossabbats,

uno de los picos expresivos
nosoloenlosrecorridosde
Martino por el giallo sino de
todasuobracinematografica.
Jane, el personaje de Edwige,
no superael traumade

haber perdido albebé que
gestabaensuvientre enun
accidente automovilistico.
Ellaesintroducida por Mary
(Marina Malfatti) enuna
secta.Alinterior de una
mansion, que parece salida
dealguna peliculagéticadela
productora Hammer, el tema
del compositorledaadicha
secuencia deiniciacién, con el
uso del sitary de unos coros
entrelitirgicosydesquiciados,
esaatmosferaderecorrido
carnalyespiritualalavez.

Ese pasaje del filme nos atrapa
coneldesvariodelosangulos
contrapicados que muestran
alasectadel personaje de
Julidn Ugarte, quien se acerca
condeseoasuvictima; con

los travellings que sigueny
contemplan el sereno paso
ceremonial de Fenechy
Malfatti; conlainestabilidad
sensorial delaprotagonista,
vertidaenimagenesde
fragmentacionlisérgica; con
ese calorliquido, tantoenla
sangre del animal sacrificado
como enlaceradelasvelas
encendidas que se chorrea
con el halosimbdélicodeun
predmbulo sexual; pero, sobre
todo, conlafuerzaexpresivadel
rostrode Edwige.

Lacamarase movilizapara
registrarlosrostrosavidos de
lasecta, peroel del personaje
de Fenech contrasta porsus
gestos de asombro, peroante
todo de fragilidad. El climaxes
seguido en el montaje poruna
escenaenlaquesupersonaje
hace elamor satisfactoriamente
consupareja, Richard (George
Hilton),a pesar de mostraral
inicio del filme problemas de
disfuncién sexual. Porello,
lospersonajes de Edwige en
estas dos peliculasde Sergio
Martino tienen una dimension
compleja, transitan entrela
necesidad de proteccion, bajo
ladindmicadeladamisela
enapuros, rescatada porun
principeamarillo,y el fuego
delalma, un deseo sexual
reprimido que seliberadelas
formas mds extremas,junto a
hombresajenosasusrelaciones
de pareja.

Siemprelavemos enlosgiallos
bajo elacoso de unafigura
asesina.Enese sentido, Fenech
esunadelasprecursorasdelas
scream queens que aparecerian
afinesdelosafiossetentae
iniciosdelos ochentaenlos
slasher films.No obstante,
como bienlo precisa Ellinger,
supersonaje en El extrafio
vicio dela sefiora Wardh (y
debemos agregar también al
queinterpretaen Todos los
coloresdelaoscuridad) noes
demonizado por susexualidad
nies moralmente juzgado por
suestilodevida,aspectos que
tampoco son obstaculo para
quesealaheroinadelahistoria
(2018, p.18).Ladimensién
intima de sus personajesla
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acercainclusomasalslasher
delosnoventa, querevisael
puritanismo delas final girls

de sagas como Halloween o
Pesadilla en la calle EIm.Con
Scream, lamdscara de la muerte
(Scream.Wes Craven, 1996),
esos personajes femeninos
empezaronavivirlibremente su
sexualidad, sin que esoimpida
su capacidad paraenfrentarse a
asesinosenserie.

Acasohayahiunamarca

de como los personajes de
Fenech también estuvieron
caracterizados porladoblezen
otros géneros. Laadaptacion
del clasico de Gustave Flaubert
Madame Bovary (Die nackte
Bovary.Hans Schott-Schébinger,
1969) yunacintadel
“decamerotico” como La picara
yardiente Ubalda (Quel gran
pezzo della Ubalda tutta nuda e
tutta calda. Mariano Laurenti,
1972)lamuestranentrela
necesidad de guardarlas
apariencias de “buenaesposa”’y
el deseo devivirunasexualidad
lejana delainapetenciasexual
delesposoodeuncinturénde
castidad. Comedias dirigidas
por maestros del giallo
tambiénlaposicionande esa
manera. En Juanita muslos

de oro deshonrada con honor
(Giovannona Coscialunga
disonorata con onore, 1973) de
Sergio Martino, esla prostituta
delenguaje soez que actua,
finge serlaesposadel duefio
deunafébricaenproblemas
legales,y en Lajuezy suerdtica
hermana (La pretora, 1976)

de Lucio Fulci, interpretaa

dos personajes, hermanas
gemelas, unalacohibidajuezay
laotrameretrizeintérprete de
fotonovelas erdticas.

Elacosodelasfantasias
Lospersonajes de Fenech en
los dos primeros giallos en

los que trabaj6 para Sergio
Martino estan signados por

los simulacros delo fantastico.
Desde el paso de su personaje
enunambiente iluminado como
relato géticoy coninquietantes
animalesdisecadosalrededor,
hasta suaparicién, comoun
espectrodelacarretera,ante
losrostrosde sorpresade
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quieneslaven en El extrafio vicio
dela sefiora Wardh.En Todos

los coloresdela oscuridad, el
directorllevé al extremo esos
simulacros en surepresentacion
del personaje de Edwige enesas
escenas querepetitivamente
lamuestran despertando de
unapesadilla,unayotravez,
dejandonos enla confusiénde
siloque vemos es unsuefio o no,
ounsuefio dentro de otro.Pero
también enladuplicacién de su
imagenatravésde espejos, en
susrecorridos porel parque o
porsuefios deimagen nebulosa,
enlosenfoquesydesenfoques
intercalados que alinterior de
unamisma escena muestran
sudesorientacién, conla
sugerenciade ojosque seabreny
secierran,como siingresaramos
aunestado onirico.

Como otrosrealizadores de
giallos, Sergio Martino esun
director muy influenciado por
Hitchcocky en Todos los colores
delaoscuridad el cineasta
italiano, asumodo, se apropia
deesaidea, plasmadaen Vértigo
(Vertigo,1958), de acercarse a
suprotagonistay confundirla

Foto:

Edwige
Fenech en
Desnuda ante
el asesino

conunclimamagico, de
(en)suefio, paradespués
confrontarlaconlarealidad.

Afios después, él contd con
Edwige enun papel secundario
pero memorable para Vicios
prohibidos (Il tuo vizio € una
stanza chiusa e solo io ne ho

la chiave, 1972).SiErnesto
Gastaldi, guionistadelas
yaanalizadas peliculas de
Martino, cre6 unaambigua
fragilidad enlos personajes que
interpretaraFenech,aquile
brindaun caracter calculador.
Porunlado,lapresenciadela
actriz esimponente en suforma
de provocar, tanto enlamirada
penetrante como enlasonrisa
irénica; porotro, es el objeto de

una fantasia muy hitchcockiana.

Floriana, su personaje, esla
sobrinade Oliverio (Luigi
Pistilli), un escritor bloqueado
paralacreacionliterariay
abusivo en surelacién con
laprotagonista, Irina (Anita
Strindberg). Asi, Martino
llevalailusién necréfilade un
melodrama gético de Hitchcock
como Rebeca (Rebecca, 1940)
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avincularlaconlos deseos
incestuosos de aquel personaje
masculino. El guarda el vestido
desumadre,yencuentraa
Florianaconaquel traje en
sucuerpo,loquereavivasu
sexualidad.

Lo que esatractivo en Vicios
prohibidos es el libre espiritu
sexual del personaje de Edwige.
Dicho espirituesfilmado

por Martinonosoloatravés

de encuadres subjetivos
delliterato sefialado como
impotente, quien miracémo
ellahace elamor con Dario
(Riccardo Salvino), el lechero
delalocalidad, sinoademds por
medio deladelicadamusica
deviolines de Bruno Nicolai.
Exaltalarelacion sexual que el
personaje de Fenech mantiene
conlrinayacompafia planos
dedetalle de sus cuerpos, asi
como encuadres cerrados
enlosrostrosde éxtasis, que
lentamente desaparecen
enfundidos encadenados.

Tal comoloindica Laguarda
(2021, p.102),el personaje de
Edwige, aligual que los hippies
queaparecenenlaprimera
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secuenciadel filme, concentra
lairrupciénde unaformade
modernidad que se opone al
machismo del anfitriényla
pasividad del personaje de
Strindberg.

Elpersonaje de Edwige en Vicios
prohibidos deambula enuna
casamusicalizada como castillo
gbtico,enlaqueel pasoylos
maullidos de un felino resumen
todaslas posibilidades del mal.
Enestacintainspiradaen “El
gatonegro” de Edgar Allan

Poe, Fenech eslamujer que
decide como quiere vivir su
propiasexualidad, masallade
cualquier convencién social. Tal
como loidentifica Colantonio,
Florianagoza “condiversas
experiencias sexuales que van
desde el lesbianismo hasta
elincesto,unadecisién que
trasciende el orden patriarcal
parasacudirlo desdelas mismas
entrafias” (2020, p. 246).

Ese personajees, porlo

tanto, cercano al que Fenech
interpretaraenelyareferido
filme de Bava, pero tambiénal
que diera forma en Top Sensation
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Foto:
Vicios
prohibidos
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(Ottavio Alessi, 1969).Selave en
estapeliculainmersaenasuntos
criminalesy,alavez, explora
elbestialismo, enlainsoélita
escenadelacabra.Enunacinta
posterior como La profesoray el
tltimo dela clase (L'insegnante
va in collegio. Mariano Laurenti,
1978), Edwige esladocente
queafirmaalfinal delapelicula
quelasituacién delamujerha
cambiado, que no es un objeto
disponibley que esellaquien
debe decidir segin su propio
deseo.

Hacia el crimen crepuscular
EnlaobradeSergio Martino se
encuentran los personajes de
giallomas célebres de Edwige
Fenech. Las ldgrimas de Jennifer
(Perché quelle strane gocce di
sangue sul corpo diJennifer?,
1972) de Giuliano Carnimeo,
estrenadaunos meses después
de Todos los colores dela
oscuridad, es por variasrazones
unapeliculainfluenciada
porlosgiallos de Martino con
Fenech. Compartena Luciano
Martino como productor
(hermano de Sergioy pareja
enaquel entonces de Edwige),

:

aGastaldi como guionista, a
Nicolai como musico,ya George
Hilton como el objeto de deseo
delaprotagonista.

Ademas, tienen en comun el
mismo tratamiento voyerista,
asicomo a Edwige enlaposicién
de personaje que cruzavarias
miradas masculinas, incluidala
dellider de unasecta. Elaparece
enunasecuenciade iniciacion
del personaje de Fenech, un
flashback que también apela
aunclimalisérgico,enun
campo visual intervenido de
forma semejante a Todos los
coloresdela oscuridad, cinta
conlaquetambién coincide
enlalentitud ceremonialy
desinhibida del movimiento de
cuerpos. Adiferencia, se optd
endicho pasaje porescenarios
de colorido flower power. Esun
giallohechoalasombradelos
realizados por Martino, pero
sélido, y cuenta conun guionde
trazos mas humoristicos.

Elmenos atractivo delos giallos
enlos queactuara Edwige es
Desnuda ante el asesino (Nude
perlassassino, 1975) de Andrea
Bianchi. Conservalas marcas
fotograficas de muchos giallos,
conese filtrorojo que inunda
muchos espaciosenlos que
tanto el personaje de Edwige
como otrosescapandela
misteriosa figuraasesina, pero
nos colocaante un tratamiento
mecanico delas escenas
deasesinatoyunerotismo
vulgar, toscoy distante dela
estilizacion de Sergio Martino.
Lafotégrafa queinterpreta
Fenech esimpetuosaensu
sexualidad, pero pierde esos
maticesyambigliedades que
teniaengiallos previos.

Maés de diez afios después,
Edwige Fenech participaria
ensuultimo giallo en pantalla
grande, Phantom of Death (Un
delitto poco comune, 1987),
bajoladireccién de Ruggero
Deodato, uno delos cineastas
masrepresentativos dela
explotaciénitaliana. Esuna
peliculaamedio camino con
elslasher, graciasaDonald
Pleasence, cuyo personaje
persigue aunasesino enserieal
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igual que suDr. Loomis, quien
vaalacazade Michael Myers
enlasaga Halloween. Hélene,
personaje de Fenech, mantiene
unarelacién sentimental, sin
saberlo, con el asesino.

Asi,comoenotrasescenas
desupaso porlosgiallos,la
vemos escapando del criminal
enlaoscuridad de escenarios
interiores, como un parque de
estacionamiento, perolejos de
esosviajesalugaressolaresy
exoticos de El extrario vicio de
la sefiora Wardh. Su personaje
tratadecuidaren este filme

de Deodatoasubebépor
nacer, quien estd en peligro
ante el asedio deunasesino,
quien padece deun desorden
genético quelo hace envejecer
prematuramente. A diferencia
delaJane de Todos los colores
delaoscuridad, el personaje

de Fenech estavezsitienela
oportunidad de protegerasu
hijo pornacer, lejos de aquel
filme en que el embarazo

se convierte en objetode
pesadillas con puertasblancas
queseabreny se cierran, fondos
denegro profundo, relojes
dalinescosy cuerpos gestantes
que sangran.

Foto:
Las ldgrimas
de Jennifer

Lasecuencia final de Phantom
of Death es sorprendente por
suanticlimax. Elasesino,
despuésde perseguir con
guantes negros, aunque con el
rostro descubierto,a Hélene,
eshallado porel personaje
de Pleasance. Pero, tanto él
como el personaje de Fenech
ven laagoniadel psicépata,
entreralentiesy mondlogos
deredenciéon. Ambos
personajesven ese cuerpo
desfalleciente y envejecido
tirado en el piso. Estamos
ante ungiallo crepuscular,y
enese sentido simbolico de
larelacién cinematografica
delaactrizconunalinea
practicamente extinta del
cine popularitaliano.

Sinembargo, hacia 1993,
Edwige produjoy fue
ademas protagonistadela
miniserie Private Crimes
(Delitti privati, 1993),
dirigida por Sergio Martino
yfielaesos encuadres
subjetivos, guantes oscuros
y climas géticos de aquellas
peliculas que hicieronjuntos.
Interpreta con poderosa
versatilidad auna mujer en
crisis, entre el luto porla

ROSTROS %

pérdidade suhijaylabusqueda
policiacadel asesino.
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Foto: Sex & Fury / Fuente: FetcherX

Pinky violence es un término anglosajon con el que se
conoce aunavariante del cine de explotacién japonés,
delamismaformaen quelaexplotacidnitalianatuvo
algiallo,1a espafiolaal quinqui olanorteamericanaal
blaxploitation.El pinky violence es un conjunto de peliculas
con caracteristicas y narrativas comunes, desarrolladas,
practicamente, por dos estudios japoneses (Toeiy
Nikkatsu) entrelosafios 1970y 1974, aproximadamente.

Eltérmino pinky violence es retrospectivo, nunca se utiliz6
durante los afios en que aparecio este tipo de peliculas. Fue
popularizado enlos afios noventaa partir dellibro Pinky
Violence: Toei’s Bad Girl Films, editado por J-Taro Sugisaky
y Takeshi Uechi. La palabra pinky es una anglicanizacion
deljaponés pinku eiga (pink film paralos anglosajones), que
es como se conoce en Japoén al sexploitation o peliculas de
erotismo softcore, que tuvieron gran popularidad y éxito
comercial afinales delosafios sesenta, conlaprogresiva
caidadelacensuraapartirdel estreno de Gate of Flesh
(Nikutai no mon, 1964) de Seijun Suzuki, que fuela primera
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pelicula comercial japonesa con desnudos.
Cineastas como Koji Wakamatsu, Atsushi
Yamatoya, Masao Adachi o Takechi Tetsuji
encontraron en el pinku eigalalibertad
paraincorporarideasrevolucionarias en
sus peliculasytransgredir tabues sexuales,
pero también paraexperimentar conla
forma. Esta combinacién entre nuevaola
japonesay cine de explotacion fuelareceta
perfecta paraunanueva caracterizacion de
lasmujeres en el cine japonés de los setenta.

Elpinkyviolence seria, portantoy
simplificando, un pinku eiga que prioriza
lasescenasdeaccidony de violencia por
encimadelasescenasde sexo.Y que
también encontro en cineastas como
Norifumi Suzukio Teruo Ishiino solo su
estética pop desatada, sino también su
afiliacion conlosidealesjovenesdela



Melodias asesinas
de Japon: el

dinky violence

1970-1974

Las peliculas japonesas conocidas bajo esta expresion
en inglés son una prolongacién de las peliculas de
erotismo softcore conocido como pinku eiga, con la
particularidad de agregar dosis de violencia callejera a
través de imponentes personajes femeninos, quienes
viven al margen de la ley y destilan una sexualidad
transgresora.

época, en conflicto conlosvalores conservadores dela
inmediata posguerra.

Ademas de ser peliculas de explotaciéon que apelanal
erotismo,laacciénylaviolencia, otra caracteristica
fundamental del pinky violence es que son narrativas
centradas en mujeres japonesas jovenes que se mueven
por fueradelaley. Suexplosiéon empieza conlaserie de
siete peliculas Girl Boss (Sukeban, 1970-1974),ala quele
siguen como subproductos las series Delinquent Girl Boss
(Zubekd banchd,1970-1971) y Stray Cat Rock (Nora-neko
rokku,1970-1971).Enlaépoca, estas se conocieron con el
término de sukeban, que significa “jefa” o “jefamala”, y que
eraunafiguramodeloimportante parasus protagonistas
femeninas. Posteriormente, el pinky violence se combina
también conlas convenciones delas peliculas de carceles de
mujeres —laserie Female Prisoner Scorpion (Joshii Sasori,
1971-1973)—, el nunsploitation —School of the Holy Beast
(Seijii gakuen. Norifumi Suzuki, 1974)—,las peliculas de
motociclistas —Stray Cat Rock: Machine animal (Nora-neko

* NicoLAs CARRASCO

rokku: Mashin animaru. Yasuharu Hasebe,
1970), Girl Boss Guerrilla (Sukeban gerira.
Norifumi Suzuki, 1972)—, el chambara —el
diptico Lady Snowblood (Shurayukihime,
1973-1974) y Sex & Fury (Furyd anego den:
Inoshika Oché. Norifumi Suzuki, 1973)—,
olos matatabio peliculas de apostadores
—Red Silk Gambler (Hijirimen bakuto. Teruo
Ishii, 1972)—. Como varios otros filones
del cine de explotaciéon dela época, como
los spaghettiwesterns,los blaxploitation, o
las peliculas de kung fu,las narrativas del
pinky violence son casisiempre historiasde
venganza.

Laspeliculas sobre sukeban estan
normalmente construidas alrededor de
pandillas de mujeres, jovenes criminales
que seaprovechandesufuerzay
sexualidad para podersobrevivirenla
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sociedad japonesamoderna. Estas pandillas son dirigidas
porunasukeban,que esalavezsulideryfiguramaterna.
Espoco comunveren estas peliculas familias uhogares
convencionales. Las chicas forman sus propias familias
postizasenlapandillayestassejuntan normalmente en
bareso clubesnocturnos queles sirven como guarida.
Esimportante mencionar,ademas, que tanto en estas
peliculas como enlarealidad,las mujeres no son aceptadas
como yakuzas,asique tienen que formar sus propias
organizaciones por fueradelaley.

Apesarde quelasukeban eslajefadel grupo,no hay
tampocounadindmicao estructurade poderrigida dentro
delapandilla, como en elyakuza.Suliderazgo es flexible,
ysesiguen cédigosyrituales propios. Por ejemplo, en

Girl Boss Guerrilla, el personaje interpretado por Miki
Sugimoto derrotaenunapeleaalalideresadelaspandillas
de mujeres de Kioto, arrebatandole ese lugar. En Criminal
Woman: Killing Melody (Zenka onna: Koroshi-bushi. Atsushi
Mihori, 1973), por otrolado, el personaje de Reiko Ike
seganaelrespetodelasdemaspresasalnorendirsey
seguir dando pelealuego de una golpiza propinada por

el personaje de Miki Sugimoto. Por tanto, estas pandillas
ficticias tienen un sistema propio de honoryde tomade
decisiones, basado enlafortalezafisicay enlashabilidades
parasobrevivirenlacalle. Laviolencia entre mujeres es
ritualy se utiliza paramantener el orden grupal.

Como hemos mencionado, los pinky violence supieron
medirel pulso de suépocayportantoreflejaronuna
insatisfaccién general hacialasociedad japonesa,
especificamente conideas conservadoras de géneroy
jerarquias, asi como desconfianzahacia el gobiernoylas
expectativas de vida domésticaparalas mujeres. Estos
filmes fueronlarespuestaaunasociedad cambiante

y fueron utilizadas parareflejar el espacio delibertad
creativa que otorgaban el cine de géneroy de explotacion.
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Foto:
Gate of
Flesh

Seenfocan en mujeres sinlazos familiares
o deparejaqueluchan con el objetivode
mantener sulibertad eindependencia
enunasociedad dominada por hombres,
manifestada en el submundo criminal,
perotambién en otrasinstituciones como
laescuelaolapolicia. Losvillanos de

estas peliculas son, por tanto, personajes
masculinos yakuzas, profesores, soldados
norteamericanos, empresarios u oficiales
del gobierno, siempre corruptosy muchas
veces motivados porlagananciaeconémica
oporsusdeseos sexuales perversos. En
Terrifying Girls’ High School: Lynch Law
Classroom (Kyofu joshik6ko: Boko rinchi
kydshitsu. Norifumi Suzuki, 1973),la
estudiante que quiere sobresalir es violada
por el politico que auspiciay da sunombre
al programaeducativo del colegio. En

Zero Woman: Red Handcuffs (Zerokano
onna: Akaiwappa.Yukio Noda, 1974),los
policias que mandan al personaje de Miki
Sugimotoarescataralahijasecuestrada
deunpoderoso empresario luego deciden
matarlasaambasparaencubrirtodala
operacion. En Stray Cat Rock: Sex Hunter
(Nora-neko rokku: Sekkusu hantaa.
YasuharuHasebe, 1970), el recuerdo

de unahermanaviolada porunsoldado
norteamericano es el detonante de toda
unacruzadaracistaynacionalista por
parte delosvillanos. El enemigo comtin
entodasestaspeliculas es, portanto, la
sociedad opresorajaponesa, dominada
porhombres. Es esamismasociedad, muy
represivaparalas mujeres, la que las fuerza
aformar estos “otros grupos”, enlos que no
tengan que cumplirlos papeles de esposas

Fuente: MUBI
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omadres. Quelos pinkyviolencerelacionenlaviolencia de Reiko Ike mataauno delosasesinos
femenina con honoryorden,ylaviolenciamasculina desupadreacostandose con élluego de
concorrupciény perversidad, otorga mayor autoridady untarse un poderoso veneno enlos senos.
noblezaalasmujeres. Suprovocadoraylibre sexualidad les da
aestospersonajes femeninos unafuerza
Los pinky violence fueron también capaces de representar quelasiguala (cuando noles da ventaja) en
unanueva caradelamujerjaponesa, una cuyasexualidad las dindmicas de poder. En otras palabras,
transgresorajugé6 unrol fundamental en construir permite alas mujeres de la ficcién superar
personajes femeninos complejos en el contexto del lasjerarquias sexuales tradicionales,
cinejaponés,y que volvieron estrellasaactrices como mantener suindependenciay evitar que
Meiko Kaji, Reiko Ike o Miki Sugimoto. Le proveyé al cine los personajes masculinos tomen ventajay
japonés de unaformaderepresentar radicalmentela control sobre ellas.
sexualidad femenina a través del lente subversivo del
cine de explotacidn, cuestionando ideas normativas El critico argentino José Miccio escribi6
acercade qué se consideraun comportamiento femenino hace unos afios que “quien esté interesado
apropiado. El pinky violence, de esa forma, celebrala enverlosvinculosentreel cineyla
libertad por fueradelaley,asicomolalibertad sexual, sociedad de su tiempo tiene que estar
como cualidades heroicas. pendiente de lo que pasa enlos géneros

degradados” (2018, parr.31). Cuando
aparece el pinkyviolence ainicios de

los afios setenta, las mujeresjaponesas
estabanviviendo enunasociedad mas
igualitariayleshabiansido otorgadas
libertades socialesy politicas delas que no
gozabanantes. Estos cambios culturales

y psicolégicos delaposguerradesafiaron
lastradiciones socialesjaponesas,
particularmentelasrelacionadas conlas
expectativasde género, peroaunhabia
mucho por avanzar. El pinky violence fue,
enese sentido, como esabomba que pone el
personaje de Miki Sugimoto en el autolleno
deyakuzasal final de Girl Boss Guerrilla.
Una explosién que se proponiavolaratodos
los enemigos porlosaires. Uncine que, sin
abandonar el placer, nosllevaalugares que
otrosnoseanimanatocar.()

Por ejemplo, otra caracteristica comin que tienen estas
peliculas esalgo que podemosllamar, afalta de un mejor
término, “desnudez desafiante” o “desnudez agresiva”. Un
ejemplo claro de esto estd alinicio de Girl Boss Guerrilla,
cuando el personaje interpretado por Miki Sugimoto
detiene unapeleaentre supandillay otrapandillade
hombres motociclistas descubriendo uno de sus senos,
y con esto ensefidandoles un tatuaje que revela que son,
simbdlicamente, yakuzasy, por tanto, dignas de respeto.
Actoseguido, todasu pandillase descubreunsenoy,
portanto, el tatuaje que las representa. Otro ejemplo
muy conocido se daalinicio de Sex & Fury. El personaje
de Reiko Ike esemboscado mientras se banayella,
completamente desnuda, se defiende de sus agresoresa
espadazos. Sudesnudezes, porunlado, desafiante,y por
otro,esun mecanismo de defensa que bajala guardiade
sus atacantes.

Lasexualidad también puede ser aprovechada como un

arma. En Criminal Woman: Killing Melody, el personaje Foto:

de Reiko Ike financia su venganza contralos yakuza que Terrifying Girls' .

mataron asu padre prostituyéndose enlabase militar High School: 5§E§rf72f)'1ass1zde marzo). Giro d'ltalia
norteamericana. Con el dinero obtenido, comprade los Lynch Law (tercer'a .etapa:,poliziottescoj. Calanda. https://
mismos soldados un arsenal. En Sex & Fury, el personaje Classroom  calandacritica.com/2018/03/12/giro-ditalia-

tercera-etapa-poliziottesco-por-jose-miccio/
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4 entradasala
J-sploitation

SR
i N

Sangriento, barato y erético.
A partir del nuevo milenio se
popularizé una nueva tendencia de
cine de explotacién en Japén, que
combina el splatter, la comedia
absurda y efectos especiales

mdas que exagerados, asi como
convenciones de la accién y

el terror. Esta modalidad de 17
j-sploitation es impactante y busca -
romper cada limite del buen gusto.
Como una pequefa introduccién
'a la tendencia, podemos apreciar Y
cuatro peliculas que ejemplifican
lo mejor y lo peor de este cine.
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de explotacién enJapén —como en
otros paises— se han desarrollado enuna
deestilosy con diferentes contenidos de
consu particular contextoy sensibilidad
.Algo que se mantiene esla exacerbacién
sualidad, delaviolenciay del humor, todo
oconun presupuesto minimo. Se pueden
arias tendencias de exploitation en el pais
que siguen estas caracteristicas generales:
violence, peliculas de accién sobre “chicas
8 isenlasexualidadyla
risoner #701: Scorpion
unyalto, 1972) ylas pinku
pon con elementos propios
delo que solemos entender por softcore. Estas
vertientes disfrutaron de mayor popularidad entre
los afios sesentay setenta; todavia son producidas
hoy, pero carecen delaatencidon que algunavez
recibieron. Ahoraesaatencion se dirige aunanueva
formade explotacion.

Laproliferacién de equipos de grabacion digital
mas baratos dio lugar, entre los afios noventae
inicios del nuevo milenio, al desarrollo de un tipo
particularde splatter, pero con un humor absurdo,
un entendimiento casi posmoderno de su propia
condicién de “arte bajo” y unabuena dosis de

camp. Este cine tomalos elementos existentes del
exploitationylos exagera:lasangre chorrea como
cascada, laviolencia se combina con comedianegra
ylastramas se vuelven masy masreferenciales al
cinede género, especificamente a criaturas clasicas
delterrory ciencia ficcién, como zombis, vampiros
y mutantes. Elresultado es, casiinvariablemente,
un Frankenstein, unaabominable amalgamade
génerosy estéticas enun cuerpo grotesco. Las
tramas son lo suficientemente escandalosas
paraser consideradas comounacto derechazoa
cualquiernocién de “buen gusto”.

Sehatratado de describiralgunasdelas
caracteristicas delj-sploitation en este siglo, pero

nos faltaapreciaralgunas cualidades especificas,

las cuales siguen siendo un pocoambiguas. Lamejor
manerade corregir esto seria observando algunos
ejemplos. Por ello, hemos seleccionado cuatro
peliculasestrenadasentre el 2008yel 2010. Estas
presentan algunos elementos comunes, incluso
lapresenciadeunadesusfigurasmasnotorias:
Yoshihiro Nishimura, cuyorol,yaseacomodirectoro
como encargado de efectos especiales, formaun tejido
conectivo entre estos ejemplares delj-sploitation.

The Machine Girl (Kataude mashingdru,2008)
Dirigida por NoboruIguchi, The Machine Girl sirve
como unabuenaintroduccién. Latrama cuentala
historia de unaadolescente llamada Ami (Minase
Yashiro), quien se enfrentaalos yakuza paravengar
asuhermano menor, quien fue asesinado porel

hijo deunode suslideres. Enunaltercado ella
pierde uno de susbrazos, que reemplaza con una
ametralladora. Reconstruiday habiendo reunido
aliados, retoma subusquedavengadora. Se combina
esadescripcion conactuaciones terriblemente
jocosasysangre queabundacualaguaenelrio.

oto: Mutant Girls Squad / Fuente: Google Play
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Foto:
Tokyo Gore
Police

En este primer ejemplo dej-sploitation se pueden
apreciar cualidadesrecurrentes. Masalla delasangrey
lasmutilaciones, seimpone el camp. El filme rompe con
cualquier norma estética paraentregaralgo impactante
y excesivo: celebra su propia capacidad de exageracion.
Esbasicamente “mala” enun sentido irénicoy altamente
entretenido. No escatima enlo desagradable y obsceno.

Ningtn elemento del filme encarna mejor el camp que la
estéticade sus efectos visuales,acentuada en su caracter
plastico, artificial, falso. Todo ello le da ala pelicula cierto
aireligeroapesarde que vemos escenas desagradables,
comounaenlacualuncocinero es forzado a cortar sus
propios dedosy comerlos con sushi. Dalaimpresién de
que lasmentes creativas detras delapeliculadecidieron
retarseacrearlomas extremo y violento posible.

Apesardetodolodescrito, es probable que sealapelicula
menos excéntrica de esta seleccion.

Tokyo Gore Police (Tékyé zankoku keisatsu, 2008)
Posiblemente lamejor de estalista, esademasla primera
peliculaenlaque Yoshihiro Nishimura, responsable de los
efectosvisualesen ellargometraje anterior, se encargé de
ladireccion. Enun futuro distépico, lapolicia privatizada
de Tokio lucha contramutantes que pueden desarrollar
armas desde sus miembros mutilados. Ruka (Eihi Shiina)
esuna oficial que buscavengarlamuerte de supadre
mientrasnavegaenunaciudadllenade sangrey crueldad.
Lapeliculabrillaporunnimero derazones, primero
quenada, por efectos mas elaborados que los delacinta
anteriory porunapoderosaestética que se encuentraenun
punto medio entre el cyberpunky un filme de Cronenberg
como Lamosca (The Fly, 1986).Se mezcla un futuro sérdido
conunapreocupacion porlas mutaciones delacarne.

Esunapeliculasobre el fetiche. No solo en su connotacién
sexual (aunque ello ciertamente esta presente, incluyendo
una escena extendida enunburdel que incluye unasilla
hecha de piel humana que orina sobre el ptblico reunido
frente aella), sino también en sumorbosa glorificacién

de objetos, delasangre, de los intestinos, del cuerpo
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despedazado. Su predecesor mas
importante es Tetsuo, el hombre de hierro
(Tetsuo.Shinya Tsukamoto, 1989),yla
mutilacién delacarne, por mas falsaque
sevea, se tornaen fuente de placer, en
grotescoyenfermizo deleite.

Sehademencionar también una faceta
curiosadelapelicula:losintentos de satira
social que realmente no concuerdan conla
narrativa. Lapeliculaincluye unavariedad
de comercialesficticios que parodianla
vinculaciéon entre los medios ylaviolencia,
similaralapropagandade Invasién
(Starship Troopers, 1997) y los comerciales
de RoboCop 2 (1990).Sin embargo, la parte
final dela cinta esuna coleccién de escenas
enlas que seimponelabrutalidad policial.

Porello,los comercialesresultan un tanto
irénicos o hipdcritas, considerando cémo
lapeliculaseregocijaenelmorbo.De
cualquier modo, no interfiereenlo quees

un genuinoy excelente entretenimiento de
bajo presupuesto. En ese sentido, eslamejor
delas peliculas comentadas en este texto.

Vampire Girlvs. Frankenstein Girl
(Kyiketsu Shéjo tai Shéjo Furanken,
2009)

Dirigida por Yoshihiro Nishimuray
Naoyuki Tomomatsu, se ubicaenuna
excéntricasecundariadonde Jyugon
Mizushima (Takumi Saitd) esunjoven
estudiante. Vive un tridngulo amoroso
entre Monami (Yukie Kawamura) y Keiko
(EriOtoguro). Dicha situacién se complica
porelhecho de que Monami es una vampiro
y Keiko esrevivida como un cadaver
viviente por su padre (Kanji Tsuda), un
cientificoloco, quien es subdirectordela
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secundaria. A pesarde sutitulo,novemos unaluchaentre
lavampiray el cuerporeanimado, salvo enlos tltimos
quince minutos. Elresto delapelicula esuna comediade
lo grotesco, salpicada por asesinatos, desmembramientos
y chistes sobre suicidio. Pero,alavez, tiene un tonoligero,
que no estaria fueradelugar en unatipica serieromantica
japonesa. Al principio de este articulo mencioné que este
estilo particular de splatter esunrechazo consciente de
cualquiernocién de “buen gusto”. Esta cintaes el apexde
esaidea.

Ello se debe a que es, esencialmente, un filme insensible,
tanto en suestilo visual como en su humor. Contiene
gags que solo pueden serllamados ofensivos, desde una
variedad de secuencias excesivas e innecesariamente
graficas queincluyen chicas cortandose las mufiecas,
hasta blackface. Todos los productos contemporaneos de
Jj-sploitationinvolucran el mal gusto, peroninguno busca
ofenderalnivel de esta cinta.

Mas alla de ello, lamezcla de musica pop adolescentey
gore desatado generaun efecto coémico en suabsurdo.
Varias escenas estan dotadas de unasaturacién del
colorydelaluz, parecidaaladelosgiallos, sobre todo en
escenas de asesinato y muerte. Aun conlaasperezade
algunasescenas, latipicatramade romance adolescente,
fusionadaen este caso con el splatter macabroy el
slapstickmas bizarro, hace que este largometraje sea
particularmente encantador,aunque no uno que se
deberiavermasdeunavez.

Mutant Girls Squad (Senté shéjo:

Chino tekkamen densetsu, 2010)

Losdirectores Tak Sakaguchi, NoboruIguchiy Yoshihiro
Nishimuraserednen paracontarlahistoriade unacolegiala
victima de bullying (Yumi Sugimoto). Ella descubre quees
unamutanteyseuneaunasectadeseresigualesaella, para
enfrentarse aun gobierno quelas persigue con crueldad.
Elacento enlaviolenciasehallaenlasescenas debatalla,
queincluyen modificaciones grotescas delos cuerposde

las protagonistas eimagenes generadas por computadora
queno hanenvejecido delamejor manera. Puede que esta
tramaresulte similaralafranquicia de X-Men, aunque es

Foto:
Vampire

Girl vs.
Frankenstein
Girl

mas probable quelosrealizadores buscaran
jugar conlaestéticade franquicias deaccion
japonesas como Super Sentai o Kamen Raider.

Esotro ejemplo de como el j-sploitation
hace préstamos de productos dela cultura
populary geek. Pero Mutant Girls Squad
ofrecealgonuevoalapremisade estos
filmes: lainsensibilidad que caracteriza
alj-sploitation. Solo paramencionar un
ejemplo: unadelas chicas del escuadréon
de mutantes tiene una motosierra que sale
desutrasero.

Extrafiamente,la pelicula contieneala
vezalusionesreligiosas, especificamente
sintoistas. Ellider delasmutantes se

viste como Izanagi,unadelas deidades
creadoras en mitologiajaponesa. El disefio
delosvillanosincluye narices alargadas
visualmente similaresaun tengu.Un
antagonistasecundario sellamaRaiden,
nombre alternativo de raijin,una deidad
asociadaconreldmpagos,yvarias delas
mutantes se asemejan ayokai, entidades
sobrenaturales del folclorjaponés. Atin
mas curioso es que los trajes blancos con
pequefiasalasenlaespaldaquelasheroinas
del filme usan en batallalashacenver como
angeles. Estos elementos contribuyenauna
estéticamemorable porlodistintaenel
contexto de estas cintasjaponesas.

Laspeliculas delj-spolitation estan
producidas casiparagarantizar un estatus
de culto entrelos fanaticos de lo grotesco,
lorepulsivo, lo extrafio ylomorboso. Se
define por sus excesos, su espiritu camp

y sutendenciaal fetiche, cualidades que

lo hacen dificil de soportar paramuchos,
peroatractivo paraotros. Esun cine que
estdenlafronteradelotolerableyesolo
hace incomparable. )
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reciobsesionada con lo explicito, buscando peliculas
cadavez mas chocantes parasaciarmi curiosidad por el
goreylaviolencia. Ineludiblemente, uno desarrollauna
desensibilizacion a cierto tipo de imagenes, la cual actua
como el kerosene que impulsalabisqueda de filmes atin mas
chocantes, que alimentala esperanza de que existaalguna
peliculadesconocidau oscura que se te haya escapado por
ahi. Con el tiempo, esta desensibilizacién se trasladé al true
crime.Los casosreales de violencia generan curiosidad
ademas de repulsion. Los titulares de diarios chicha que
llenaban los quioscos en una especie de collage de lo macabro,
compuesto por multiples casos de violacionesy feminicidios,
no parecieron tener mayor efecto en mihasta que me
convertienunnimero mas de las estadisticas.

Hay unarazoén primordial detras dela existencia del rape
andrevenge, mas alla de las condiciones socioecondmicas
que permitieron sudesarrollo dentro del cine de
explotacién:laviolacion esun crimen de poder. El violador
esunapersonaque buscaejercer dominancia sobre su
victimay que, en muchos casos, buscareafirmar el poder
que yateniasobre esta. Casos como el de Harvey Weinstein
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yloshechos descritos enlarecientemente
estrenada miniserie documental Los
secretos de Playboy (Secrets of Playboy, 2022)
narran historias de hombres poderosos
que cometen actos de violencia sexual

bajo la premisa de que son demasiado
poderosos como paratener que enfrentar
las consecuencias. Lejos de ese contexto,
esun patron que se puede replicar en todo
escenario en el cual exista una persona con
poderyunapersonasubordinada.

El rape and revenge propiamente dicho
surge en los setenta como una variante del
cine de explotacion. Mas adelante, seria
asimilado de un modo u otro en peliculas de
mayor presupuestoy calidad audiovisual,
como Irreversible (Irréversible, 2002) de
Gaspar Noé, Dulcevenganza (Hard Candy,
2005) de David Slade y mas recientemente
por Una joven prometedora (Promising
Young Woman, 2020) de Emerald Fennell. La
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P | Las peliculas de la vertiente exploitation surgida en
los anos setenta y conocida como rape and revenge
pueden mostrar con brutalidad la violencia sexual v,
al final, dar a las victimas la posibilidad de vengarse

M de las formas mas inesperadas. Esta es una reflexiéon

en torno al caracter descarnado de sus escenas de

abuso y sus rastros en el cine contemporaneo.

* NICOLE ESCUDERO

tematica clasica suele incluir como personaje principal a cuando fue averla,lasreacciones en el cine
unamujer que sufre unaserie de actos de violencia sexual. eran bastante polarizadas. Mientras que
Ellalograescapary capacitarseenelarte delaviolencia un hombre de mediana edad vitoreabalas
—porlo general de maneraabsolutamente arbitrariay brutales violaciones con frases como “Eso
conmuy poco tiempo—, yregresa en busca de quienes le ensefiard”, una mujer gritaba “jCortalo,
abusaron de ella paratorturarlos y/o matarlos. hermana!” enunaescenade venganza.
Ebertse preguntasiaquella mujer que
Eldeclive delas estrictas censuras implementadas desde simpatizaba con la actriz principal sintid
mediados delos afios treinta en Estados Unidos por el lamismaemocién conlaprimerahorade
cédigo Hays permitié atoda una generacién de cineastas lapelicula, llena de violacionesy golpizas.
que buscaban atraer mayores audiencias, incluir Ebertconcluye susapreciaciones de la
transgresiones de todo tipo en sus filmes. En uninicio, pelicula con un claro disgusto. Opina que
estetipo de cine fue disefiado para ser principalmente carece completamente de valor artisticoy
chocante y nonecesariamente paraempoderar a sus que no sirve para otro prop6sito mas que
personajes femeninos. Las escenas de violacién son generarle ganancias ala casa productora.
el principal enfoque de la pelicula, con una duracién Y, pues, ... tiene razoén.
gratuita, que te hace dudar si estas viendo un rape and
revenge o tansolo unrape. Sin embargo, El dia de la mujer ha
alcanzado hoy en dia el estatus de
El critico de cine Roger Ebert (1980) cuenta en su critica pelicula de culto, habiendo generado una
delapeliculabanderadel rape and revenge,llamada El dia secuela no oficial y un remake del 2010
de la mujer (I Spit on Your Grave. Meir Zarchi, 1978), que condos secuelas. ;Como es posible que
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una peliculaaparentemente tan malay repulsiva pueda
generar tanta fanaticada? Pero mas importante: ;por qué
hay personas fanaticas de cintas sobre violaciones? Sinos
remontamos alaépocaenlaqueestassurgen, veremos
que coincide con el apogeo del feminismo de segunda ola,
caracterizado porladura criticaaladesigualdad social
delamujerylaimpunidad en casos de violencia sexual

y abuso dentro dela pareja. Por otrolado, si se tiene en
cuenta que estos movimientos reflexionaron sobre la
violacién como un problema generalizado que no suele
ser tomado en serio porlajusticia, podemos inferir que
aun enlos setenta existian sectores de lapoblacién que se
resistianaverlaviolacién como algo abominable. Con ello,
por supuesto, quiero decir que en los tltimos cincuenta
afios no hemos avanzado tanto como nos gustaria creer.

A Eldiadela mujerlaprecede La tiltima casa a la izquierda
(The Last House on the Left, 1971), primer largometraje
del gran Wes Craven. Los afiches de la pelicula cuentan
conlos clasicos mensajes de advertencia al publico: “Para
evitar desmayos repitase a simismo, es solo una pelicula”.
Estos mensajes, que aparentan ser bienintencionadas
advertencias para el publico mas sensible, no eran mas
que mecanismos publicitarios que buscaban atraer
elmorbo. Esevidente que losrealizadores de esta
primera generacién de rape and revenge buscaban,
desdela produccion hastala publicidad, aprovecharse
delacontroversia. Las peliculas no estaban hechas con
aspiraciones feministas y muy probablemente hacian
harto alarde delaslarguisimas escenas de violencia
sexual para atraer al piiblico masculino, asi como de la
venganzaenlasegunda parte del relato paraenganchar
conun publico femenino.

Porque creo que todos estamos de acuerdo en que no se
tiene que ser feminista para despreciarlaviolaciony

empatizar con unavictima que buscavenganza, ;no? ;Y
qué pasacon esalargay tediosa escena de violacion tan
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La dltima casa
alaizquierda

innecesariamente brutal y repetitiva

que caracterizaal rape and revenge
hastaeste punto delahistoria? Con el
pasar delos afios, las escenas de abuso
fueron acortandose, mientras que las

de venganza se hacifan maslargas. Los
presupuestos crecierony latematica
pudo extrapolarse a otros macro géneros
como el terror,laacciényel drama, tal
como se puede apreciar en Teeth (Mitchell
Lichtenstein, 2007),lasagabasadaenla
trilogia Millenium de Stieg Larsson, en
particular La chica del dragdn tatuado (The
Girl with the Dragon Tattoo. David Fincher,
2011) y 3 anuncios por un crimen (Three
Billboards outside Ebbing, Missouri. Martin
McDonagh, 2017). A partir de este nuevo
milenio, se hicieron remakes de las mas
conocidas peliculas del rape and revenge.
Estos se adscribieron un poco masal
terrory, porlo tanto, no escatimaron en
violenciay gore. Las escenas de venganza
son mas descarnadasy satisfactorias pero
las de violacion, por mas que sulongitud
varie considerablemente en comparacion
conlasdesus predecesoras, crecen en
brutalidad.

Un ejemplo perfecto de este fendmeno es
Dulce Venganza 2 (I Spit on Your Grave 2.
Steven R. Monroe, 2013). Laviolenciade
lapelicula es predeciblemente excesiva,
lasensacionde vulnerabilidad es tan
apremiante que generaen el espectador
unaterrible ansiedad e impotencia.
Durante todaslas escenas enlas que
abusan de aquella mujer, no hay un solo
segundo en el que no sintamos que todo
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estaperdido, a pesarde que sabemos de
antemano que logrard sobrevivir. Las escenas
devenganza de cierto modo logran compensar
laprimera parte delapelicula, con violentas
torturasinfligidasalos perpetradores.
Pareciera que estas peliculas tratan una
trasotrade superarse, cada una muestra
violaciones cadavez masymas horrendas. ;Es
necesario envilecer cadavez mas el abuso para
atraer al publico? Sinos guiamos porlabreve
descripcion de la desensibilizacién haciala
violencia que hiceal comienzo de este articulo,
larespuesta, por mas pesimista que sea, seria
obviamente que si. Sin embargo, ello no tiene
por qué anularlaposibilidad de alternativas.

Las peliculas American Mary (Jeny Sylvia
Soska, 2012) y Revenge (Coralie Fargeat,
2017) tienen dos elementos en comun:
reducen el caracter graficoyladuracién de
susrespectivas escenas de violacidon y estan
dirigidas por mujeres. Ademads, se sitian en el
contexto del resurgimiento y popularizacion
del movimiento feminista en conexién con
las nuevas tecnologias. Al acortarse este tipo
de escenas y disminuirlabrutalidad, nos
quedamas que claro que el personaje ha sido
victima de violacién y asi nos concentramos
enlos efectos de eseacto, masnoenlas
acciones del victimario. Después de todo, si
lapeliculaessobrelarespuestadelavictima,
no es necesario mostrar el abuso durante

30 minutos para entenderlanecesidad de
venganza.

Mucho se hahablado sobrelaviolacion
comorecurso narrativo. Hace unos afios, el
publico cuestiond duramente la escena de

. e . o Foto:
violacién de uno de los personajes principales
' Dulce
delaserie Juego de tronos (Game of Thrones,
venganza 2

2011-2019). Parecia haber sido una escena
innecesaria, que tenfa como tnico objetivo el
shock. Cuatro afios después de laemision del
episodio respectivo, la escena encajaunpoco
mejor dentro del disefio de la serie, cuando el
personaje en cuestion recuerda en uno de los
ultimos capitulos todos sus padecimientosy
como estos lograron edificar en ellala fuerza
necesaria parasobrevivir. En este caso, el
asunto termina perteneciendo mas al dambito
delaéticaquealdelanarrativa ;Esnecesario
que el personaje sufraunaviolacién parael
desarrollo de su historia? ;Sinla violacién,
estarfa este personaje en donde esta en este
momento? Y, de ser necesarialaescena, ;se
tiene que hacer hincapié enla brutalidad?
Enpocaspalabras, digamos que yano esta
bienvisto explotar el temay es mejor evitar
hacer circo,maromay teatro de la violacion
deunpersonaje para generar mas shockenla
audiencia. Con esto no quiero decir que el tema
debe dejar de abordarse, sino mas bien, que
este debe abordarse desde otras perspectivas.
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(Nuevas peliculas que parten del rape and
revenge seran productos del feminismo
contemporaneo? Nolo creo. En Una joven
prometedora,laprotagonistaencarna

el revenge en nombre de suamiga, la
victima de rape. La historiano nos
muestralaviolacién, sino que alude a ella.
Pero, tampoco se detiene en la victima.
Corremos elriesgo de enfatizar tanto
lafantasia de venganza que pasamos
poraltola experiencia que incita el
conflicto ensi. Laviolacién fuerade
escenase convertiria, entonces, en el acto
simbélico que busca unificar en todas

las experiencias de sus espectadores
sobrevivientes una motivacién para
lavenganza. jAcaso escondiendo la
brutalidad (real) delaviolacién estamos
dando un mayor acento al desarrollo del
personaje victima? ;O estamos mas bien
protegiendo al espectador de aquello

que es demasiado cercano alarealidad,
demasiado tangible? Como todo tema que
albergaalgo de controversiaen el cine,
lalinea entrerepresentary explotares
mucho mas delgadadelo que parece. Algo
permanece a pesardel transcurso delos
afios. Aquellas rape and revenge que se
muestran tan crudas como larealidad,
explicitasy sin censura, se mantienen
dentro delaslistas de peliculas
demasiado chocantes parael ptublico en
general. Alrespecto, queda pendiente
responder lasiguiente interrogante: ;qué
serialomas chocante para el publico en
general, el rape o el revenge?

Referencias

Ebert, R. (1980, 16 dejulio). | Spiton Your Grave.
RogerEbert.com. https://www.rogerebert.com/
reviews/i-spit-on-your-grave-1980
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las coproducciones

COPRODUCCIONES ¥

Esta es una revision de las peliculas que surgieron como
resultado de la colaboracién del director peruano Luis
Llosa y el productor estadounidense Roger Corman, en
los afios ochenta y noventa. Cintas de bajo presupuesto
que explotaban titulos exitosos del cine norteamericano,
en muchos casos bajo los signos del cine de accién, de la
aventura o de la ciencia ficcion postapocaliptica, llegaron
a usar escenarios peruanos como imagenes futuras del
desastre. El articulo fue originalmente publicade en la
revista La Gran llusién’.

N N NN

*Bedoya, R. (1997) "Las noches de laiguana: las coproducciones
Corman-Llosa". EnLagranilusiéon7. Facultad de Comunicacion
delaUniversidad de Lima. Primer semestre de 1997.

* RicARDO BEDOYA
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nmeses pasados latelevision emiti6é algunas delas
peliculas que filmaron en el Pert las empresas New
Horizons, del norteamericano Roger Corman, e I[guana
Films, de Luis Llosa Urquidi. La primera de estas
coproducciones, Misién en los Andes (Hour of the Assassin,
1987), se exhibi6 enlas salas comerciales peruanas
ensetiembre de 1987, aligual quela siguiente, Calles
peligrosas (Crime Zone, 1988), estrenada en abril de
1989. Las posteriores, en cambio, fueron a engrosar

las estanteriasdelastiendas de videooaalimentarla
incesante programacion filmica dela television herziana
o por cable.

Pasemosrevistaalostitulos que,asaber, se filmaron en
territorio peruanoy conextraordinaria discrecién, bajo
estaféormula de coproduccién.

Misién en los Andes abrid, en 1987, los fuegos de la que seria
una prolongadaasociaciéon entre New Horizons e Iguana
Films. Dirigi6 Luis Llosa, que por entonces solo habia
realizado el episodio Doble juego, incluido en el largo
Aventuras prohibidas (1980). Habia participado también
como asistente de direccién de Pantaledny lasvisitadoras
(1976), codirigida por Mario Vargas Llosay José Maria
Gutiérrez, y asistente de produccién en El salario del miedo
(Sorcerer,1977) de William Friedkin.

Larelacion entre Llosay Corman se inici6é cuando este vio
en Los Angeles un capitulo delaserie policial de televisién
Gamboa (1983-1987), dirigida por aquel. Interesado en el
aspecto filmico delaaccién,logrado conlos presupuestos
reducidos delatelevisionylaslimitaciones de sugrabacion
envideo, Corman decidié invertir en Mision en los Andes.

Elprimerlargo de Llosa combinabala dinamica del
thriller con una trama politica que enfrentaba aun grupo
de militares con mercenarios de republicabananera.
Lospicos de tensién delacintaeranlas secuenciasde
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Foto:
Misiénen
los Andes

persecucionesyvolcaduras de autos,

que se sucedian en cascada teniendo
como escenario una geografiaideal
compuesta conimagenes delos mas
dispares paisajes del Peru. Tipicaserie “B”,
Mision en los Andes combinaba el relato
deaventuras, de narracién acelerada,
conun exotismo peruano de exportacion.
Paraadecuarlaférmulaal gusto de estos
tiempos, seincluian efectos especiales
de hechura caseradestinadosainteresar
alespectador televisivo internacional
promedio, habituado alos patrones

de emocidn tipicos del cine de accion

de serie B contemporaneo. El casting
combind actores norteamericanos

con otros nativos, como suele hacerlo
Cormanen sus producciones filmadas en
Latinoamérica. En este caso, EricEstrada
y RobertVaughn se juntaban con Lourdes
Berninzony Orlando Sacha. La cinta fue
un suceso de taquillay borde6 el milléon de
espectadoresen el territorio peruano.

Laexperienciadelacoproduccion serepitio
en Calles peligrosas, segundo largo dirigido
por Llosa.Reedicién delaférmula de Mision
enlosAndes, peroaclimatadaal génerode
laanticipacién postapocaliptica. Limaenel
afio 2010 erael escenario del desastre. Alli,
unaparejade amantes buscaba fugar delas
represiones de unasociedad regimentada,
aprension de un posible futuro totalitario
que esunmotivo clasico delaciencia
ficcion.

Llosa, apoyado por un equipo de técnicos
peruanos como el fotégrafo CusiBarrio,
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God Is Dead.
Hell Still Exists.

David Carradine *
A ) 2y =
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eldirectorartistico Fernando Gagliuffi,
laproductoraejecutiva Margarita
Morales Macedo, el especialista en efectos
especiales Fernando Vasquez de Velasco,
disimul6 laescasez de susrecursosy
decorados detrds de un constante fuego de
artificio visual.

Los personajesy sus motivaciones eran
apenaslosimpulsos paraunaintriga
que se desarrollaba entre metales,
desperdicios, jaulasrepletas de seres
humanos y mucho humo, comolo exige
laestéticaderivadadel videoclipyla
imagineria cosmética delapublicidad.

Ultra Warrior (1990), otra cinta de ficcion
postapocaliptica, fue filmada en 1989
con el titulo Welcome to Oblivion por
Augusto Tamayo San Roman. Al parecer, la
primera decision de Corman fue archivar
lacintaydejarlainédita parasiempre.
Peroluego de unosafos, los dirigentes

de New Horizonsreconsideraronlaidea.
Desempolvaron el material filmado, lo
editaron sinintervencién de Augusto
Tamayo, incluyéndole gran cantidad de
imagenes de stock, y rebautizaronlacinta
como Ultra Warrior.Fue estrenadaenla
television por cable. Laversion exhibida,
ademas, considera como codirector
aKevin Tent, que reordend y alteroé el
material rodado por Tamayo.

Lo querestaesunaextravagancia, una
historiadesarticulada, unrelato sin pies
nicabeza, hechoafuerzadeinsertarlas
mas disparesimagenes dearchivo.En

las escenasfilmadas en el Pertdvemos a
grupos de mutantes que recorren el paisaje
destruido delatierracomo sifuesen
lashordas de Mad Max (1979); también
reconocemos el coliseo Amauta convertido

Fuenté:IMDb

Foto:
Pésteres
de Calles

peligrosas,
New Crime
Cityy Ultra

Warrior
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enuncoso de gladiadores del futuro. Entreunaescenay
otra, seincluyenimagenessacadasdeaquiydealla, en

un picoteo alucinante de stock shots. Por ejemplo, nos
encontramos con elinterior del submarino de Full Fathom
Five (1990) que, como veremos, es otra coproduccién
Corman-Llosa, filmada después de Ultra Warrior. Pero
como sihubieraviajado enlaméaquinadel tiempo, all
estaynadie sabe por qué. También hay secuencias con
naves espaciales marchando al combate o explotando en
mil pedazos. Apareceigualmente una dama con cuatro
glandulas mamariasy unapandilla de malvados presidida
nadamenos que por Orlando Sacha. Carente delégica,
coherencianarrativa o pretensiones de cualquier tipo,
Ultra Warrior esun ejemplo cabal de pelicula bizarra.

Filmadaen 1990, Full Fathom Five fue laversion, en

clave Corman, de La caza del Octubre Rojo (The Hunt

for Red October.John McTiernan, 1990). Aunque, por
supuesto,laescasez de mediosleimpedialucirlamisma
espectacularidad de sumodelo mayor, Full Fathom Five
apostéalaférmuladelaintriga politica con chantaje
nuclear paraaprovechar el interés porel “resurgimiento
del cine de combates submarinosy, en formaindirecta,
parabeneficiarse conla publicidad lanzada por
Paramount para promover la cintade McTiernan. Como
también Ultra Warrior, el filme parecia una colcha de
retazosyaque estabaarmado como un rompecabezas de
imagenes de archivo. Erael inico modo de poder mostrar
disparos de torpedosy otros conflictos bajo el mar sin
agregarundoélar mas aun presupuesto atodasluces
indigente.

”

Dirigi6 el realizador negro Carl Franklin®. Si, el mismo
delanotable Un paso en falso (One False Move, 1992) y
laapreciable El demonio vestido de azul (Devil in a Blue
Dress, 1995). Larevista Vanity Fair, en su edicién de abril
de 1996, cuentaunaanécdota que ilustralos métodos
deltrabajo de Cormany compaiifa: “Carl Franklin ...
sesorprendid con el afiche de supeliculade 1990, Full

1CarlFranklin dirigio el primer episodio de la popular serie DAHMER
-Monstruo: La historia de Jeffrey Dahmer (Dahmer - Monster: The
Jeffrey Dahmer Story), estrenada este afio en la plataforma Netflix.
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Fathom Five, que mostrabala colision de dos submarinos,
dado que enel filmeno aparecianingunaescenaasi...”.
Inéditaenlos cines, Full Fathom Five solo fue emitida por
television por cable.

Desconocemos To Die Standing (1991), la siguiente
coproduccién, filmadaen 1990y que se mantiene inédita.
No hemos podido obtenerinformacién sobre ellaen

las guias de video habituales. Sialguinlector posee una
copiaenvideode este preciado bieny decide prestarlo
odonarlo, recibird sino unagratificacién, al menos el
debido agradecimiento.

Cabe decir, sinembargo, que el director de To Die
Standing, Louis Morneau, es uno de los técnicos de
confianza de New Horizonsy un puntal de sulineade
produccidén de cintas de accién. Ubicuo, ha desarrollado
enellaslabores deasistencia, direcciéon de segunda
unidad, asesoria, entre otras. Es director también de los
largometrajes Quake (1992), Final Judgement (1992) y
Carnosaur 2 (1995).

Heroes Stand Alone (1989), en cambio, circula en el mercado
delvideo pirata. Gracias alos esfuerzos del director Mark
Griffiths,laselvaamazoénicase convertiaenlajunglade

un pais centroamericano donde agentes de la CIA trataban
de evitar quelos soviéticos se apoderen de unavién espia
delos Estados Unidos. Unavez maslaselvaperuanaera
escenariode unavatar filmico dela “guerrafria”. Solo que
lavez anterior elasunto no pareciatananacroénico pues
Sabotaje en la selva (George Stone, 1953), producida por

Ed Movius, que mostrabatambién a pérfidos soviéticos
sofocados por el calor del oriente peruano, se filmé en 1952.
Lasguias especializadasdestacan el buen desempefio de
Bradford Dillman en esta pelicula.

Una correctay atmosférica fotografia de Pili Flores
Guerraresultélo inicorescatable de Fire on the Amazon
(1993).Filmadaen Iquitos en 1991, fue el tercerlargo

de Luis Llosa. La historia oponiaainescrupulosos
caucheros con defensores de la ecologiaamazdnica.
Elarranque delatrama, conlaescenadel asesinatode
un lider campesino muerto por accién delos sicarios
delas empresas depredadoras, recordabalahistoria

de Chico Méndez, que motivo el interés de Hollywood y
cuya biografia dio origen a una pelicula con Ratl Julia. El

productor Roger Cormanreciclé deinmediato el “caso Foto:
Méndez”y combiné el mensaje conservacionistay pro Max|s
ecoldgico conladindmicadel filme de accién tradicional, Missing
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una pizcade cine de aventurasyla
dinamicadel thriller.

Fire on the Amazon se mantiene inédita
enel PertyenEstados Unidos, los paises
coproductores. Sin embargo, unalegion
de fans darian su patrimonio porverlaen
video, recorriendo unade sus secuencias
unay otravezencamaralenta. ;Cudl es?
Un timido desnudo parcial de Sandra
Bullock, luego convertida en “estrella”
del cine norteamericano graciasasus
roles en peliculas como Mdxima velocidad
(Speed), en sus dos partes (dirigidas por
Jande Bonten 1994y 1997),y Mientras
dormias (Whileyou Were Sleeping.Jon
Turteltaub, 1995). Sandra, por cierto,
hablamuy mal delacinta cadavez que
puede, como les constaalos seguidores
delshow de David Letterman.

800 Leagues Down the Amazon (1993),
también dirigida por Llosa, fue uno

delos mas débiles episodiosdela
colaboracion con Corman. Tal vez porque
desperdicid las posibilidades aventureras
ofrecidas por Lajangada de Julio Verne,
elespléndido material que tuvo como
base.Elguion eraendebleylaescasez

de medios paralizante. Lanarracion
culminaba conuninverosimilrescatea
ultimo minuto, filmado enlaignorancia
elemental de unamecanicanarrativa
aceitadaypuestaapuntoenlosya
remotos dias del cine silente.

Lacintaera, por cierto, muy inferiora
otraadaptaciéon hispanoamericanade La
jangada, filmada en México por el director
Emilio Gémez Muriel con el titulo de

800 leguas porel Amazonas (1959) y que,
dicho seade paso, incorporabaasubanda
sonorados valses peruanos, Nube grisy
La flor dela canela.Inédita en salas, 800
Leagues Down the Amazon se exhibié enla
television por cable. Una anotacién: luego
de estapelicula, Luis Llosadirigié tres
peliculas de produccién integramente
norteamericana, Sniper (1993), El
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Fuegoenel
Amazonas

especialista (The Specialist, 1994) y

Anaconda (1997).

Max Is Missing (1995), filmada
en 1994, tuvo como productora

ejecutivaa]ulie Corman,aportando

IguanaFilmssusserviciosy
personal. Narrabalas correrias
de dos nifios, uno norteamericano
yelotroperuano, perseguidos
pordelincuentes que quieren
arrebatarles untumide oro.

Pretextoargumental paramovilizar
unaSteadicam alas alturasdel Cusco

y filmar conellaunas correrias
fluidas, capacesde valorizarel
impresionante paisajeyasegurar
laventadelapeliculaalascadenas
detelevision de sefial pagada.

De paso, el recorrido turistico,
coloridoy vertiginoso,abarcabael
valle del Urubamba, Machu Picchu
yterminabaen Sacsayhuaman
(rebautizada como “sexy woman”
porunincreible giro del guion).

Max Is Missing es, tal vez,la mejor
peliculadellote. Transcurre con
fluidez y se sigue con facilidad. No
esmucho, perosilacomparamos
conlasotrasresulta casiun mérito

COPRODUCCIONES %

mayor. Dirigié Mark Griffiths, otro delos hombresde
confianza de Roger Corman, director de Running Hot
(1984), Hardbodies (1984), Hardbodies 2 (1986),A Cry
inthe Wild (1990), Ultraviolet (1992), Cheyene Warrior
(1994), entre otras cintas de perfil bajo. En el Pertu
dirigi6 también Heroes Stand Alone. Inédita en salas,
Max Is Missing se exhibié enlatelevision abierta.

Hay que ver New Crime City (1994) paracreerlo. La
Limadelos afios noventa, sin mayores maquillajes,
se convierte en la devastada ciudad de Los Angeles
despuésdel Apocalipsis. El paisaje delas zonas
industrialeslimefias —incluidaslas pintas con
lemas de Sendero Luminoso sobre algunos muros—,
fingian serel escenario del desordeny el canibalismo
colectivoluego deladestrucciondelasociedad dela
abundancia. Unlimefiisimo remedo trash de Cuando
el destino nos alcance (Soylent Green de Richard
Fleischer, 1973) en cruce con Escape de Nueva York
(Escape from New York, 1981) de John Carpenter.

Escierto quelas fronteras delo “verosimil” se
amplian con generosidad enlas peliculas acerca del
“futuro basura”, pero New Crime City no suspendia
nuestraincredulidad: la exacerbaba. El climax de
lacintase desarrollaba sobrelaazotea del edificio
limefio de la empresa Petropert, escenario del
enfrentamiento entre Stacy Keach —radicadoyaen
losabismos del fracaso que ote6 enlamaravillosa
Fat City (1972)—y Rick Rossovich porlaposesion
deunvirusletal capaz de afectarlos pulmonesy
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Death Race 2050: Roger Corman regresa al Peru
José Carlos Cabrejo

Elespiritudelaexplotaciéon haestado presente de un modo u otro en nuestro cine: enla sangrienta coproduccién
peruano-argentina El Inquisidor (Bernardo Arias, 1975), con un Castillo de Chancay habitado porunasectadedicada
arealizar torturas propias delos tiempos de la Inquisicién, con mujeres bellas y desnudas; en las producciones de
bajo presupuesto de Roger Cormany Luis Llosarealizadas enlas dos tltimas décadas del siglo pasado y en las cintas
de Leonidas Zegarra de inicios de este siglo, que mezclaban sexo, mal gusto, delirio y arrebatos surrealistas, como Mi
crimen al desnudo (2001) y Vedettes al desnudo (2003).

En décadasrecientes, el mitico productor Roger Corman tuvo un reencuentro con el Peru. Inspirado en Carrera
mortal (Death Race 2000.Paul Bartel, 1975), unaviolenta cinta distépica de encanto camp que él produjo y que tuvo
ensureparto aDavid Carradine, Sylvester Stallone y Martin Kove, regresé a este mundo de sangrientas carreras
automovilisticas con Death Race 2050 (G.]. Echternkamp, 2017).

Como en aquella peliculadelos afios setenta, compiten en un juego conductores a través de pistas enlas cuales se
ganan mas puntos amedida que se atropellen personas. Como en New Crime City (Jonathan Winfrey, 1994), cinta
producida por Corman, diversas zonas de Lima se convierten enla versién postapocaliptica de Estados Unidos:
distritos como Barranco o Chorrillos, el Estadio Nacional yla Costanera se convierten en los escenarios de ciudades
como Los Angeles o Nueva York. Uno de los personajes fornidos esta claramente inspirado en el Tom Hardy de Mad

Shaw.

Max: Furia en el camino (Mad Max: Fury Road. George Miller, 2015) y tanto el fuego como la sangre que saturan

el campovisual poseenlas marcasnotorias del efecto digital barato. Es una pelicula descarada en su artificioy
disparatada ensuapropiacion de espacios de nuestra capital. Los personajes son interpretados por actores tan
variados como Malcolm McDowell (si, el legendario Alex DeLarge del clasico de Stanley Kubrick) o la cantante Leslie

Ideal paraverla con amigos (peruanos, por supuesto),y en plandejoda.

causar hemorragias perniciosas. Situacion culminante
que hubieratocado el delirioy acariciadola gloria

del nonsensesiel director se decidiaaradicalizarel
absurdo.Peronolohizoylapeliculaacababaasfixiada
ensuindigenciayluciendo, sin estilo, su alto déficitde
verosimilitud. ;Quién menciond como directoraEd
Wood? No, fue filmada por Jonathan Winfrey. Inédita en
salas, New Crime City se emiti6 en la television por cable.

En Watchers 111 (1994), filmada en 1994 por Jeremy
Standford, la selva peruanase convertia, otravez, en
lajungla centroamericana, escondrijo de un peligroso
mutante buscado porun grupo de comandos. Como su
nombreloindica, estaeralasegundasecuelade Watchers
deJohn Hess (1988), unapeliculanorteamericanade
horroradaptadadelanovelahoménimade DeanR.
Koontz que tuvo un considerable éxito entrelos circulos
de aficionados al cine fantastico de “serie B”. La primera
secuelafue WatchersI1(1990) de Thierry Notz. Por cierto,
lanovela de Koontz se habia convertido en objeto de

culto paralosseguidores de cierta ficciéon conspirativa

y paranoicaque especulaacercade perversasy

secretas experienciasllevadasa cabo porel ejército
norteamericano paraalterarla composicion genética de
los seres. La féormula de los Watchers filmicos mezclaba dos
asuntosrecurrentes enlaciencia ficcién filmica de bajo
presupuesto delosafios ochentay noventa:lapresencia
de mutantes enfrentados a comandos disefiados con el
patrén de Rambo.

Todo el desarrollo narrativo de Watchers I1l aludia, claro
estd, a Depredador (Predator, 1987) de John McTiernan.
Unserubicuo, de aparienciarepugnante, protegido
porlaselva,eraelblanco delaestrategiade captura
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o exterminio trazada por el protagonista, el
directoryactor Wings Hauser.

Afaltadeelaborados efectos especiales, que
son el sustento ylajustificacion de este tipo

de cintas, todalaaventurase centrabaen el
despliegue de astuciadel protagonista, que
buscabatenderle una celada al monstruo.
Abundantes encuadres subjetivos del “ser”
yeldespliegue de la consabida parafernalia
tecnomilitarista, mas sugerida que mostrada,
teniendo en cuentala estrechez dela produccion,
eraningredientes que sostenian el relato,
siempre mecanicoy pocoinspirado. Elactory
cantante Christian Meier, irreconocible bajo el
ropajey maquillaje del monstruo, fue uno delos
encargados de dar movimientoy aparienciade
bipedo al mutante. Inédita ensalas, fue emitida
enlatelevision por cable.

Otracoproducciéniniciéd surodaje en febrero de
1997.Volcano Run (el titulo hace pensar enlaonda
eruptivaimpulsadapor Dante’s Peak —1997—y
Volcano —1997—) fue dirigida por Gwyneth Gibby
ytuvoaF.Murray Abraham, Cyril O’Reilly, Carlos
Carrasco, Alberto [sola, Ramsay Ross, Norma
Martinezy Ramoén Garciaen el reparto?.

Una publicacién reciente (Cahiers du cinéma de
abrilde 1997) informa que Corman havendido
laempresa New Horizons al productor Elliot
Kastner. ;Fin delas coproducciones? ()

2 Su titulo original finalmente fue Eruption.



La venganza del sexo:
FL EXTRANO CASO

de EMILIO VIEYRA

Director de mas de cuarenta peliculas de géneros diversos,
Emilio Vieyra realizé en su ciclo fantastico una de las primeras
incursiones en el cine de explotacién en Latinoamérica. En
esas peliculas apreciamos la cultura juvenil como un seductor
estilo de vida, pero también como una representacion de
lo monstruoso, de la drogadiccién y de la sexualidad que
desembocan en violencia y muerte.

* AGUSTIN BAELLA ARSENTALES




I cine de explotacion en
Argentina empiezaaser
identificado enlos afios
cincuenta conlas peliculas del
director Armando B6 junto
conlaactrizIsabel Sarlienel
rol protagoénico. Poco después,
el prolifico director Emilio
Vieyraincursionaenuna

serie de peliculas fantasticas
con un alto contenido erético
paralosestandaresdela
época, tramas exageradas,
personajes lascivos, bajo
presupuestoyunaresistencia
alasnormas estéticasy
narrativasimperantesen el
momento. De estamanera,
sepodriadecir que Vieyraes
uno delos que sent6 las bases
deloque Ruétalo & Tierney
(2009) llamaron latsploitation,
término acuflado para
referirse al cine de explotacion
realizado en Latinoamérica
conelfinde diferenciarlo

del estadounidense en
términos organizacionales
ehistéricosante contextos
socioecon6micos distintos
(pp-2-3).Apropoésito,ambas
autoras sefialan que la historia
del cine de explotacion
latinoamericano esta marcada,
aligual que el continente, por el
desarrollo econémico desigual,
lapenetracién neoimperialista
ylaluchaporlareconciliacion
conlamodernidad (p. 3).
Entonces estamos hablando de
un cine doblemente marginal
porque pertenece al “tercer
mundo”y,siyaelcinede
explotacién tenia de porsi

ese caracter,ahoraestamos
hablando deuncine que esta en
laperiferiadelaperiferia (p. 6).

En este contexto se desarrolla
Lavenganza del sexo (1969),
pelicula que forma parte de
una pentalogiade género
fantasticorealizada por Vieyra
demediadosafinalesdelos
aflos sesenta. Latramainicia
conunaserie de desapariciones
y,antelaincapacidad dela
policia paradetenerlaola

de secuestros, el periodista
Horacio Funes (Ricardo
Bauleo) encuentrasimilitudes
conuncaso que investigd

afios atras. Esasique dacon
elparadero del doctor Zoide

(Aldo Barbero), un cientifico
loco que busca mantenerse
eternamente joven a partir
deunaexperimentacion que
involucraelacto sexual de

las parejas que secuestra.
Controlaaunaseriede
autématas, principalmente a
un monstruo que cumple sus
6rdenes. Ademas, cuenta con
laayudade unaenfermera
(SusanaBeltran) que se
involucra sexualmente con
Horacioy termina ayudandolo.
Finalmente, el periodistalogra
comunicarse conlapolicia para
que encuentrenlamansion
desconociday desbaraten los
planesde suadversario.
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El cientificolocoyla
rebelion contralavida
Existeunavastatradiciéon
literariay cinematografica
donde serepresentalafigura
del mad doctor o cientificoloco
como unarquetipoderazon
ylocuraenunsolo personaje
que,asuvez,esrecurrente
enel género fantastico. Los
ejemplos son muchos, quiza
el mas embleméticoseael de
Frankenstein (James Whale,
1931),unadelasadaptaciones
cinematograficas mas
reconocidasdelanovelade
Mary Shelley. Se tratade un
hombre de ciencia que, en su
afaninventivo, transgrede no
sololasleyes delanaturaleza,
sinotambiénlamoral. Dotado
deunagraninteligencia, la
emplea con fines malévolos
que benefician sus propios
intereses. Aunque también,
sien principio pudo tener

un fin humanitario, durante
el procesodelaexperiencia
cientificaseird consumiendo
ensupropiamegalomania
yseconvierte él mismo en

un monstruo psicolégico.

Asi, porcreerseoacercarse

lo mas posible adios, solo
encuentradestruccién, una
que generalmente viene de su
propiacreacion.

nombre del cientifico ya que
suapellido esunaapd6cope

de espermatozoide).En su
deseo porasegurarlaeterna
juventud halogrado preservar
suvidadurante 200 afiosa
costadelasparejas que ha

En Lavenganza del sexo, el
doctor Zoide es el personaje
central que se adaptaaesta
categoriadel mad doctor

(las connotaciones sexuales
también estan presentesenel
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secuestrado delamano de
sucreaciéon: unautémata

que obedece sus 6rdenes,
comparado con el personaje de
Caligari (Werner Krauss) en El
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gabinetedel Dr. Caligari (Das
Cabinetdes Dr. Caligari, 1920)
que utiliza como verdugoaun
sujeto hipnotizado (Conrad
Veidt). Asuvez, siguelas
instrucciones de un cerebro
parlante —aparentemente
deunade sus primeras
victimas— conservado enun
frascoy que actiiacomo una
suerte de oraculo. Unavezque
capturaasus prisioneros, les

extraelasangre, cual tradicion
vampirica, pero mediante el
empleo delaciencia,lo que
produce un deterioro mental

y fisicoenlasjévenesvictimas
que terminan deambulando
como zombis sies que no son
cremadas. Ademas, las hace
tenerrelaciones sexuales
paraabsorberleslos fluidos
libidinales secretados luego
delaactividad sexual para que

Foto:  seanpartedel brebaje que esta
Lavenganza  g3hricando.
delsexo

Cuando dejade obtenerla
mezclade estas sustancias en
sucuerpo, sedescomponey
empiezaun proceso inverso
que terminaacabando con él.
Tal como sucede con Dorian
Grey, que depende de otros
factores para conservarsu
juventud o del doctor Jekyll que
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también necesita de unapocién
paraevitar su transformacién
yno ceder deltodo al Hyde
quelleva consigo, unavez

que se vuelve incontrolable

y amenazante contrasu
vida.De este modo, como
menciona Riambau (2015),
suobjetivo eslainmortalidad
y,paraalcanzarla, reivindica
lasuperioridad de suobra
cientificasobrelaslimitaciones
biolégicas delaespecie
humana (p. 104). Aparece, asi,
una constante en este ciclo de
peliculas:ladependencia—a
pesarde suinteligencia, en el
casodel doctor Zoide— del
consumo de una sustancia,
deunadosisdedrogas,dela
que el ser humano no puede
desprenderse en su vida.

Labellayel automata
Eldoctor Zoide tieneasu
disposicién unaserie de
sirvientes enmascarados —
antesvictimas— que hansido
deshumanizadosacausade sus
procedimientos cientificos.
En especial, cuenta con una
monstruosa criatura, un
autémata —comolollamanen
lapelicula— aparentemente
sin emociones, provisto de una
mascaradeforme con unaluz
parpadeante enlafrente que
se enciende cuandorecibelas
6rdenesde sucreador,y quien
seencargadellevaracabo
lasdiversastareasquesele
asignan: desdeiralafarmacia
acomprar afrodisiacos hasta
secuestraralasjovenes
parejas, no sinantes proyectar
susombra contralasuperficie
mas cercana como aviso

de peligro, conlas manos
tensadas como garrasapunto
decazarasupresaal estilo del
conde Orlok (Max Schreck)

en Nosferatu (Nosferatu, eine
symphonie des grauens, 1922).

No obstante, el autémata

se termina enamorando de
Raquel (Gloria Prat), la stripper
que deslumbraba con sus bailes
eroticosy que secuestranen
elbarnocturno. Del autémata
yasenos habia permitido

ver pequefias muestrasde

un caracter sensible, en el

que ain quedaban vestigios

de humanidad: en uno de los
planos mas ocurrentes del
filme, entretiene alos otros
sirvientes del doctor Zoide y los
secuestrados rasgueando las
cuerdas deunasuerte delaud
moderno mientras deambulan
poreljardin delamansion.
Esoslanguidosacordes del
instrumento atraen a Raquel,
que vaasuencuentro. Enotro
momento hastalellevauna
flor cuando vaaverla. Lenne
(1974) menciona que “elfinde
la Bestia siempre estribaen
conquistaralaBella (joven/
virgen) y del héroe en salvar
aéstatras mataraaquélla”
(p-80).Mientras que parael
historiador del cine Roman
Gubern (1973), el amor entre la
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Foto:
Lavenganza
delsexo

bellaylabestia: "...cristaliza

el eterno temade Edipo, de
modo que el héroe, que mata
alaBestiapararescatara
laBella, serialaimagen del

hijo matando al padre ferozy
autoritario paradesposarala
madre cautivay deseada”. (p.8)

Asi, como es propiodela
mayoriadelosrelatosdeun
amor entre dos personas
fisicamente opuestas, como en
Labellay la bestia (La belle et la
béte, 1946) deJean Cocteau, por
citar un ejemplo entre muchos
otros,unaterminamuriendo
porlaotra.

Enelcasode Lavenganza del
sexo, el interés amoroso del
monstruo hace que finalmente



serebele contrasucreador.
Porellointenta escapar
secuestrando a Raquel, a quien
lleva en brazos, como sucede
en King Kong (1933) cuando
el gorilagigante selleva
consigoaAnn (Fay Wray). En
ambos casos terminan por ser
acribillados porlas fuerzas
delordeny caen: Kongdesde
unrascacielosy el autémataa
un estanque mientras clama,
enunintento desesperado
porayuda—o paraquele
correspondan suamor—, con
un gesto de piedad conlos
brazos extendidos. Incluso su
monstruoso rostro cambia
ligeramente de semblante

en ese momento,dando a
entender que, quiza, lo que
vemos no seatanto una

LATINOAMERICA W

EXTRANA INVASION ES UNA PELICULA

QUE ABORDA LA TEMATICA

DE LA DOMINACION MENTAL A PARTIR
DE DISPOSITIVOS TECNOLOGICOS,

MAS ESPECIFICAMENTE A TRAVES DE
LAS PANTALLAS, QUE VERIAMOS LUEGO
EN PELICULAS COMO VIDEODROME DE
Davib CRONENBERG O HALLOWEEN |l
DE ToMMY LEE WALLACE.

mascarasino el resultado

de tantasintervenciones
cientificas sobre él.
Entretanto, mira cémolabella
seabraza con el héroe, Horacio
Funes, el periodista que
finalmente resolvid el caso,
mientraslabestiase hunde,
llevandose esa tltimaimagen
consigo. La escenatambién
recuerdaa El monstruo dela
laguna negra (Creature from
the Black Lagoon, 1954) de
Jack Arnold, cuando el anfibio
humanoide intentaraptaral
personaje interpretado por
Julie Adams yrecibe el castigo
humano, como si el precio por
querer estar con ella se tuviese
que pagar conlavida.

Pentalogia fantastica
Ademasde Lavenganza

del sexo,las otras peliculas

que conforman este grupo
comparten unaserie de
caracteristicas quelas
enlazan en este ciclo de terror
y ciencia ficcién: actores
recurrentes como Aldo
Barbero, Gloria Prat, Ricardo
Bauleo, Susana Beltran, entre
otros; ejes tematicos propios
del fantasticoy del cinede
explotacién;laadicciényel
consumo de drogas, sobre todo
enlajuventud, quereaparece
en cadaunade estas peliculas;
elbajo presupuesto y el tiempo
apremiante con el que se
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filmaron. Todas estas peliculas
lasrealizé Vieyra en compafiia
de Orestes Trucco, quien
produjo cadaunade ellas, junto
conlacolaboracién frecuente
de Victor Buchino, encargado
delacomposicién musical, y

de Anibal GonzalezPazenla
direccién de fotografia.

Laprimerapelicula, que abre
cronolégicamente esta serie,
es Extrafia invasion (1965),una
produccién estadounidense
realizada en Argentina con un
elenco en sumayoriaargentino
aexcepcionde Richard Conte,
el protagonistadel filme. Con
ella, Vieyramarcé también
elinicio deunarelacién con

el mercado norteamericano,
dondelapeliculasellamé

Stay Tuned for Terror.De las
cinco, eslaque menos carga
erética presenta, pero es
laque mejor desarrollael
aspecto delaciencia ficcion
—de hecho, es considerada
laprimerapeliculaargentina
de este género— y presta

mas atencién alahistoria,
laaccidonylaatmoésfera. Con
elfinde abaratar costos,
fuerodadaen El Palomar,
provincia de Buenos Aires.
Laideaerasimularlaciudad
ficticiade Clearviewal surde
Estados Unidos, deacuerdoala
indicacién que aparece alinicio
delapelicula.
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Latramagiraalrededordeun
extrafio fenémeno que se da
apartirde unadistorsién en
lasefial televisiva,invadida
por cables catddicos que
actlan comounaamenazaala
sociedad, primero anivellocal
conelriesgo de extenderse de
maneraglobal. Los primeros
en caer bajo su hipnosisson
losnifiosy los ancianos,
propensos a pasar mayor
tiempo frente al televisor.
Entran como enun trance
mientras miranlas pantallas
ylosvanconvirtiendo en
seres que norespondenante
ningun estimulo, pero que se
vuelvenviolentos cuando se
intentaapagarlatelevision.
Laresolucién del problema
desencadenaunsindrome

de abstinenciayrequierela
intervencion militar para
frenar dos bandos: porunlado,
eldelos padresenfurecidos
antelaineficaciadesus
autoridades frentealo que
consideran unaepidemia;
porelotro, eldelosnifios
zombi que se desplazan
peligrosamente porlaciudad
enbuscadeuntelevisor para
seguirviendo las sefiales que
irradia, que tienen un efecto

similaraldeunapoderosa Foto:
droga que no pueden dejar Lavenganza
delsexo

de consumir. Una pelicula

que abordalatematicadela
dominaciéon mental a partir
de dispositivos tecnolégicos,
mas especificamente através
delaspantallas, que veriamos
luego en peliculas como
Cuerpos invadidos (Videodrome,
1983) de David Cronenbergy
Halloween I11: Eldia de la bruja
(Halloween I1I: Season of the
Witch. Tommy Lee Wallace,
1982).

En PuntaBallena, Uruguay, se
filmé la siguiente peliculadela
pentalogia, Placer sangriento
(1967), conocida en el mercado
anglosajon como The Deadly
Organ o Feast of Flesh. A pesar
delosrecursoslimitados, el
resultado fue un atractivo
hibrido de elementos del
policial, thriller, erotismo y
terror —unavisodelo que
vendriapoco después—.
Elasesinatodeunajoven
mujer, cuyo cuerpo fue

tirado cercadelaplayacon
unajeringaincrustadaen
elpecho, hace que seinicien
investigaciones sobre el caso.
Suautopsiarevelaque sus
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venas estanllenasde heroina
ynotardaranenaparecer
nuevos casos de homicidioy
comportamientos extrafos.
Esunasuerte de cuento con
moralejaenel quelalujuria
adolescente es castigada
conlamuerteamanosdeun
asesino enmascarado que
hipnotiza conlamusicadesu
6rganoysuministraheroina
endosisletalesasusvictimas
—principalmenteajévenes
féminas que encandilan por
subellezay que frecuentan
clubesnocturnos poblados
porpersonajes de dudosa
reputacion— paraluego
intentarabusar sexualmente
deellas.Elusodelasdrogas
esvistocomo armahomicida
contraquienes tienen una
conductamoralmente
licenciosa.

Se podriaconsiderar también
a Placer sangriento como
unaaproximaciénal giallo

en Latinoaméricaa partir

de algunosrasgosenlos
queincide: laidentidad del
criminal se descubre al final,
luego de unaserie de pistas
falsas que buscan desorientar
alespectadoreneljuegode



reconocer al asesino entre
posibles candidatos; este, a
suvez, encuentraasidero en
sucomportamiento porun
trauma del pasado quelo sigue
atormentando hastaterminar
pordesquiciarlo; aunque nousa
los clasicos guantes de cuero
negro, estan presentes unos
guantes con pelosy garras que,
junto conlamascara, le otorgan
unaanatomia monstruosa; el
objeto punzocortante no sera
el cuchillo en estaocasién, pero
lajeringa que usael asesino
sigue siendo uninstrumento
aplicado comounarmablanca
conel que dalaestocadafinal a
susvictimas.

Eltercerlargometraje fue
La bestia desnuda (1967),
estrenadareciénen 1971 en

Fuente: IMDb

Foto:
Estapelicula
presentapuntos
encomunconel
giallo
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Argentinaporlas estrictas
leyes de censuraestablecidas
porladictaduramilitarde
laépoca. Aqui, elinspector
Héctor Ibafiez (Aldo Barbero)
tiene que encontraral asesino
deunadelasintegrantesdel
elencodeunteatroderevistas.
Lainvestigaciénlo conduce
asospecharde casitodoslos
trabajadores dellugar, que
alavezescondensecretos
particulares. Mientras tanto,
las muertes se van sumando,
principalmente de mas coristas
jovenes que participanenel
espectaculo. Larepresentacion
escénicaqueseestallevando
acaboparece corresponder
aElfantasmadela épera,
principalmente por uno de sus
protagonistas: el monstruo.
Esprecisamente sudisfraz

iy

Rl

elquerobaelasesino para
perpetrar sus crimenes. Uno
delos comentarios que tiene
unadelas coristas cuandove
eldisfrazilustramuy bien su
esencia (“tiene una expresion
deternurayterroralavez”):
generatemor al mismo tiempo
que atrae. Hay unos planos

de detalle de sus ojos que
recuerdanalosde Cesareen
Elgabinete del Dr. Caligari,
tanelocuentes quellegana
intimidar con su cercania.

Sindecir quiénresulté ser
elasesino, serevela que
actuo bajolos efectosdeuna
droga que seinyectaba con
jeringas; quiza esaseauna
delasrazones porlas que
sus ojos eran de unrojizo tan
marcado. Otrareferenciaa

¢ PLACER SANGRIENTO”

Distribuida por Azteca Films, Inc. » A1294

PRINTED IN U.S.A
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EL INICIO DE SANGRE DE VIRGENES ES
FRENETICO Y MUESTRA NUEVAMENTE UNA
JUVENTUD DESBORDADA EN VICIOS. ADEMAS,
RESULTA CASI COMO UNA PROPAGANDA
TURISTICA DE BARILOCHE, CERCA DE LOS
ANDES DONDE SE FILMO LA PELICULA, UNA
EMULACION LOCAL DE LOS CARPATOS DEL
CASTILLO DEL CONDE DRACULA

personajes monstruososes a
Quasimodo (Lon Chaney), el
protagonistade Eljorobado de
Notre Dame (The Hunchback of
Notre Dame. Wallace Worsley,
1923).Esel mismonombre
conque esapodado Carlos
(Norberto Aroldi), el avisador
del teatro, precisamente por
suprotuberante joroba, pero
también poreltrato quele dan:
esllamado “animal”ylo tratan
como tal, salvo por Sonia (Gloria
Prat),lanoviadel detective
queinvestigael casoy eltinico
personaje delapeliculaquelo
considera como ser humano.

Lapeliculaconlaquesecierra
lapentalogiafantasticaes
Sangre devirgenes (1967),
estrenadaen Estados Unidos
como Blood of the Virgins o Red
Horror. Elinicio es frenético

y muestranuevamente una
juventud desbordada en vicios.
Ademas, resulta casi como
unapropaganda turisticade
Bariloche, cercadelos Andes
donde se filmo la pelicula,
unaemulaciénlocal delos
Carpatos donde se situael
castillo del conde Dracula
enlanovelade Bram Stoker.
Sufalta de presupuesto se ve
evidenciada en tomas como
aquellaenlaque vemosunas
gaviotas surcando el cielo
conun filtrorojizoque tiene
laclaraintencién de sustituir
conellasalos murciélagos que
representen alos vampiros que
protagonizan el filme. Conuna
mayor cargaerdticaquelas
anteriores, también presenta
unaserie de convenciones

que caracterizanal génerode
terror: unacasaabandonada
conun pasado siniestroala
quellegaungrupo de parejas
jévenes cuyo vehiculo se averio
enmediodelanocheynotienen
donde quedarse; pasadizos
que conectanaotradimension,
como untransitodela
normalidad alaanormalidad;
objetos como espejos que
reflejany desmientenal
mismo tiempo tantolamirada
delarealidad comoladela
irrealidad, o unapinturade
Ofelia (SusanaBeltran),la
vampira condenadaavivir
eternamente como taly que
solo puede encontrar unabreve
salidaasucondiciénatravés
de encuentros sexuales conlos
hombresalos que seduce.

The Curious Dr. Humpp
Lavenganza del sexo cobra
mayor relacién conel
sexploitation apartirde su
versién en inglés, The Curious
Dr. Humpp, mas explicitaenlo
sexual quelaoriginal, no solo
enlasimagenes sino también
enlosdidlogos. Hay unarazoén
comercial enlatraduccion del
titulo parausar el adjetivo
curious (curioso), que tiene
que ver conlapeliculade culto
IAm Curious - Yellow (Jag ar
nyfiken - en filmigult,1967) de
Vilgot Sjoman. Temdaticamente
no tienen nada que ver —mas
allad de compartir escenas

de sexo—, perodebidoala
controvertida popularidad de
lapeliculasueca,del mismoafio
delestrenodeladeVieyraen
Estados Unidos, aprovecharon
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las circunstancias para
rentabilizarla oportunidad

de sufamaal emparentar

los titulos por medio de esa
palabra. Adicionalmente, la
exhibicién en Estados Unidos
delapeliculade Sjoman fue
permitida, adiferenciade en
otros paises, por considerarla
una peliculade educacion
sexualy, con el simil en el titulo,
The Curious Dr. Humpp también
sebuscabaevadirlacensura.

Setratade unaversion para
elmercado norteamericano
coninsertos que se entretejen
conlapeliculadeVieyray

que estuvieronacargo de
Jerald Intrator, director,
distribuidory productor de
peliculas de sexploitation
como Satan in High Heels
(1962), The Orgy at Lil’s

Place (1963), 0 The Sexperts:
Touched by Temptation (1965).
Unavezque compro los
derechos delapeliculapara
Norteamérica, Intrator creia
que se venderia mejor como
una de explotacion que como
unade terror. Los insertos son
deunaduracién aproximada
de diecisiete minutos que se
grabaronaparte, en Nueva
York,y que fueron editadosy
situados posteriormente en
diferentes partes delaversiéon
original, bien conectados
conlatramaatravésdel
montaje. Son escenas de
lesbianismo, masturbacion
yorgias que seacoplanalos
estandares del softcore porn,
con protagonistas que parecen
serlos mismos: un grupo de
hippies que consumen drogas
y que aparecen solo en esos
momentos. No es casualidad
laeleccién de este grupoya
que, con suimagineria sexual
agresivaysurepresentacion
degradante delos hippies, la
impresion de Intrator realza
los elementos de explotacion
enelcorteoriginal de

Vieyra. Por estarazon,la
representacion de estilos
devida contraculturalesy
laarticulacion delaotredad
en The Curious Dr. Humpp

son mucho menos ambiguas
(Dapena, 2009, p. 96).



Fuente: IMDb

Lareputacion del director
argentino como cineasta

de culto se fortalece con
lapopularidad de la copia
de Intrator en mercados
especializados. Llegé al
formato doméstico en

1993 en VHS con el cuarto
volumen de la serie Frank
Henenlotter’s Sexy Shockers
From The Vaults producido
por Something Weird Video,
una compafiia distribuidora
que sacaal mercado peliculas
extrafiasy de explotacién.
Otras peliculas de Vieyra
que también salieronalaluz
fueronunareedicién de The
Deadly Organ en DVD y, por
suparte, Mondo Macabro,
otroselloindependiente,
hizo lo mismo con Blood of

-
pors

the Virgins. Lamasreciente
publicacién se dio en el

afio 2021 conlaedicién
restaurada en blu-ray de La
venganza del sexo, gracias ala
colaboracién entre American
Genre Film Archive (AGFA),
archivo audiovisual que se
encargade preservarellegado
delaspeliculas de género,y
Something Weird Video. Entre
el contenido extra, el disco
cuenta con una pistade audio
conlos comentarios de Frank
Henenlotter, el director de
Basket Case (1982), amante
confeso delas peliculas de
Vieyra.Como se aprecia, estos
esfuerzosindependientes
hanresucitado elinterésenla
carrerade Vieyayhacen que
sucine persistaenla memoria.o

Foto:
Lavenganza
delsexo
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VOICE-OVER X

Foto: The Love Witch /Fuente: FilmAffinity
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Durante las décadas de los sesenta y é’e"tehta, la imagen de
la bruja fue relevante en importantes movimientos religiosos,
politicos y sociales. Asi, los imaginarios cinematograficos
se volvieron terreno fértil para su arquetipo; uno de ellos
fue el witchploitation, una particular expresion filmica
surgida a contracorriente del entonces incipiente feminismo
posmoderno.
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Introduccién

Después de los estragos de la Segunda Guerra Mundial y
como una expresiéon de la desconfianza frente al pensa-
miento racional cientifico, en el mundo occidental surgié
una suerte de neopaganismo asentado en el pasado mitico.
De entre las vertientes de ese pensamiento magico religioso
neopagano, aparecié el movimiento Wicca' iniciado por el es-
critor britanico Gerald Gardner a mediados de los cincuenta,
pero hiperpopularizado —y también comercializado— una
década mas tarde por el estadounidense Raymond Buckland.
Una de las principales razones, mas no la tnica, del éxito del
neopaganismo Wicca en Estados Unidos fue su vinculacién
natural con algunos de los movimientos politicos y sociales
efervescentes en ese momento, particularmente con el femi-
nismo. Al tiempo que la brujeria New Age comenzaba a llamar
la atencién de ciertos sectores juveniles en San Francisco,
Nueva York y otras importantes ciudades estadounidenses,
feministas radicales como Mary Daly publicaban influyentes
textos como The Church and the Second Sex (1968) en donde

1"Neobrujeria” nacidaenInglaterra, inspirada por Gerald Gardner
(1884-1964), que considerabaalabrujeriamedieval comouna
supervivencia perseguidadel paganismo, la “viejareligién”, que en
laactualidad algunos movimientos bastante difundidos tratan de
redescubrir, sobre todo en Estados Unidos. (Filoramo, 2001, p. 400)
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Foto:
Labrujeriaa
travésde los

tiempos

la fil6sofa y tebloga estadounidense exponia
la estrecha relacion histdrica entre la hege-
monia de la iglesia y la opresion de las mu-
jeres. En otoflo de 1968, el conglomerado
de grupos feministas de protesta W.LT.C.H.
(Women'’s International Terrorist Conspiracy
from Hell) tom6 por sorpresa las cuadras de
Wall Street;

Elaspecto masrelevante de W.I.T.C.H.
fuelaeleccion de susimbolo central:
“labruja”. Alelegirlolas feministas
sereconocian contodolo queseles
enseflabaalasmujeres que no debian
deser: feas, agresivas, independientes
ymalignas. Las feministas tomaron
este simbolo ylo transformaron, no
enla “brujabuena”, sino enunsimbolo
de poder femenino, conocimiento,
independenciay martirio. (Eller, 1993,
p.55)2

2 Cabesenalarque estadinamicanosolose
presentéen el entorno estadounidense, yaque
laamalgamaideolégicay simbélicaentreel
feminismoy el revival de lo brujesco también se
dio, con sus propios términos, en otros paises.
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Algunos meses antes, en ese mismo afo, el mundo del cine vio
el estreno de El bebé de Rosemary (Rosemary’s Baby. Roman
Polanski, 1968), cinta que, partiendo de buenas actuaciones,
un guion bien desarrollado y una excelente realizacion, gand
desde entonces un merecido lugar de reconocimiento en el
cine de terror. Aunque las aproximaciones de El bebé de Ro-
semary a la brujeria y al satanismo no presentan indicios de
pretender reivindicar el arquetipo de la bruja en su caracter
emancipatorio, si es posible realizar una lectura de corte fe-
minista a partir de la toma de decisiones en torno al cuerpo y
al embarazo de su protagonista, Rosemary Woodhouse (Mia
Farrow).

Conviene sefialar también que, en 1968, tuvo lugar el relan-
zamiento de La brujeria a través de los tiempos (Hdxan. Ben-
jamin Christensen, 1922) en Estados Unidos. En esta version,
la cinta originalmente silente incorporé una narracién de Wi-
lliam Burroughs junto con musica de jazz a cargo de Daniel
Humair, lo que valid, en gran medida, la popularizacién, reva-
lorizacién y justiprecio de la cinta como uno de los primeros
largometrajes en abordar puntualmente el tema de la bruje-
ria histérica, lo que lo posiciona como una piedra angular en
la historia del cine sobre brujas. La contundencia y belleza
extrafia de la propuesta visual de La brujeria a través de los
tiempos es acompafiada con algunos de los cuestionamientos
fundacionales en el cine protagonizado por brujas ;Realmen-
te existieron? ;De qué se les acusaba? ;Qué conductas y ac-
titudes hacia las brujas del pasado prevalecen hacia algunas
mujeres de la actualidad?

Pareciera que, a partir de entonces, las brujas y la brujeria
estarian muy presentes en un buen nimero de producciones

EnFrancia, de 1976 a 1981, laintelectual feminista Xaviére Gauthier
encabezé lapublicacién de larevista Sorciéres (“Brujas”), mientras
queenltalia, por esos mismos afios, las activistas feministas
gritabanenlascalleslaconsigna “tremate, tremate, jle streghe son
tornate!” (jtiemblen, tiemblen, las brujas han regresado!).

Foto:

Las torturas
dela
inquisicién
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cinematograficas hasta muy entrada la dé-
cada de los setenta. En ocasiones, la apuesta
fue la recreacion del fendmeno histérico de
la caza de brujas como en la pelicula brita-
nica Cuando las brujas arden (Witchfinder
General. Michael Reeves, 1968), protagoni-
zada por Vincent Price, y en la sumamente
interesante Martillo para las brujas (Kladivo
na carodéjnice. Otakar Vavra, 1970) distri-
buida fuera de Checoslovaquia también bajo
el nombre Witchhammer. Mientras que otras
veces, las brujas y su brujeria fueron lleva-
das a las circunstancias y problematicas de
la época actual, tal y como se presenta en cin-
tas como Supersticién (Season of the Witch.
George A. Romero, 1972), donde una mujer
de mediana edad encuentra en la brujeria un
escape de la cotidianidad, y en la trilogia bru-
jeril a cargo de Dario Argento, cuyo germen
se remonta a Suspiria (1977) y su aquelarre
disfrazado de academia de danza.

En medio de este abanico de posibilidades
cinematograficas de las brujas emergi6 el
witchploitation que, como todo subgénero li-
gado al cine de explotacién, no deja de tener
cierto encanto “entrefotogramas” (para no
decir “entrelineas”) pese a las abyecciones
plasmadas en la pantalla y pese a ser el re-
flejo de las perversidades y los crimenes del
mundo fuera del encuadre.

Lapreconfiguracién del cine

de explotacionde brujas

En Las brujas del infierno (The Witchmaker.
William O. Brown, 1969), una serie de ase-
sinatos —que hoy dia serfan clasificados
como feminicidios— son el motor para
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que un grupo de “especialistas en lo paranormal” liderados
por el Dr. Hayes (Alvy Moore) se adentre en los pantanos de
Luisiana con el afan de resolver los misteriosos crimenes.
Dentro del grupo destaca la presencia de Anastasia (Thordis
Brandt), quien ha sido incluida en la pesquisa dadas sus ex-
traordinarias facultades parapsiquicas, las cuales, de acuerdo
con la joven, provienen de su abuela, una antigua bruja.

A diferencia de lo que sucede con las buenas peliculas poli-
ciacas, Las brujas del infierno —mas bien, una cinta de terror
serie B— no deja para el final las identidades de los perpetra-
dores de los crimenes ni las explicaciones de sus motivacio-
nes: detras de los terribles asesinatos en “el bayou” estan el
salvaje Luther (John Lodge) y la bruja Jessie, ambos lideres
de un conventiculo satanico avido por extraer la sangre de
mujeres jovenes y bellas para poder llevar a cabo todo tipo
de rituales y perversidades. Las fallas en el guion de la cinta
dirigida por W. O. Brown hacen que muy temprano deje de
ser relevante la resolucion de los asesinatos y, de un momen-
to a otro, el Unico objetivo del grupo de investigadores de lo
paranormal termina siendo su propia supervivencia, aunque,
de manera un tanto absurda, hagan todo lo posible por per-
manecer en el lugar de los crimenes aun a sabiendas del in-
minente peligro que corren sus vidas.

Si bien Las brujas del infierno definitivamente no destaca
por sus valores de realizacion ni por su complejidad narra-
tiva, la posible relevancia de la pelicula radica en que parece
preconfigurar con claridad las caracteristicas del subgénero
witchploitation que se volvera sumamente recurrente en los
afos inmediatamente posteriores: la presencia de mujeres
jovenes y atractivas como victimas o como practicantes de
rituales brujeriles —con desnudos o semidesnudos de por
medio—, la sobreexposicion de contenidos explicitamente
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Foto:
Cuandolas
brujas arden

violentos y escatolégicos, asi como la pre-
minencia del estridentismo audiovisual muy
por encima de cualquier indicio de profundi-
dad o complejidad narrativa.

LacazadebrujasyLauraMulvey

Las torturas de la inquisicion (Hexen bis aufs
Blut gequdlt. Michael Armstrong y Adrian Ho-
ven, 1970), conocida en otras latitudes como
Mark of the Devil, muestra una serie de perse-
cuciones, torturas y ejecuciones de mujeres
acusadas de brujerfa en una poblacién aus-
triaca de mediados del siglo xviiL. La cinta fue
objeto de censura en varios paises debido a la
violencia explicita de las escenas de tortura, lo
cual indudablemente la podria acercar al sub-
género de terror splatter. Asimismo, la pelicu-
la despliega numerosos desnudos femeninos
fortuitos que traen como consecuencia la so-
bresexualizacion y cosificacion de las actrices
que interpretaron a las mujeres acusadas de
brujeria, hecho que exhibe de manera eviden-
te los principales argumentos desarrollados
en el ensayo Placer visual y cine narrativo, pu-
blicado en 1975 por la tedrica cinematografica
britanica Laura Mulvey.

Placer visual y cine narrativo es uno de los
textos con mayor resonancia dentro de la
teorizacion del género en torno a su repre-
sentacion dentro del espacio cinematografi-
co. En este ensayo de apenas unas cuantas
cuartillas, Mulvey problematiza desde una
perspectiva psicoanalitica “dénde y cdmo los
mecanismos de fascinacién del cine se ven
forzados por modelos preexistentes de fasci-
nacion que operan en el sujeto individual y
en las formaciones sociales que lo han mol-
deado” (Mulvey, 2001, p. 365).

La ensayista recupera dentro de sus plantea-
mientos algunos postulados del fildsofo mar-
xista Louis Althusser para argumentar cémo
es que la ideologia, afirmada en si misma me-
diante las practicas e instituciones sociales y
culturales, afecta e interpela a los sujetos sin
que estos puedan “escapar” de ella. Mulvey
sostiene que las convenciones formales del
cine sitdan a las audiencias en una posicién
de indefension y aceptacion ante una ideo-
logia patriarcal articulada a través de las pe-
liculas. La autora adopta también las teorias
psicoanaliticas de Freud y Lacan para deter-
minar que el cine se estructura de acuerdo
con la logica del “inconsciente patriarcal” y
los privilegios del deseo masculino, asi “la
mirada determinante del varén proyecta su
fantasia sobre la figura femenina, a la que ta-
lla a su medida y conveniencia” (p. 370). De
acuerdo con Mulvey, mientras que el prota-
gonista masculino avanza en la trama de la
pelicula a través de su mirada y de sus accio-
nes, el espectador —también pensado siem-
pre como masculino— se vuelve participe



el
=)
=
3
e
c
(0]
E |
(s

VOICE-OVER *

de una dinamica narcisista en la que establece un vinculo
identitario con el protagonista dentro un proceso reiterativo
de descubrimiento de su propia imagen —lo que Lacan ubi-

Foto: poso de Sybil. Betty acompafia a su herma-
Virgin na a la sesién que durara todo el fin de se-
witch mana, pero al poco tiempo se revela que la

ca como el “estadio del espejo”—. Entretanto, los personajes
femeninos son presentados apenas como objetos pasivos
erotizados cuyo principal, y a veces tnico, sentido radica en
estimular el placer visual tanto del protagonista de la cinta,
como de los espectadores que la observan.

Para Mulvey, resulta indispensable “socavar la mirada voyeris-
ta-escopofilica [masculina] que constituye un elemento funda-
mental del placer filmico tradicional” (p. 377), para asi destruir,
simultaneamente, el enaltecimiento del placer masculino aso-
ciado con la truculenta ilusién del cine que termina por atar a
los sujetos —de forma inconsciente— a una ideologia patriar-
cal. Para romper con estas practicas, Mulvey invita a crear un
cine alternativo, que no privilegie la escopofilia masculina y en
el que no se degrade a la mujer. Definitivamente ni Las tortu-
ras de la inquisicion ni todo el cine que se puede definir como
witchploitation se liberan de la escopofilia masculina y de los
constructos ideoldgicos que lo sostienen.

Un pinaculo (con ciertas contradicciones) del
witchploitation

En Virgin Witch (Ray Austin, 1972), Christine (Ann Michelle)
y su hermana menor Betty (Vicky Michelle), tras escaparse
de su hogar, deciden disfrutar de su independencia probando
suerte en Londres. Inmediatamente después de su contrata-
cion como modelo en la agencia de publicidad dirigida por
Sybil Waite (Patricia Haines), Christine es seleccionada para
protagonizar una sesion fotografica que se llevara a cabo en
la casa de campo del Dr. Gerald Amberley (Neil Hallett), es-

agencia es solo una fachada para reclutar a
muchachas, convertirlas en brujas y hacer-
las formar parte del aquelarre dirigido por
Sybil y el Dr. Gerald. Mientras que Christine
se muestra cada vez mas interesada por la
brujeria y por ir ascendiendo dentro de la
jerarquia del aquelarre, Betty se resiste a las
practicas brujeriles y sus intentos rituales
por arrebatarle su virginidad.

Virgin Witch, una pelicula facil de categorizar
como witchploitation, privilegia el voyerismo
y los desnudos femeninos por encima de su
complejidad narrativa; no obstante, sin llegar
a profundizar demasiado y seguramente sin
la intencionalidad explicita de sus realizado-
res, por momentos se aproxima someramen-
te a la problematizacion de ciertas cuestio-
nes patentes en el contexto de su realizacion,
como la utilizacion de los cuerpos femeninos
en la publicidad, las relaciones lésbicas y la
agencia de las mujeres en la toma de decisio-
nes sobre su destino y sexualidad.

Larevindication del witchploitation

The Love Witch (2016) es una cinta sui
generis. A primera vista, pareciera que
simplemente se trata de un pastiche que
rinde homenaje a las peliculas exploitation
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de satanismo y brujeria de los afios sesenta y setenta. Su
protagonista, Elaine Parks (Samantha Robinson) utiliza su
belleza fisica, su encantadora personalidad y sus poderes
sobrenaturales como bruja para seducir a numerosos hom-
bres, los cuales, bajo un abanico de infortunios, terminan
siempre predestinados a una muerte tragica, dejandola
sola, insatisfecha y frustrada en su intento por encontrar el
“amor verdadero”.

Bajo esta primera lectura del argumento, se podria inferir
que la pelicula pretende mostrar que el hedonismo insacia-
ble y los truculentos métodos de esta bruja y femme fatale
traen como consecuencia su infelicidad perenne y el malogro
de todos sus planes. Sin embargo, la apuesta de Anna Biller
—directora, guionista, productora y editora de la cinta— va
mucho més alld de lo inmediatamente aparente en la linea
argumental y se vale de numerosos recursos cinematografi-
cos para llevar su propuesta hacia derroteros mas criticos y
reflexivos en torno al cine, a las mujeres y a las brujas.

En primer lugar, Biller hace evidente el aparato cinemato-
grafico, es decir, nunca deja de hacer palpable la nocién de
que se esta viendo una pelicula y que todo lo que sucede
en la pantalla es ficcién. Eso lo logra a través de distintos
recursos, tales como los valores visuales exagerados en la
direccion de arte —casi rayando en lo camp—, la direccion
actoral forzada, la recurrencia de diadlogos intencionalmen-
te descolocados y poco creibles —otra de las caracteristicas
del cine witchploitation—, asi como el manejo de encuadres
y movimientos de camara que, en su abuso y frecuencia,
conllevan la patencia de la lente. Tal nocién constante de lo
cinematografico, inevitablemente, lleva a la reflexién en tor-
no al medio ;Qué es lo que se ve cuando se ve una pelicula
protagonizada por una bruja joven y atractiva?

Adicionalmente, el desarrollo de los personajes en el filme
en funcién de su género trastoca las légicas convenciona-
les que prevalecen en la enorme mayoria de las cintas de
witchploitation, ya que en The Love Witch son los personajes
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Foto:
The Love
Witch

femeninos los que presentan un desarrollo
complejo y multidimensional, mientras que
los masculinos resultan torpes, unidimen-
sionales y con una participacién y relevan-
cia completamente subordinadas a la linea
narrativa general definida por las mujeres
en la pantalla.

La impecable realizacién anacrénica de la
pelicula es otro de sus aciertos. En varias es-
cenas, lo que se ha desplegado en la panta-
lla se distancia por completo del afio en que
se estrend la cinta y, sin lugar a dudas, logra
trasladar la mirada hacia cuatro o cinco dé-
cadas atras.

Pese a las virtudes mencionadas anterior-
mente, cabe sefialar que The Love Witch si
presenta un punto flaco frente al universo
cinematografico al que hace referencia y cri-
tica: no es una pelicula con un ritmo precisa-
mente agil, cuestion que, en parte, se debe a
su duracion cercana a las dos horas, metraje
que considerablemente resulta mas extenso
que el de la enorme mayoria de las cintas de
witchploitation, miséginas, mal escritas, mal
dirigidas y muchas veces mal actuadas, pero
dinamicas y, como todo gusto culposo, entre-
tenidas. O
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Melancolia reflejada:
sobre E] espejoy Nostalgia

| de ]"_grkovski

\

El reflejo de la vida cabe en un instante
triste. Una vida es todo y muy poco. La
poesia filmica del realizador ruso Andréi
Tarkovski se halla enmaranada con el ritmo
connatural propuesto y, a su vez, nace del
espectador expectante. Descubramos juntos
algunos posibles vinculos entre la tristeza de
El espejo y las réplicas de Nostalgia a la luz
de diversas sensibilidades poéticas.

* (CHRISTOPHER ROJAS
A}

Foto: El espejo /Fuente: FilmAffinity




A mododeintroducciéon
En el cuento Tién, Ugbar, Orbis
Tertius, Jorge Luis Borges
(1984) dice que “los espejos
ylacépulasonabominables,
porque multiplican el nimero
deloshombres” (p.9). Tamafia
afirmacién nos hace voltear
los ojos hacialaaparente
proliferacion inofensiva

de aquellos objetos en el
mundo actual, junto asuuso
sistematico.

Elespejo esunarealidad,
pero con frecuenciaes visto
solo como algo mas. Un objeto
complementario, utilizado
parareflejar el mundo que
siserfagenuinoo,ensu
defecto, como mero artilugio
decorativoy, en el mejor de
los casos, paraampliarlos
espaciosreducidos.

No obstante, el cuadro La
reproduccion prohibida
(1937) del pintor belga René
Magritte, propone unalectura
alternativaalo planteado por
Borges.Nosolose tratariade
ampliar el espectro del mundo,
de multiplicarlo, sino también
de mostrar aquello que de
otromodo no tendrialugar.
Elespejo seriaunaopcion
perceptual mas en este mundo
diversoy polisémico. Otra
formadeverelmundoy, en
ultimo caso, un mundo nuevo o
no tomado en cuenta. Tal vez
por creer que lapercepcién
interiorizada e inmediata

de élbastaysobra,de modo
que no habrianecesidad de
problematizar su existencia.

Y tenemos aun Merleau-Ponty
(2002) que, antelo anterior,
responde que esas mismas
caracteristicas, a saber,
daralgo por sentado, deben
llevarnos adesconfiar de ellas
y optar por nuevos caminos. Lo
que creemos saber no es mas
que unaapariencia. Alasumir
una actitud pragmatica con
respecto al mundo, también
ignoramoslaposibilidad de
(re)descubrirellugar que
habitamos.

Eduardo Chirinos, poeta
peruano, decia que todos los
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poemas son de amor; Umberto
Ecoveiaenlafealdad mayor
potencialidad que enlabelleza;
Tarkovskisugiere quela
melancolia esinevitableenel
ser humano; estareverberaria
alolargodesuexistencia. Vivir
es (con)vivir,dependemos de
alguien, pero no tenemos éxito.
Y, en elintento, abandonamos
nuestra condicion de meros
espectadoresdelavidaynos
entregamosaellay, entltimo
término, somos vividos por
ella. Estamos, pues, ante
undirector-poetao poeta-
director que, sobre todo, siente
yapartirde ahi muestra.
Hacer cine esuna excusapara
mostrarlos dngulos poéticos
delvivir del ser humano.

Los niveles

Los filmes del director ruso
tienen capas: en unavemos
lahistoria, condicionada por
eltitulo; enotra, escenase
imagenesintroducidas,alo
mejor, con el firme propdsito
derecrear unaexperiencia

estética; también tenemos
aquellaformadaporlavoz
en offque corresponde aun
narrador omnisciente, al
personaje principaloaunyo
poético.

Silanostalgiasolo esaparente,
eso quieredecirquenoes
notoriay se manifiestamas
frecuentemente delo que

uno cree. Lonostalgico,
diremos, brilla por suausencia.
Tarkovskiesuncineasta

de ausencias, perpetuala
melancoliaalolargodelas
circunstanciasy personajes
descorporeizados,le dapeso
aloquenormalmente no se ve.
Ademas, incorporaimagenes
que forman parte de uno delos
niveles que el director pone en
accion. Esalinea fantasmatica
conformada porrecuerdos
lejanos, olvidadosy, tal vez,
inexistentes.

Como es deesperarse, algunas
compuertas son mas accesibles
que otras.Lamesano esta



servidao,alo mejor, si, pero
estadesordenada. El camino
esextendido paraqueel
espectador construyaviasde
acceso o tome caminos por (re)
correr.En este punto diremos
que Tarkosvkiesal cinelo que
Cortazaralaliteraturay, mas
precisamente, el Cortazar de
Rayuela.

Ambosjuegan conlamateria
llamadalenguajey, conscientes
deello,juegan conlaplastilina
que forma el tiempo. Luego, lo
ludicodelaactividad creadora
consiste enunjuego de postas
infinito donde todosjuegan:
loscreadores, losactoresyla
audiencia. Aquello considerado
terreno firmeno esnada

mas que unarchipiélago de
ilusiones. Lavidase construye
inevitablemente sobrela

aparienciaynosobrelacerteza.

Los espacios

del pensamiento
Alguien podria pensar, con
justarazdn, que el espacio

del pensamiento esalgo
demasiado abstracto para
ocuparse de él. Laimagen ha
sido vista tradicionalmente
como untodo que se impregna
enlamemoriadel espectador,
reduciéndolo a poco mas que
una plantasintética u objeto
inanimado. Podriamos decir
esoalreferirnosapeliculas
“rompe taquillas”, pero
incluso ellas podriandar piea
momentos reflexivos. Lo mas
importante no eslapeliculaen
si, sinolo que elladespiertaen
el espectador.

Puesbien, enelcasode
Tarkovski, tienen lugar ambas
miradas polarizadasy casi
simultdneamente. Por un
lado, unaimagen que esun
pensamientoy unsoliloquio
hecho fragmento leido. Ambas
cuestiones profundamente
espesasypesadas. Conel
realizador ruso somos capaces
deverlatexturadelasideas
otenerunatisbo de ella. Por
supuesto, ningunaimagen

es concluyente, sino solo
estimulos alojados en algtin
lugar de nuestra memoria.Y,
porotrolado, voces eimagenes
que no parecen corresponder
aldiscurso filmico dominante.
Podrian entenderse como
poemas sueltosy fotografias
poéticas.

Pensar el pensamiento es una
tareatitanica; intentarreflejar
talactividad, mucho mas. El
espectador de Tarkovski flota
por definicion. El écranno
reflejalarealidad y tampoco
viceversa.Se tratade darle
peso al ser, permitir que algo
sea. Es, sinduda, un ejercicio
entre filos6ficoy poético. Las
historias, los personajesylos
didlogos exhalan condiciones
no tanto de seres existenciales
sino de instantes sidos. El
desarrollo delo anterior brota
apartir del velo que Tarkovski
descorre del ojo del otro.

Lenguaje y Tarkovski
Elmismo Tarkovski ha
reconocido en sulibro Esculpir
eneltiempo (2002) quelo
comun entre laliteraturay el
cinees, sobre todo, lalibertad
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desuscreadoresalahora

de trabajar (p.82). Demodo
que, entodo lorestante, se
diferencian. Asf, laliteratura
empleaunlenguaje yaconocido
porellamisma, porlos autores
ylectores. Tal familiaridad no
ocurreen el cine. Este no posee
unlenguaje filmico.

Eso quiere decir que un

filme proponey dispone de
laelaboraciéon de un posible
lenguaje sobrelamarcha.
Diriamos unainterpretacion.
Elactodeinterpretarvienevia
losrealizadores ylaaudiencia,
dindmica que potencia ain mas
el caractervital einesperado
delarte cinematografico.

Deleuze (2000), en su texto
llamado Nietzsche,nos dice
que el aforismo esla cosapor
interpretarylainterpretacion.
Elespejo (Zerkalo,1975) y
Nostalgia (Nostalghia, 1983)
sonunaformadeacercarsea
esamiradadeleuzianaviael
fil6sofo aleman. Ambos filmes
explorarianlo que algo seriay
elejercicio de acercarseaese
algo.

Eltiempo, continda el
realizador ruso, puede ser
capturado, repetidoy, en
teoria, conservado parala
eternidad envirtud del registro
cinematografico. Ahiradica

AL ENFRENTARSE AL UNIVERSO
TARKOVSKIANO, EL ESPECTADOR
HACE LAS VECES DE ARQUEOLOGO
DE LO PROPIO Y LO AJENO, DE
AQUELLO QUE LO FUNDE EN LA
ORBITA HUMANA CON LOS DEMAS.
NO HABRIA UNA INTERPRETACION
FIJA QUE EL MISMO REALIZADOR
PROVOQUE, TAMPOCO UNA
PROPUESTA DONDE TODO

SEA CLARO.
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suposibilidad ignorada desde
susiniciosy su potencialidad
actual.

Adiferenciadelaliteratura,
que precisaindefectiblemente
las palabras como medio
expresivo delo querepresenta,
lamusicayel cinerecurren
alpasodelotemporal. Yenel
casodelultimo, el campo visual
ofrecelaposibilidad inevitable,
siempre movible, derealizar
nuevas conexiones.

Eso quiere decir que, sibienla
camara,laherramienta filmica
por excelencia, puede servista
como unalimitacioén, lo que ella
muestrano tiene limites, en
cuanto se trata del mundo que
entraenescenay trasciende el
instrumentoy, en efecto, abre
el campovisual del espectador.
Ergo,laimagenvistay
descubiertaal espectador
tiene mas que ver conuna
experiencia universal que une
asiatodosloshombres, que un
mero contexto rigido elegido
porlarealidad o el director.

Alenfrentarseal universo
tarkovskiano, el espectador
hacelasvecesdearquedlogo
delopropioyloajeno, de
aquello quelo fundeenla
orbitahumana conlosdemas.

Foto:
Nostalgia

No habriaunainterpretacion
fijaque el mismorealizador
provoque, tampoco una
propuestadonde todo sea
claro.Sibien esunaexploracion
—talvez seriamejorllamarlo
intento de comprension de
lohumano—, subyaceuna
intencionalidad programada
complejisima que, alavez que
hasido pensada, se engarzacon
un trabajo en equipo. Reflejo de
unasensibilidad conjuntay, no
por ello, menos exploratoriay,
tampoco, mas calculada.

Setrataenbuenacuenta

de mostrarlaexperiencia
compartidaentrelos que
acompafianal director, sin
dejarenlamemoria datos

que pudieran aportarala
realizacién del producto final:
unaexperienciaautobiografica
queincluyacadapartedela
audiencia del planeta.

Eldolor

Aunque Borges hablabadela
posibilidad deimaginaralgo
sin espacio, perono sin tiempo,
lasimagenes en Tarkovski se
encuentran despojadasde
tiempoy espacio. Veamos esto
endetalle. El cineastaruso
tiene claro su objetivo: que sus
filmes conectenalahumanidad
entera. Tamafia pretensién no

parece ambiciosa en su caso.
Sus personajesyloslugares
querecreason, en efecto,
ciudadanos del mundo. Podra
decirse que, alfinyal cabo,

el espacio seria el universo
enteroy el tiempo el de ellos.
Pero también la propuesta
estéticadelrealizador carece
de espacios sélidos. Los
mostrados enlapantallason
excusas paraampliarlo que
vemos, nunca parareducirlo.

En otro texto (Rojas,

2019), hablamosdela
preponderancia, en el
verdadero artista, del sugerir.
Y, mas que eso, de devenir
algomas.Esasuertede
transformacién evidenciada en
Elsilencio de los inocentes (The
Silence of the Lambs. Jonathan
Demme, 1991) via el psicopata
Buffalo Bill.

De modo que unaimagen

no essololo que se muestra
sinotodolo que se encuentra
sugerido ylo que el espectador
es capaz de precipitar como
unarevelaciéon poética. Por
suparte, el tiempo queda
suspendido en unainstancia
nebulosa e indefinible.
Eltiempo tradicional,
cronolégico, el de muiieca,
eshoradado, minado en su
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superficialidad y extraido
como una pieza paraarmar. El
tiempo duele en Tarkovski, es
esasensacioninexorable del
alma que es conducida porlos
circulos delinfierno de Dante
oelepilogode La casa quejack
construyé (The House that Jack
Built,2018) de Lars Von Trier.

Lasagujas del tiempo
procuraninfligiry reproducir
el pasodelavidareflejaday
lanostalgia que trasciende

los cuerposylosefectosdelo
anterior enlos protagonistasy
en sus mundos.

Efectosy afectos

Los efectos de lanostalgia
sonreverberados sobre el
espejo delavivencia cotidiana
y estaes tefiida de nostalgia
porque el pretéritoimpera
enlaexistenciahumana.

Vivir es olvidar, dejar pasar
experienciasy tener que
recordarlas. Eldolor se

empoza como recuerdo o
como intento de creer que se
vive algonuevo.Lavidaes
solo eso: un cimulo de azares
consumados e inasibles.

Uninstante nos puedellevar
almomento mas dichosooa
latragediamasgrande. Pero
lacercaniaentreunoy otro
concepto destifie la frontera
quelosdivide. No es posible
recordarlosactosunavez
realizados. Elmundo actual se
caracteriza porvolver tragica
lacomediay entretenera
través delo calamitoso.

Eslaproximidad delos
conceptos aquello quelos
separa, brecha vulnerable
enunabriry cerrar de ojos.
Por eso hablemos yano

de sentidosliterales, sino
laterales. Podriamos decir,
por eso, que el espejo es anti
reflejo ylanostalgia anti
sentimental. El reflejo deja de

Foto:
Elespejo

serunapropiedad concedidaal
objeto-espejoy el sentimiento
abandona el concepto
clausurado porlanostalgia.

Lassensibilidades entran
ysalen, pueblanlas
circunstancias, no hay terrenos
fijos nieternos. Lovolatil es
una constantey al ser humano
nole quedamas querendirse
oraviaunaautoinmolacién, ora
através de unarenuncia.

Tristezaysilenciodel
pensamiento

Elpoema Tristitia del poetay
narrador peruano Abraham
Valdelomar, huelga decirlo,
redundasobrelaideade

lo triste. Esa melancolia
mostradaatravés deuna
circunstanciaylos objetos
inmersos en ella. Elrecordar
estraerdevueltauna
necesariapenay tal proceso
banainevitablemente de
pesadumbre la experiencia.
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Porsuparte, el tedrico
francés George Steiner (2007)
nosrecuerdala condicién
existencial delatristezaenla
humanidad. Llegamos tristes
almundo (p.12). Hay una
condicion de pesar existencial,
ciertatristitia conla que
debemos cargar y afrontarlos
embates propios del periplo
que acadauno letocavivir. Tal
vaso comunicante afianza el
vinculo entre estanostalgiay
laplanteada porelrealizador
cinematografico.

Elsilencio es motivo de
nostalgiayelreflejode
un espejo también. Tal

Foto:
Nostalgia
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vez pequemos de excesiva
generalizacionaldecir queel
hilo conductor de Nostalgiay El
espejo es,porunlado, el silencio
endosvariantes: el del que calla
parano decir nada, aunque
tengamucho que decir, y el del
queno sabe qué decir. Y, por
otrolado,laquietud o sosiego
contenidos enlamelancolia
inevitable.

Respectoalo primero, diremos
que el silencio, contrariamente
alo que comunmente se cree,
es,enrealidad, equivalente
alacloacadel pensamiento:
aguasresiduales, maltratadas.
Talesel casodel poeta Levinas

(2005), callarse paraéles
evitar transparentarlos
procesos que el comunicar
visibiliza.

Recordemoslaescenainicial

de Rio mistico (Mystic River,
2003) de ClintEastwood. Los
muchachosjugando jockey
enlapistayDavid echandoa
perdereljuegoallanzareldisco
enlaalcantarilla. Ese simple
hecho determinael destinode
cadaunoy,sobretodo, el suyo.
Elinframundo del subsuelo
representalo pantanoso, las
aguasservidas. El silencio
punitivo al que David es
sometidoy que marcasu futuro.
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Eldesagiielo tornahurafio,
presadeuntraumainevitable
que el destinolograimponer
sobre el devenirde suvida. El
desarrollo del filme, como se
recuerda, tiene como desenlace
el designio sobrelafiguradel
perdedor: uno delos chicos
debia ser sometido aunsilencio
y,enesamedida, sepultadoa
viviryservivido de ese modo,
esto es, ser considerado como
un sernostalgicoy meroreflejo
delrecuerdo que todos tenian
desunifiez.

Cometamos otradigresion
deliberada. El final del relato

Los merengues, de Ribeyro,

en La palabra del mudo, por
ejemplo, refuerza el fatalismo
existencial de aquel que no
recibereconocimiento por

ser quien esy,masbien, viala
minuscula miradaimpuesta por
otros, es condenadoaviviruna
vidagris, cuya caracteristica
contrasta con el brillo del dinero
ydel postreanhelado.Unavez
mas, el silencio entra en escena
y copatodo el campovisualy
sentimental. Perico, aligual que
David, estd condenado a sufrir
losembates delos estereotipos
de un mundo adulto quelo
somete o, visto desdelaotra
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ribera, se dejaarrastrar por
lanecesidad deadquirirun
lugar enla constante nostalgia
reflejadadelavida.

Nadieloreconoce, de nadasirve
esforzarse porseralguien, los
demdasseguiranviviendo a
costadeél, colocandoloenun
lugarvacio, inerte, atemporal.
Su existenciaselimitaaseruna
merareverberaciéndelo que
pudo ser. Lavidaencapsulada
enuninstante infantil
obstinado. Lasparedesdela
conformidad del conocimiento
hanmoldeado alhombre ensu
propia percepcién del universo.




Poesiay musica
Esimposiblereferirsea
Tarkovskiynohacerreferenciaa
lamusica. Y porestaentendemos
el corazéndelapoesia, el
movimiento delas palabraspor
elquenaveganlosbarcosebrios
deRimbaudylanaturalidad
delas (co)incidencias de Mario
Ruoppolo, protagonistade El
cartero (Michael Radford.l
Postino, 1994).

Lapoesiaenelsentido mas
amplio no tiene que ver con
rimas nisonetos, sino con
lamusicalidad inmanente

que destilalomostradoenla
pantalla, losugeridoapartirde
elloylascondiciones flotantes
deaquello que puede seryno
tantodelo quees.

Elentretejido delatextura
poéticaaludeaniveles
perceptivosy emocionales. Un
texto esleido, sentido, bebido,
digeridoyhablado. Laimagen,
entendida comoungranlienzo,
no esajenaaesafigura.

Demodo que, al ver un filme
tarkovskiano, recorremos

los espacios, unimoslas
junturas, descoyuntamos
uniones, creamosrelaciones
yvinculosinexistentesy
sugeridos por el director. El ojo
no solomira, sino también es

Foto:
Nostalgia
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mirado. Somosinterpelados de
inmediato porelojo-caAmaray
lacamara-corazén del poeta.
Nos dejamos guiar por él, como
quiensigue aVirgilioenel
purgatorio, lo suficiente para
luego emprender el vuelo por
nuestra cuenta.

Lapoesia, entonces, esla
musicalizacién delos sonidos
proveniente desde tiempos
inmemoriales, surgidadelo
mas profundo y primitivo que
nuestraalmaatesora.Yelcine
de Tarkovski, el espejo dela
melancolia enfrentadaconla
inevitabilidad del reverberar
delanostalgia.

Paralapoetaespafiola Maria
Zambrano (1993), no podemos
olvidar que lapoesiainterpela
aloimposible, lo que nunca
fue,lo que jamas sera. Asi,
entenderlapoesiayaunpoeta
implicaacercarseaunterreno
pantanoso o, como diriael
cineastade La infancia de

Ivdn (Ivdnovo detstvo, 1962),
adentrarnosenlasciénagasde
las condiciones que posibilitan
ydeterminanal hombre. Hacer
poesiaquizas sealaformamas
crudayexcelsadeserenel
mundo.

Colofén o haciael reflejode
unanostalgia
Elinicio de El espejo es
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una 6rbita psicoanalitica
concentradaen el lenguajey el
objeto-espejo, representado
porlainterlocutora-guia que
acompafiaaunadolescente
asuperarunimpedimento
lingiiistico. Un poco antes,
visualizamosa unnifio frente
auntelevisor.Enel cierre,
Maria con su parejay sus hijos
alejandose.

Nostalgia inicia con un plano
donde los personajes se
desplazan como en una pintura
viviente. Su clausuraesun
plano de ensuefio que se abre
deapocos.Elcaminodela
llamadelamano de Andréies el
transito delavida, el halitode
vitalidad que culmina a medida
que avanzamos. El estertor
necesario paraubicarnuestro
ser en el mundo.

Intentarracionalizarla
sensibilidad del cineastaruso
resultainsuficiente. Elespejoy
Nostalgia, por ejemplo, superan
la condicion de meras peliculas
paraver. Las dos también son
ejercicios de erudicién poética,
susinterpretaciones son
inacabables, aligual que las
sensibilidades abordadasya
las que estas dan pie.o
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