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Presentacion

Estaedicion explora el cine de Corea del Sur, que en los Gltimos afios halogrado
figurary mantenerse en primera linea en el circuito de los festivales internacionales
masimportantes. Hatenido un crecimiento que se ha visto alentado por el apoyo de
politicas enla promocién de las industrias culturales surcoreanas, que se expande
aotrasramas del entretenimiento, como las series de television con los llamados
k-drama o el k-pop.

Esuncine que, desde ladécada de los noventa, a partir de cambios socioculturalesy
generacionales, empezo a desarrollar nuevas propuestas en diversos géneros, con
historias unicas, alejadas de las formulas comerciales de Hollywood. La ola coreana
conocida como Hallyu abarca un fenémeno continuo de crecimiento, innovaciony
transformacion de nuevas formas de hacer cine en el pais asiatico que reson6 —y
sigue resonando— en audiencias cinematograficas de todas partes del mundo, con
diferentes gustosy preferencias.

De manera simultanea, se fueron consolidando directores que iban puliendo un
estilo personal. Autores que exploran aspectos inquietantes de la experiencia
humana, que transitan con libertad entre el humor negro yla violencia extrema.
De Kim Jee-woon a Park Chan-wook. De los relatos austeros y aparentemente
improvisados delavida cotidiana de Hong Sang-soo alas pasiones desbordantes
de los personajes de Kim Ki-duk. El también llamado “nuevo cine coreano” volvio
adespertar el interés mundial luego del éxito arrollador de BongJoon-ho, al ganar
cuatro premios Oscar, incluido el de mejor pelicula, por Pardsitos, precedidos por
una Palma de Oro.

Portodo ello, plataformas de streaming como Netflix incluyen un nimero cada

vez mayor de contenidos surcoreanos, muy variados entre si, que van desde series
juveniles a peliculas como Burning de Lee Chang-dong o Estacion Zombie de Yeon
Sang-ho. De este modo, presentamos diversas entradas aunade las cinematografias
maés atractivas delaactualidad, sin dejar de hurgar en su pasado, en el que halla-
remos titulos fascinantes.




El nuevo
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cine coreano:

En la busqueda por reconocer el punto de inicio
del auge del cine surcoreano, se examinan
algunas etapas que nos hacen ver que no se
trata de un fenémeno tan reciente. Entre el
crecimiento econémico, la consolidaciony la
aparicion de nuevos directores, acompanados de
la presencia activa en festivales, se veia perfilar
un auspicioso horizonte del que hoy podemos}

seguir apreciando los frutos y que siguen
augurando un buen panorama e, "
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1.

Entiempos de globalizaciénincesante y cuando, mas que
nunca, laidentidad del cine parece,alavista delamayoria
(nodetodos, por fortuna),ligadainconfundiblemente a
los Estados Unidos, alinglésy alamirada o perspectiva
delmundo desdela 6pticanorteamericana, no dejande
surgirtendencias o corrientes provenientes de diversos
paises del mundo. Enalgunos casos, con unalcance mas
bienrestringido o festivalero, como sonlas expresionesde
los nuevos cines rumano o portugués. En otros, asociados
aldespegue oalrelanzamiento de industrias conuna
voluntad de expansién en el mercado internacional.
Ocurrié de maneramoderada con el cineiranidesdela
décadade 1990y, en esamismaépocay con mayor fuerza,
coneldelaRepublica Popular China, lo que es explicable
porlaenvergaduradel paisy sualtisimo crecimiento
econdémico.Y desde fines del siglo pasado emerge, entre
otrasexpectantes cinematografias del sudeste asiatico,
lade Coreadel Sur, que se ha convertido en unasuerte

de estrella central entre un conjunto variado de paises
queincluyen a Taiwan, Hong Kong (yase sabe, parte de
China, pero conunrégimen econémico especial), Vietnam,
Tailandia, Filipinas y el mismo Jap6n, muy renovado cine-
matograficamente enlas tltimas décadas.

Solo mencionaremos aqui de paso, puesrequeririade un
analisis por separado, que lavoragine de la globaliza-
ciénno estareduciendo o neutralizando el surgimiento
oresurgimiento de empefios que hacen afirmacién de
marcasnacionales. Nounidas a programas nacionalistas
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como los asociadosal brexitoalos que
sostienen partidos o movimientos poli-
ticos europeos. Las marcasnacionales se
asocian, en esos casos, a procesos de creci-
miento econémico, de afirmacioén cultural,
deinsercidn en el mercado internacional.
El casode Coreadel Sures especialmente
relevante, ademas, porque permite apre-
ciar con unaenorme claridad el modo en
que una cinematografia contemporanea
avanzaen esos dos frentes, noantagd-
nicos, delaproduccién genéricamasivay
de aquellaotra que apuntaalos festivales
yasectores minoritarios de espectadores.
Esaesunagrandiferenciacon otras
experiencias que, por valiosas que sean,
resultan finalmente mésacotadas.

(Enqué condiciones surge esa potencia
que es hoy el cine coreano? Aunque notoria
enlosultimoslustros, no esunacine-
matografiaderelativamente reciente
surgimiento. No es cosa delos tltimos
veinte o veinticinco afios. Yaenladécada
de 1960 florecié unaactividad muy
rentable, edificada sobrelos géneros que
otros paisesvecinosvenian trajinando,
comedias, melodramas, relatos de accién...
conunalcancelocal yregional, no mas que
eso.Peronosolo conactividad genérica




mas o menos estandar. Un melodrama como
La criada (Hanyo, 1960), por ejemplo, esuna
pruebade queallise estaban fraguando
empefios creativos de mayor vuelo. Las dos
décadas siguientes, bajounrégimen dictato-
rial, vieron un decaimiento de la produccién
filmica, un gran crecimiento de la televisiéon
y unaabundancia de cine extranjero. La
democratizacién del pais desde 1993 y el
“milagro” econ6mico modificaron el estado
delas cosas. El volumen de produccidn sigue
unritmo ascendente, los estandares técnicos
seelevan de unamanera considerable, surgen
nuevosrealizadores, o sereafirmanalgunos
con experienciaprevia, y el publicolocal
ofreceunarespuestafavorable ala oferta.
Sevandelineando asilastendencias que han
caracterizado a esa pujante cinematografiay
que danlugaralo que se conoce como Hallyu
wave,lanuevaolade Coreadel Sur.

Enese proceso cuentan diversas palancas
de apoyo: sealacreacion dela Korean Film
Commission, dela Korean Academy of Film
Arts, del Festival de Cine de Busan (desde
1996), o el establecimiento de cuotas de
pantallaparaelcinelocal desde fines delos
noventa. Todo eso no explica el balance final,
pero constituye unasefial (o varias sefiales)
de un contexto institucional que favorece
unadindmicadistinta en un momento en que
otras cinematografias vecinas pugnan por

Foto:
Burning
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hacerse de un espacio propio enlaregiénymasalla, o por
retomar espacios perdidos.

No estad de mas mencionar que el empuje de la produccion
filmica encuentraun correlato enlaexpansion televisiva
que hadesbordado el perimetroregional para extenderse
aotros continentes, especialmente en el formato de las tele-
novelas, quebrando en América Latinala casi exclusividad
regional que tenia como puntales principales a México

y Brasil. Las telenovelas coreanas (los k-dramas televi-
sivos) se hanhecho de espaciosantesinimaginables, como
tambiénlas provenientes de un pais europeo fronterizo
geograficay culturalmente con Asia, como es Turquia.Enla
produccidn filmica de Corea predominan los melodramas
(los k-dramas cinematograficos) con el 60 % del total. A
ellosseagreganlasmodalidades criminales delos gangs-
tersjo-pokylavariantelocal delas comediasjo-pok, dentro
delos géneros de mayor aceptacion.

2.

Los primerosindicadores delo que se venia gestando al
sur del paralelo 38 se observan conlallegadadel nuevo
siglo. Enel 2000 compite en laseleccion oficial de Cannes
La historia de Chunhyang (Chunhyangjeon,2000).Dos

afios mas tarde, Ebrio de mujeresy pintura (Chihwaseon,
2002) recibe el premio alamejor direccion en el Festival
de Cannes. Destacadesdeyaelrol quele competeenla
legitimacion artistica del cine surcoreano aIm Kwon-taek,
queno eraunreciénllegado, sino un cineasta de masde
sesentaafiosy con cercade cienlargometrajes en suhaber
desde comienzos delos sesenta, es decir, unrealizador
experimentadoy prolifico, formado enla produccién
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genéricadelaque tomadistanciaparaperfilar
undesarrollo personal enladltimaetapade su
carrera,laque coincide con el afianzamiento
delnuevo cine coreano, aunque se pueden
encontrarantecedentes enla copiosa filmo-
grafiadeImdelasopciones queafrontaenLa
historia de Chunhyang y en Ebrio de mujeresy
pintura.

Otrobatacazo: el gran premio deljurado para
Oldboy (Oldeuboi,2003) en Cannes 2004. En
este caso, Park Chan-wookno eraun veterano,
sino alguien que habiaempezado enlos afios
noventa, es decir, uno de los que acompafia
elrenacimiento del cine coreano. Y para
cerrarlasreferencias alos éxitos festivaleros
iniciales, mencionemos a Samaria (2004)ya
Elespiritu de la pasién (Bin-jip,2004) que
ganaronel Oso de Platade Berlinyel Leénde
Platade Venecia, respectivamente, al mejor
director. Las dos peliculas fueron dirigidas
por Kim Ki-duk, un director que habia filmado
suodperaprimaen 1996y que se convierte
porvarios afios en el nombre de proa del

cine coreano. Ademas de esos dos titulosaél
seledebe, entre otras, La isla (Seom, 2000),
Primavera, verano, otorio, invierno...y otravez
primavera (Bomyeoareum gaeul gyeoul geurigo
bom,2003), Elarco (Hwal,2005), El tiempo (Shi
gan,2006),Amén (Amen, 2011) o Piedad (Pieta,
2012),quegand el Leénde Oro del Festival de
Veneciadel 2012, casila consagracién defini-

También es destacable unrealizador que cuenta con
pocas, pero sobresalientesrealizaciones, Lee Chang-
dong, el autor de Oasis (Oasiseu, 2002), Secret Sunshine
(Milyang, 2007), Poetry (Shi,2010) y Burning (Beoning,
2018). Relatos conflictivos enlos que gravita el contexto
social, el de Lee esununiverso muy cuidadosamente cons-
truido en una puesta en escena prolijaen cadaunadelas
seis peliculas que hahechoalolargo de veinte afios.

Laestelahacontinuado con unareiterada presencia

del cine de ese pais en casitodoslos festivalesinterna-
cionales. Un nombre habitual que paseasu obraporlas
pantallasdelosdiversos certdmenes es, hoy por hoy, no
solamente un autor consagrado y celebrado, sino uno
delosautores con un estilo inconfundiblemente propio:
Hong Sang-soo. Con cercade veinte largos en su haber, casi
todosrealizados apartirdel 2000,1a obrade Hong se sittia
almismo nivel quelade sus colegas de mayor talento,
provenientes de Asia, pero también delos de Europa,
Américay otros continentes. Ejemplo de unaescritura
filmicareducidaasustrazos esenciales, que lo hace
peculiar en el marco de una produccién mas exuberante
oabigarrada, las peliculas de Hong perfilan variaciones
entorno aun pufiado de motivos dramaticos (la perma-
nenciaono permanenciadelos afectos) y de escasos
referentes escenograficos (pequefios pueblos, cafés o
restaurantes, interiores de departamentos) que parecen
no agotarse en el paso de unaobra cinematograficaala
siguiente enlo que se va configurando como una copiosa
filmografia.

Otros dos nombres constituyen laavanzada del Hallyu

tivade un autor cuya carrerase vio un tanto Foto: Wwaveenunalineaque combinalapresenciadelestilo
debilitada posteriormente hasta su prema- Elespiritude propioylaaperturaalosgéneros,basicamente deaccion.
turo fallecimiento enel 2020. lapasién Uno de ellos es Park Chan-wook, conocido especialmente
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porla“trilogia delavenganza”, conformada por Sympathy Foto:
for Mr. Vengeance (Boksuneun naui geot, 2002), Oldboy y Estacidén
Lady Vengeance (Chinjeolhan geumjassi,2005),ademas Zombie

deldrama criminal The Handmaiden (Ah-ga-ssi,2016) y la
coproduccién britanico-estadounidense Stoker (2013),
que tiene a Nicole Kidman entre sus protagonistas. Y, por
cierto, BongJoon-ho, convertido enlaestrella o vedette
(tal como se entiende en francés) de la produccién de
afios anteriores, después de los éxitos de Memorias de un
asesino (Salinui chueok,2003), Madre (Madeo, 2010), El
huésped (Gwoemul, 2006), Snowpiercer (Seolgugyeolcha,
2013), Okja (2017)y, especialmente, Pardsitos (Gisaeng-
chung, 2019). Esta tltima, Oscar alamejor peliculadela
Academiadelas Artes enlapremiacion correspondiente
al 2020, esel broche de oro en términos de reconoci-
miento internacional del cine surcoreano, y no porque
seleasigneaeste premio unvalor perse, sino porlo que
representa como aval delagranindustria. Masaun,
cuando ostensiblemente hasido la primera producciéon
no norteamericananihabladaenlenguainglesaquese
premiaen Hollywood. No es poca cosa.

Yahace unbuentiempo que losrealizadores coreanos,
yno solo Park Chan-wooky BongJoon-ho, han cerrado
coproduccionesinternacionales, handirigido en otros
paisesylenguas,inclusoeninglésyenlos Estados Unidos,

SUNRISE %

ohanincorporado actoresoactrices
extranjeros como es el caso delafrancesa
Isabelle Hupperten peliculas de Hong
Sang-soo, por ejemplo.

Aparte, estanlos titulos mas taquilleros
como Virus (Gamgi, 2013) de Kim Sung-su,
The Admiral: Roaring Currents (Myeong-
ryang,2004) de Kim Han-min, Ode to

My Father (Gukjesijang, 2014) de Yoon
Je-kyoon, Veteran (Beterang, 2015) de
Ryoo Seung-wan, Extreme Job (Geukhan-
jikeob,2019) de Lee Byeong-heon, #Vivo
(#Saraitda,2020) de Il Cho, Estacién
Zombie (Busanhaeng,2016),uno delos mas
destacados anivelinternacional, y Estacién
Zombie 2: peninsula (Train to Busan 2,2020)
de Yeon Sang-ho; todas ellas peliculas de
género, especialmente de criminalesy
decienciaficcion. Conellas,yatravésde
mecanismos narrativos bien aceitados,

se demuestraun manejo del thriller poco
comun por su efectividad fuera delos
prediosanglonorteamericanos, enlos que
sigue prevaleciendo lahegemonia del thri-
lleren sus diversas modalidades genéricas.

VENTANA INDISCRETA 25 | Universidad de Lima 9

)
[
@]
52
%
2
<
9]
3]
[ing




y 1 S I
e A
aRdE myr

T . | 'S .
-..- .
fa @k “i"EE R

>  BERN
-wmEar WEW

3.

;Quérasgosdominantesseasocianal universo delas
peliculas coreanas? Si hay uno que sobrevuelauna
porciéon muy significativa de la produccion, tanto
ensuvertiente autoral (que en algunos casos, como
hemosindicado, posee aristas genéricas) como en
aquella perteneciente amodalidades de género sin
pretensiones autorales, es lanota del castigo corporal
convertido casienunacargaobligada. Sibienes
verdad que otras cinematografias orientales han
hecho delas manifestaciones delaviolenciaydela
crueldad un atributo diferenciador e idiosincratico,
incluso con mayor extensiéony abundancia, nolo han
hecho conlostoquesparticulares que encontramos
enlos materiales ficcionales coreanos. Tanto es asi
que, si excluimos melodramas (no todos) y comedias
que casino se conocen fueradelaregion orientaly, de
manera ostensible, laobra de Hong Sang-soo, ajena
acualquier expresion de violencia, lasimagenes que
sehaninternacionalizado conviertenal dolor fisicoy
moral en un motivo reiterado. Roberto Cueto (2004)
seflala: “El cuerpo castigadoy sufriente es siempre la
imagen emblematica de una cinematografiaruidosa,
gestualyarraigadaenlo fisicoy material” (p.31).Esa
notareiterada, que suele estar tefiida porla coloracion
del humornegro onegrisimo, se vincula, por cierto,
aunmedio social en el que se prolongan injusticias
histéricas o se manifiestan modos de conductay orga-
nizacién contemporaneos atadosalafandelucroode
poder,alavenganzaoalareparacion.

Laataduraalarecurrenciadel cuerpovulnerable
sevuelve ahacer presente en Pardsitos, enla que
esadimension sensorial y hapticaalcanza como
pocasveces el sentido olfativo. Casi como un punto
dellegadaprovisional que tiene antecedentes muy
variados que podemos ejemplificar enlaobrade
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Foto:
La historia
de Chunhyang

BongJoon-ho. En Barking Dogs Never Bite (Flandersui
gae, 2000),laescenadel perro que esarrojado desde
unaazotea; en Memorias de un asesino, el momento
en que el personaje de Cho es golpeado conunatabla
que tiene un clavo, lo quele produce una gangrena;
en Madre,laescenaen casadel chatarreroen que se
produce unviolento golpe de piedra enla cabezadel
propietario; en Pardsitos,laviolencia que se ejerce
enlainicialmente pacificay celebratoriaescenaenel
jardinenlaparte prefinal de la pelicula.

En Park Chan-wook hay escenas que son el epitome
delatolerancia fisicacomo enla que el protagonista
de Oldboy se tragaun pulpo vivo o en aquella en que
semuestralasofisticada crueldad con que ejerce el
asesinatolavengadoraderostroangelical de Lady
Vengeance.

EnlaobradeKimKi-duk también abundanlas
escenasdesevicia:laautomutilacién sexualen La
isla; el asesinato a golpes del cliente en Por amor

o pordeseo; el corte con un cuchillo del tatuaje en
lapiel en Address Unknown (Suchwiin bulmyeong,
2001),pararecordaralgunas deellas. Laobrade
Kim se conduce entre extremos: lairracionalidad
delactoviolento ylaefusionlirica. Delos vertederos
delaprostituciénylamarginalidad social hastala
celebracion zen de la existencia humana, esa que
encuentrasumejor expresion en Primavera, verano,
otofio, invierno...y otravez primavera. Es decir, no
esunmero despliegue de ferocidad, comonolo es
tampoco laobrade BongJoon-ho, muyapegadaalos
nucleos familiaresyalassolidaridades sociales, tal
como se puede apreciar en El huésped, en Snowpiercer
oen Pardsitos.Igualmente, seria muy reduccionista
convertiraPark Chan-wook en un apologistade
lavesania cuando hay otros componentes en su
obra, especialmente una dimensién de tragedia o
unaatmosferaapocalipticaatravésdelas quese
transmiten lazos solidarios con unos personajes
desbordados porun destino infausto.

Esverdad quelaviolenciavisceral forma parte, en
mayor o menor medida, de una buena porcién del
cine coreano que se conoce através de los festivales
y,ahora, también del cable y de las plataformas de
streaming, pero ellano es 6bice para el despliegue de
un lirismo que encontro sus cauces mas perceptibles
enlaobrade Kim Ki-duk, asi como igualmente el
despliegue de humor (negroydel otro) que atraviesa
las peliculas de BongJoon-ho. Conviene, porlo tanto,
rehuirlos estereotipos o tipificaciones facilistas si es
que se trata de ofrecer un cuadro que se quieraveraz
de unacinematografia que, porlovisto, novaadejar
deestar presentey seguirdllamando laatencioén, asi
como despertando la curiosidad cinéfila enlos afios
quesevienen. Q)

Referencias

Cueto, R.(2004). Un nuevo cine paraunanuevarealidad
(o las peliculas coreanas que los coreanos quieren ver). En
Seul Express. Larevolucién del cine coreano. T&B Editores.



TRANSITOS

BREVE REFERENCIAAL CINE

(1897-2004)

Un repaso histérico al cine surcoreano desde sus inicios
en el cine silente con tematicas basadas en historias .
tradicionales, pasando por etapas marcadas por las censurasji®
de la dominacién japonesa, hasta llegar alas grandesy
premiadas producciones del siglo xxi. Acompana cada etapa
un contexto politico y social que marca el dificil camino
del cine de este pais hasta alcanzar el reconocimiento
internacional del que hoy goza.
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Durante el reinadodelos Yi
Sabemos que la primerareferencia de la exhibi-

ciéndeunapeliculaen Corea fue porlaedicién del

periddicoinglés The Times del 19 de octubre de

1897, donde aparece mencionado que se proyec-

taron, enunabarraca, peliculas producidas por
Pathé.Enelperiédicolondinense serefierena

Coreacomo “el paisdeJoseon”, otronombre de la
dinastiaYiquereinabadesde 1392 (Langer, 1988,

p.524). Asimismo, el docente norteamericano
Burton Holmes fue el primero enrealizar filma-
cionesenaquelreinoenuno de susviajesy que,
deacuerdo con Chris Berry, fueron proyectadas

paralafamiliarealen 1899.Desde 1864, reinaba
Gojong, quienasumié el titulo de emperadorel 17

de octubre de 1897 y sevio obligadoaabdicar el

22dejuniode 1907 (Nahm, 1988, p. 215),aunque
Langer (1988, p.1290) da otrafecha: el 19 dejulio
de 1907. Durante sureinado aparecié un anuncio en

el periédico El Imperial mencionando larealiza-

cién deunaproyeccidnal piblicoel 23 dejuniode

1903.Porotrolado, David Jamesnosdice quela

primerasalade cine fueinaugurada en ese mismo

afioyennoviembre de 1907 el teatro Dansugsa
abrié sus puertasen Seul proyectando peliculas

europeasynorteamericanas durante elreinado del
ultimo soberano coreano, Sunjong, quien aprob6 el
Tratado de Anexidnel 22 deagostode 1910 (Nahm,

1988, p.219).

Bajo dominio japonés

E130deseptiembre Japoninstal6 un gobierno en
Setl], pero, como afirma Bianco (1982),ya desde

1905 lainfluenciajaponesase extendiaatoda
lapeninsula (p.45)y conelloladinastiaYifue
destronada. Alrespecto, Sellier (2002) afirma:
“Apartirde 1910 las autoridadesjaponesas

Laprimerapeliculanacional, Venganza leal (Uiri-
jeok Gutu,1919),y el reportaje Escenas de la ciudad
de Gyeonseong (Kyungsung Gyooejeongyeong, 1919)
seestrenaronel 27 de octubre de 1919. Por su
parte,James Wade nos dice que el primer largome-
traje fue La historia de Chunhyang (Chunhyangjeon,
1923), que trata sobre una historia tradicional y
que posteriormente tuvo multiples adaptaciones;
sinembargo, Darcy Paquet menciona que el primer
filme coreano fue Amor bajo la luna (Ulhaui Mengse,
1923), del director Yun Baek-nam. El mismo autor
afirma quelos cines coreanos fueron manejados
poroperadoresjaponesesy se establecid, en 1926,
la compafiia Choson Cinema Production. También
en el mismo afio se estrenalapeliculaArirang
(1926) que marcaelinicio del cine mudo coreano.
Estarealizacion estuvo acompafiada delo que se
conoce como un hyeonsa, es decir, una persona que
durantela proyeccién delapelicula explicabalos
sentidos de cada dialogo o situacién para facilitar
sucomprension por el espectador. Baskettasegura
que, mientraslacensurajaponesano podiaencon-
trar problemaalguno enlaproyeccién de algin
filme, los byeonsas podian transmitir el mensaje de
quelarepresion hacialosjudios erasimilaralaque
padeciael propio pueblo coreano.

Young-il Lee afirma que el éxito de Arirang
inspiréla “erade oro del cine mudo”, que produjo
mas de setentapeliculasafinalesdeladécadade
los veinte. Pero en lasiguiente década se paralizé
laindustria cinematografica porlacensuray
opresion del gobiernojaponés, como afirma Kim
Joon Man. Por su parte, Baskett menciona que, en
lasegundamitad deladécadadelostreinta,ya
durantelavigenciadel cine sonoro, las peliculas
norteamericanas fueron sustituidas porlasjapo-

suprimenlaslibertadeseinstauranunrégimen
deterror policial [...] Jap6n somete a Coreaauna

nesas, asi como también que el filme El escuadrén
suicida de la torre devigilancia (B6ré no kesshitai,

explotacion colonial sistematica” (p. 185), dentro F‘l’t.°’ 1943) buscaba decir mediante mensajes politicos
delo que Whitney Hall (1982, p. 281) calificade E’eSP".’lt“ que Japony Coreaeran hermanos.
“ElJapénimperial” (Dai Nippon Teikoku). delapasién

Durantela Segunda Guerra Mundiallos aliados se
comprometieronadevolverlasoberaniaaCoreay
porello,alfinalizarlaguerra,losrusos evacuaron
alosjaponesesarribadel paralelo 38 ylosnortea-
mericanos al surdeeste. Enla Conferenciade
Mosctu de diciembre de 1945 se decidié que Corea
se coloque bajo la tutela conjunta de Estados
Unidos,la Unién Soviética, Gran Bretafiay China
porun periodo de cinco afios; pero en 1947
Estados UnidosllevélacuestiénalaONUalnodar
suvotolaUnién Soviética. La Asamblea General
instaur6 una comisiéon temporal dela ONU para
Coreaencargada de facilitar un gobierno coreano,
peroenlapracticasolo pudo trabajarenel sur
(Sellier, 2002, p. 185).

Republicade Coreadel Sur: 1948-2004
Elprimer presidente surcoreano, Syngman Rhee,
elegidoel 15 deagosto de 1948,apesarde su
gobierno autoritarioy represivo bajo la coar-
tada de suanticomunismo (Sellier, 2002, p. 187),
buscérevitalizarlaindustriadel cine al eximirla
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deimpuestos. En 1955, se hizo una nueva version de
La historia de Chunhyang (Chunhyangjeon, 1955), del
director Lee Gyu-hwan. Darcy Paquetafirma que, en
1956,la produccion cinematograficaalcanzé la cifra
de 111 peliculas anuales. Ese mismo afio el director Lee
Byeong-il present6 su pelicula El dia del matrimonio
(Shijibganeun nal, 1956) en el Festival Internacional de
CinedeBerlinyen 1961, en el mismo festival, el filme
Elcochero (Mabu, 1961) de Kang Dae-jin gané el Oso de
Plata. Elafio siguiente, en Seul, se dio inicio al Festival
Grand Bell Awards.

Tiempo después, enla Tercera Republica, el presidente
Park Chung-heeinstauraunrégimen presidencialy
endurece el control gubernamental conlaley de cine de
1963. También se cred el premio Blue Dragon
ydosafios después, en 1965, el de Paeksang Arts
Awards,ambos en Seul. Serealizaron filmes sobre
problemassocialesyrelatos devidasrealesdurantela
décadadelossesenta, peroenlasiguiente décadalas
peliculas estuvieron cargadas de propaganda. Segtiin
el autor de Ordenes bipolares: las dos Coreas desde 1989,
Hyung Gu Lynn, lasnuevas normasredujeronalas
empresas laproduccién cinematografica debidoala
censura que combatia el comunismo.Ladécadade 1970
tuvo una mayor censura. De acuerdo con International

'Fuente: KOFIC

Foto:
Samaria
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Film Guide, segin apunta Kai Hongen
1981, “ningtin pais tiene un cédigo tan
estricto como la censurasurcoreana, conla
posible excepcién delos coreanos del norte
yalgunos otros paises del bloque comu-
nista” (Cine de Corea,s.f.). E126 de octubre
de 1979 fue asesinado el presidente Park
Chung-hee ymeses después se produjo

un golpe de Estado militar perpetrado
porel general Chun Doo-hwan contra el
presidente Choi Kyu-hah, cuyo gobierno
fue conocido como “la Primavera de Seul”
(Sellier, 2002, p.187). Enmarzo de 1980
los militaresrealizaronlamasacre de
Gwangju, lo que produjo que se adopte una
nueva Constitucion que dariainicioala
Quinta Republica (Sellier, 2002, p. 187).

Durantela Sexta Republica, en 1987, una
nueva Constituciéninstauralaeleccién
del presidente por sufragio universal y, un
aflo después, el presidente Roh Tae-woo
decide eliminar el dirigismo cultural
gradualmente ylos directores pudieron
retomarlos temas sociales y politicos.

Enel2002,la pelicula Oasis (Oasiseu,
2002),de Lee Chang-dong, gané el Le6n
de Plataalamejordireccidény el premio
Marcello Mastroianni al mejoractor
emergente a Moon So-ri. Por otrolado,
Oldboy (Oldeuboi, 2003), de Park Chan-
wooK, obtuvo el Gran Premio del Jurado
enel Festivalde Cannesdel 2004 y el
galarddén ala Mejor Pelicula del Festival de
Cine de Sitges. Ese mismo afio, Kim Ki-duk
gano6 el premio al mejor director del 54.°
Festival de Cine de Berlin, porlapelicula
Samaria (2004),y gand el premio Leén

de Plataporsupelicula El espiritu de la
pasién (Bin-jip, 2004). También se creé el
EBS International Documentary Festival
yenel 2005 se cred el Festival Interna-
cional de Musicay Cine de ]echeon.O
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Un viaje a décadas pasadas por zonas poco
habitadas del cine de Corea del Sur con
resultados satisfactorios que amplian el
ya extenso horizonte de grandes peliculas
de este pais. Con temas que circulan entre
la representacion del ambito rural, las
costumbres patriarcales que decantan haciael
drama social o hacia el erotismo y fantasmas
que respetan el folclore tradicional, tienen
un telén de fondo que presenta secuelas de
guerras que azotaron al pais asiatico.

Fuente: Cinema of the Abstract
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urante elencierro ante la pandemia
pude retomar un habito cinéfilo:
programar mis propios ciclos de
cine.Siempre heasumido esta
dindmica como un ejercicio disci-
plinado, pero queasuvezno genera
algun tipo de fatiga, ya sea producto
delaredundanciaolamisma
exigencia. Estos ciclos, por tanto,
tenfan que ser un equilibrio entrelo
que deberiaverylo que me gustaria
ver. Fue asicomo nacio6 “Antes del
k-pop”,un ciclo de cine surcoreano
enbusquedade cladsicosde ese
pais.Paraentonceslabong-mania
yahabfa cumplido sutemporada.
Habrésido entre fines de marzoy
comienzosdeabrildel 2020 que
superé Pardsitos (Gisaengchung,
2018) luego de formar parte deun
conversatorio. Esde esas peliculas
que aparentaserinagotable; sin
embargo,yano queriasaber nada
masdeellaoalgoque mehiciera
recordarla. Obviamente, falté aese
distanciamiento. Yatenia en mente
que dentro delos ciclos que me
programariahabriauno dedicado
alarevisidn filmica de un pais que
poco habia explorado. Estaba entre
elegir uno del continente asiatico o
africano. Elhecho es que terminéen
Coreadel Sur. Asiempez6 miinda-
gacion, que de pasono demandé
mucho esfuerzo porbuscarlistas
conrecomendaciones, ello gracias
alas que mebrindabamitnico
proveedor, el canal de YouTube
delaKorean Film Archive (a.k.a.
Korean Classic Film), un espacio
que contiene un muy amplio cata-
logo de cine surcoreano, varias en
versionesrestauradasytodascon
opcién de subtitulos eninglés.

A continuacién, esto eslo mejor
que he visto enmiciclo “Antes del
k-pop”.Son cinco filmes que definen
aunaindustriaversatil, algunos
catalogados como clasicos para
lacinefilia del pais, otrosapenas
mencionados porella,lo que me
tientaaalucinarme enuna posicién
de “descubridor” de estasjoyas.

Unafloren elinfierno (Jiokhwa.
Shin Sang-ok, 1958)

Del clasico wéstern Duelo al sol
(Duelinthe Sun,1946) alaanimada
Elreyleén (The Lion King, 1994),
sondiversaslas peliculas que han
desarrollado el conflicto entre
hermanos, siendounolaimagen
benevolente, mientras que el
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otrounaproyeccién maligna.
Una floren el infierno, de Shin
Sang-ok, esun clasicodel cine
surcoreano que se sumaal
listado de filmes que hacen
referenciaalaparabolade Cain
y Abel, aunque este no se inspira
al dedillo como, por ejemplo,
sisucede enlapeliculadeElia
Kazan Al estedel Edén (East

of Eden, 1955).Enlahistoria
asiaticanohayinvocaciones
religiosas nitampoco sus prota-
gonistas estanamerced delos
rolesalos que hacenreferencia.
Aquilos comportamientos
deloshermanosnodejande
serimpredecibles. Estamos,
pues, enun contexto que bien
pervierte o que en contraste
—einesperadamente— saca
lomejor de uno. Laguerrade
Coreasedetuvoen 1953; por
tanto, el pais ain manifestaba
aunacomunidad convulsio-
nada porlas consecuencias del
conflicto.Reconocemos auna
ciudad —posiblemente cercana
alazonafronterizacon Corea
delNorte— dominada porun
ambiente cadtico. Como enlos
mejores contextos del realismo
social, Shin documenta un terri-
torio estéticamente dramatico.
Entanto, estoslimites se

ven complementados porlos
habitantes que también son un
sintoma delaposguerra.

Una floren el infierno no tiene
nada que envidiarle alos filmes
del cine negro estadounidense.
Estamosante un ejemplar
dramahumano conuna puesta
clasica que, por cierto, contiene
una posturacritica frentea

la coyuntura. Ylo curiosoes
que Shin parece sincronizarse
conlo que estabaaconte-
ciendo en esos momentos en
Hollywood. Los cincuenta
fueron tiempos deinquietud
parala GranIndustria.No
eramaslaEpocaDoradae
iniciaba su decadenciaante
eldespeguedelatelevisiéony
ello coincidi6 con el brote de
una generaciéon de directores
delaposguerra, tales como
Nicholas Ray, Robert Aldrich o
Samuel Fuller, quienes optaron
pordesentrafiar historias
conun contenido derealismo
crudo. Ensintonia conese

orden, la historiade Shin tiene
aunantihéroe por protago-
nista, hastael personaje mas
decente posee unamoral
cuestionable,y —en conse-
cuencia— no gestaun final
redentor o que garantice algiin
cambio positivoenlavidade
susdesdichados. Una floren
elinfierno cuentaelrelato del
hermano menor quellegade
unazonarural paraponerleal
corriente a suhermano mayor
de que sumadre esta enferma,
sinsaber que este, desde hace
mucho, pertenece aunabanda
deladrones. El conflicto se



enciende cuando el masjoven Foto:
comienzaaenrollarse senti- La mujer
mentalmente conlaamante insecto

de suhermano, una prostituta
delastropasestadounidenses
afincadasen el pais.

Muy a pesar de esa situacion,
Una flor en el infierno pasa por
altoun posible ménage a trois
yensulugarseinclinaporel
retrato de un drama familiar
endondeladivergenciade
realidades que representa
cadahermano —elmundo
ruraly el mundo urbano, el de
lainocenciayladelincuencia—

evidenciaunahistoria
orientadaaunafidelidad
fraternal que seresistea
quebrantarse ante los aten-
tados sociales. La presencia
delafemme fatale, el sujeto de
discordia, es solo unatrampa
mas de ese contexto perverso
que persuade alos parientes
aconfrontarse. Tal como

lo expresael titulo, esuna
historia sobre lahermandad
olaesperanzacongénita que
afloraincluso en medio del
mismo lodazal, lugarendonde
uno delos antihéroes hara
sudesquite en unasecuencia
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cercanaalfinal. Semevienea
lamemorialaluchaenelbarro
entre Jennifer Jonesy Charlton
Heston en Pasién bajo la niebla
(Ruby Gentry, 1952). Hay
romances que son extrafios
eimposiblesen ciertos
contextos dominados porla
pugnay elresentimiento. Algo
de esapodredumbre hace que
los personajes de Una floren
elinfierno se vuelvan extrafa-
mente insensatos y violentos.
En conclusién, no hay signo
dearraigo oredencién dentro
de esaciudad tomadaporel
“aliado” estadounidense, ese



invasorde quien sereniega
ensilencio. Es otro sintoma
molesto delaguerra.

Laducha (Sonagi. Go Yeong-
nam, 1979)

Unabellisima peliculaque
confirmoé mi curiosidad por
seguirrebuscando enlahistoria
delcinesurcoreano.Es,de
hecho,uno delos filmes que
estuvo presente enmilista
defavoritasvistasenel 2020
que publiqué enmiblog. Esun
relato de descubrimientos. Aqui
los protagonistas principales
estan expuestosaunaseriede
iniciaciones orientadas poruna
miradainocente. La ducha esuna
historiasobre el primeramor.

Dosnifios,atndisfrutando de
laplenitud de suingenuidad,
reconocen elamor sinsiquiera
saber sobrelamateria. Parael
hombrecito, en principio, esuna
experienciadeliciosamente
confusa.Antedichapremisa, el
director Go Yeong-nam esboza
conternuray mucha sensibi-
lidadlasreacciones de unnifio
acercandose aun plano descono-
cido delasrelaciones humanas
que desde suvistaluce complejo.
Posiblemente, sucomporta-
miento arisco sea consecuencia
de queessuprimeracercamiento
haciaungénero conel que nunca
compartiéjuego opuedaquesea
unareacciénalosantecedentes
queseasocianaesacompaiiera
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quenodejademirarconrecelo
desdelolejos. Lapequefiase ha
mudadorecientementealavida
de campo. Esunanifiadelaciudad.
Talvezelnifio, criado entre pasto
ytierra, lamiradesde suotredad,
esarenuenciainvoluntariadel
instinto humano que establecea
findehacerprevalecer sunatura-
lezarespectoalaforanea.

Capazseaeste untépicountanto
secundario enlapelicula; sin
embargo, nodejadeser conse-
cuente e interesante dentro del
contexto. La ducha, asicomo
muchas peliculas asiaticas
concebidas enun universo
rural, manifiestan unvalor
etnografico, siendo los nifios
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parte de un proyecto social

y cultural. Amedida quelos
pequefios van experimentando
lamateriadelarelacién consu
género opuesto —ylo que esta
practicaevoca, enparalelo—
vanasimilando lasrutinas,
costumbres yactitudes de

los adultos. Ellos comienzan
adesarrollar suimaginario
apartirdelaoralidad queles
esheredada o que perciben,
endonde se incluye lo bueno
como lo malo. A propésito,
luego de un fracaso econémico
enlaciudad, el padre dela
nifiahadecididoregresaral
campo, alacasadesupadre,
enunaactitud de vergilienza.
Porunlado, Gonosesbozaun

desencanto ante lapromesa
urbana, y, porotro, el saldo

de hijos varones frustrados
que conllevé unatradicion
—aun patente— de padres
inflexibles. Después de todo,
elmundoruraly sus costum-
bresarcaicassonlabasede
esaciudad quiméricamente
fecunda. Pero, volviendoalos
nifios asimilando los conceptos
dentro de este entorno, no solo
eslacomunidadla que forma
elimaginario. Lanaturalezase
convierteasienunasuerte de
leitmotiv que adiestray guia
mediante suriqueza simbdlica.

Ademasdelacalidezdel
melodrama para princi-
piantes, lo mejor del filme

de Goeslarepresentacion

del dmbito rural. Mucha de
lacargaanimicaydrama-
ticaen La ducha depende de
los elementos naturalesyla
estéticafotografica. Estos
estimulanyrespondenala
curiosidad delos protago-
nistas, describen el estado
emocional que los embargao
incluso vaticinan ciertos acon-
tecimientos como sise tratase
de un escenario alucinatorio.
Untroncosirviendo de puente
y punto de encuentro entre los
nifios, una plantacién de frutos
de granada o el mismo agua-
cero que obligaalospequefios
arefugiarse enunabrigo en
donde uno de ellos percibira su
primera experiencia erotica.
Go Yeong-nam atiende a esos
recursos delanaturalezayles
otorgauna cargasimbolica
que ademas alienta el poder
visual de unterreno que por
momentos se elevaalo mistico,
aloetéreo.Losescenarios en
Laduchaparecen englobarlos
topicos delafilosofiaroman-
ticarespectoalanaturaleza.
Hay muchabellezaen esta,
perotambién hay unlado deso-
lador. Estaruralidad se define
tanideal comoimpredecible,
tanerética como tragica.

Mulberry (Pong. Lee Doo-
yong, 1986)

Desde hace un parde afios estoy
echandole lefiaaunabusqueda
de peliculaseréticas. Hay
tantaslistas decepcionantes

ANTOLOGIA W

ESTAMOS TRATANDO CON
ESCENARIOS DICTADOS POR
TRADICIONES DE MACHOS
METIENDO LA PATA Y HEMBRAS
HACIENDO EL ESFUERZO POR
ENMENDAR ESOS FALLOS
PRODUCTOS DEL VICIO SEXUAL
O EL JUEGO DE APUESTAS.

NO SOLO ES UN PANORAMA
DEL EGOISMO MASCULINO,

SINO TAMBIEN EL DE LA

CONDESCENDENCIA FEMENINA.

porlaweb, aparentemente,
fabricadas por mentes puberes
tanpoco exigentes o especta-
dores que simplemente asocian
aese género con cualquier
imagen querevelela desnudez
dealgun cuerpo. Sucede que
muchosnotienenen clarola
naturalezadel erotismo. Asi
como un policial no siempre
seraun noir, unasoftcore porn
no garantiza ser una pelicula
erética. En tanto, este género
nonecesariamente tendria
que poner en primer plano
ladesnudezde un cuerpo o
recrearunacto sexual. Un
claro ejemplo es Mulberry,una
exquisita pelicula que ademas
tiene una historiasolventey
divertida; no enunsentido
picante, sino delicadamente
comica. Su historia se asienta
enunacomunidad rural
agitada porunahabitante que
ha construido supopularidad
acostadesusexualidad. Esta
mujer casada es como un

mito carnal viviente paralos
hombresy, enviceversa, un
agente nocivo paralas mujeres.
Eldirector Lee Doo-yongnos
transmite uno de los tantos
relatos protagonizados por
devoradoras sexuales, mujeres
que son presade unainsatisfac-
cién, casisiempre provocada
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porunanegligencia sexual por
partede un marido ausente o
precoz.Ahiestanlastambién
memorables peliculas de Kim
Soo-yong, tales como Burning
Mountain (Sanbul,1967) y Night
Journey (Yahaeng, 1977). Pero,
adiferenciadelasreferidas,la
carenciadelaprotagonistade
Mulberryno es sexual, algo que
de hechotiene de sobragracias
asus fanaticos,yesaquien
dondese originaladindmicade
estatrama.

Por muy indecente que luzca el
proceder de esta mujer, existen
precedentes que amparan su
integridad. Podriamos decir
que tiene una motivacion
comprensible: ella cambia sexo
por comida. Asi como todas

las mujeres de sucomunidad,
este personaje principal, en
teoria, deberia ser mantenido
porel esposo, quien, fruto
desulabor,le proveeriadel
alimento necesario para
seguir convida. Elhechoes
que aquitenemos el caso del
maridoirresponsable, jugador,
machista, cinicoy ausente, que
soloretornaparaecharseun
descansoyalgomasluego de
tantovicio. No deja de serotra
pelicula sobre una mujer siendo

reprimida porun hombre, el
causante de sus problemas.
Lee, asicomotantosdirectores
surcoreanos, crea un trasfondo
social en donde las mujeres se
conviertenenel paredonde

los defectos masculinos. Pero
yahablaré masafondo deesto
enlasiguientejoya.En efecto,
Mulberry desencadenatodo

un conflicto moral, perolo
erotico esmasacaparadory,
por tanto, mas persuasivo. Side
prontolamujer no tuvieraese
acercamiento erético hacialos
hombres,loseguroseriaque
algunosdeestoslavetarian,
cosaquenosucede.Pocoles
importael drama que impulsa
aesadiosaahacerlo quetiene
que hacer; el drama personal
no es elocuente. Sin embargo,
lafiguradel cuerpo tapado, las
manchasenlaespaldaacausa
deunencuentro furtivo, el
jugaralasescondidasentrelas
matas delos frutos maduros,
esosiesconvincente.

Deahipor qué Mulberry me
resulta comica. Ellaes como
el flautistade Hamelinylos
habitantes varonesunafila
deratasyendo trasella.Claro
que ese fervor es secreto.
Lasesposasno tienen por

20 VENTANA INDISCRETA 25 | Universidad de Lima

Foto:
Mulberry

qué saberlo o sospecharlo.
Esotrahistoriade hombres
cobardesy mujeres domi-
nantes en todoslos aspectos.
Esunterritorio de mucha
hipocresia, siendola calum-
niadalamastransparente
detodo ellugar. Apropoésito

de esterazonamiento, esta
comedia, contempladadesde
otraperspectiva, resultaserun
dramasocial. Lee, en uninicio,
nos acercaconbuen humora
lasacciones de suprotagonista
paradespuésintroducirnosal
origendel perjuicio o tras-
torno. Aunque seaunamirada
fugaz, el caso se tornasobre-
cogedor por surealismo. Lo
ciertoes queapesarde quela
trama parecieraorientarsea
unarevisionrealistaoseriade
lasituacion, Mulberryretornaa
ese puntoinicial, el de contem-
plarel escenario comosise
tratase de un humor costum-
brista.Porunlado, puede que
seaunanimo de crearuna
coherenciaentre el género
delerotismoylacomedia —el
drama, después de todo, esun
anticlimax—; porotrolado,
pueda que hayaunanecesidad
porremarcar ese retorno
ciclico que pinta por entero
aunasociedad condenadaa



noreparar ese dramasocial
provocado por una tradiciéon
tan congénita, aquellaenlaque
acontinuaciéon ahondaré mas.

La mujer insecto (Chungyo.
Kim Ki-young, 1972)

Curiosamente, esta peliculano
estalejos de La mujerinsecto
(Nippon konchiiki, 1963), de
ShoheiImamura. Enambas
historiaslaprotagonista
tendra que asumirlas deudas
deunnegligente padre,lo que
terminaraarrastrandolaa
laprostitucién como tinico
medio de sobrevivencia.
Contemplamos asiun conflicto
dramatico originado porlos
errores del hombre de familia,
siendo las hijaslas principales
victimas delas circunstancias.
Estamostratando, pues, con
escenarios dictados por tradi-
ciones de machos metiendo
lapatayhembrashaciendo el
esfuerzo por enmendar esos
fallos productos del vicio sexual
oeljuego deapuestas. Nosolo
esun panorama del egoismo
masculino, sino también el dela
condescendencia femenina. El
director Kim Ki-young, asi como

Imamura, coinciden, ademas,
en que esterazonamiento es
socialmente innato. Pordonde
vayalaprotagonista, estase
encontrara con hombres que
no hacen mas que complicar
susdesgracias, en tanto, esta
misma se siente programadaa
cumplir eseacto de “servicio”,
de manera consciente oincons-
ciente, hacialosvarones. Pienso
enel cine de Kenji Mizoguchi;
especificamente, en Elegia de
Naniwa (Naniwa ereji, 1936),
que también comparte la
misma premisa: las mujeres
sonesclavasdelastradiciones
fundadas por hombres desver-
gonzados.

Tanto en Coreadel Sur como
enJapon, eranormaly obli-
gatorio quelahijasupliera
lasresponsabilidades de un
padre imprudente; mientras
tanto, los hijos hombres podian
seguir vagando o continuar
estudiando como sicon ellosno
fuese el problema. Hasta este
punto podriamos decir que,
literalmente, las mujeres eran
losinsectos sociales, el sujeto
acostumbrado adegradar su
honory futuro en favor del

Foto:
La ducha
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género privilegiado. Claro que
esadinamicanoliberabaal
hombre de esa misma natura-
lezarastrera. La mujer insecto
comienzaen una clinica que
acoge avaronesimpotentes
acausade sus molestas
parejas. Estos “castrados”
estanenesperaderecuperar
sumasculinidad perdida por
unamujer tiranica. Lallegada
de unnuevo residente esti-
mulaaun colegaacontarla
historia que veremos, el de la
joven que se volvio prostituta
yluego amante de un hombre
casado, y el posterior pacto
entrelaesposaylaconcubina.
Aunque suene absurdo, en esta
realidad la esposa extiende

un contrato alaamantea fin
de que estaultima se compro-
metaa cumplir ciertas normas.
Escomo cederaalguienun
gremlin con prescripcion, solo
que este debe serretornado
siguiendounaagendaafinde
evitarlashabladuriasdela
gente. Enretribucion, sele hara
entrega de una mensualidad.
Qué mas que un contrato de
estanaturaleza paraentender
que estamos ante unasociedad
que halegalizado el consenti-
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alamente Cabeza borradora
(Eraserhead, 1977), de David
Lynch, a propdsito delamater-
nidad convertida en pesadilla.
Esunalocura,aunque no tan
demente como la que sigue.

A BLOODTHIRSTY KILLER BASA SU HISTORIA
EN EL TOPICO DEL FANTASMA FEMENINO
QUE VUELVE POR VENGANZA, UN CONFLICTO

MUY FRECUENTE EN EL CINE ASIATICO, A Bloodthirsty Killer
(Salinma. Lee Yong-min,
QUE A SU VEZ SE INSPIRA EN EL FOLCLORE 1965)

ORIENTAL. ES POR ELLO QUE MUCHAS
DE ESTAS HISTORIAS SE ASIENTAN
EN UNA EPOCA MEDIEVAL.

miento delasindecenciasde
los esposos. Pero esto es solo el
principio de laincoherencia.

La mujer insecto es también el
relato de unaesposarecrimi-

nando lainutilidad del esposo.

Lamujer eslaque administra
todo, desde el dinero hastala
vidade cadamiembrodela
familia, incluyendo laamante
del esposo. Ahora, ya habia
mencionado que existe una
condiciéninherente dela
mujer por serviral hombre.
Elloimplicauna pugnaentre
laesposaylaamante.Es
como pelearse por un pellejo,
solo que ese pellejo para
estas mujeres representasu
propésito social: el destino de
lamujer es estaral servicio
delhombre por muy inttil que
este sea. Kim escenificauna

peleade mantis religiosas
hembras, lo que convierte al
hombre en uninsecto menos
apto, destinado a ser devorado
porlastiranicas. De ahiesa
incoherencia. Nuevamente, la
hipocresiaes el cimiento de
estasociedad que enalteceun
patriarcado impotente que es
auxiliado porla comunidad
femenina, a pesarde que esta
mismareniega de ese modo
devida,y que de paso hace
confrontar alas mujeres. Esun
conflictoyaantesrealizado
por Kim Ki-youngen La criada
(Hanyo, 1960), considerada
paramuchoslamejor pelicula
enlahistoriade Coreadel

Sur. Lo cierto es que La mujer
insecto esmasirreverente. Su
absurdoincluso transitaal
terreno surrealista. En cierto
punto de latrama, se me viene
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Foto:
Unaflor
enelinfierno

Lahistoriaempieza conun
hombre desconcertado. Este
haingresadoaunagaleria
dearte paraasistirauna
muestra que deberia de estar
realizandose, pero en su

lugar descubre unrecinto que
parece insinuarnos que no se
hahecho funcidénalgunaen
mucho tiempo atras. El area,
ademads, no solo se describe
como baldia, sino también
como un espacio con un sesgo
irreal. En efecto, estorefuerza
la confusién diseminada porel
protagonista. El esta conven-
cidode queesellugarylafecha
correcta; sinembargo, nada
de eso encaja con el escenario
de paredes grises alimentadas
por unailuminacién quele
otorgaun caracter sombrio.
Entonces descubre un cuadro.
Esunretrato. Essuesposa.
Pero ellamurié hace diez afios.
(Por qué nunca habiavisto ese
cuadro? ;Qué hace ahi? ;Por
qué se esfuma de sus manos?
Este essoloel principiodeuna
hilera de hechos extravagantes
y absurdos. A Bloodthirsty
Killer es como elingresoauna
pesadillaajena, el de un padre
de familiaasombrandose
conunaserie de sinsentidos,
pero que poralgunarazén
irdasumiendo como simples
deslicesdeloreal que cumplen
un significado ounarazon.
Esinevitable no pensaren

los mundos de Maya Deren o
David Lynch; y es que estamos
tratando conunrelato que se
elevaaunplano fantastico
complejoy poco convencional.
Lee Yong-min esuno delos
referentes del cine de terror
en Coreadel Sur. Estaseriasu
primera pelicula dentro del
géneroy de pasoun producto
que merece el titulode pelicula
de culto.



Leebasasuhistoriaenel
topico del fantasma femenino
que vuelve porvenganza,un
conflicto muy frecuente en el
cine asiatico,que asuvezse
inspiraenelfolclore oriental.
Esporestamismarazon que
muchas de estas historias
seasientan enunaépoca
medieval. En ese sentido, 4
Bloodthirsty Killer se asociaa
unrecurrente mitico, solo que
enunaépocadelaactualidad
correspondiente.Sele podria
vincular conanteriores filmes
como El fantasma del pantano
Kasane (Kaidan Kasane-ga-
fuchi,1957) o La mansion

del gato negro (Borei kaiby6
yashiki, 1958) (solo se me
vienen alamente producciones
japonesas). Lo cierto es que
lapeliculade Leeresalta por
una dosis pintoresca que me
recuerdaalaserie Bde Estados
Unidos delos afios sesenta.
Estoy pensando en Roger
Corman, un tanto de Herschell
Gordon Lewis sinllegaral gore.
Tiene de kitsch; es,ademas, por
muchos momentos pertur-
bador, en un sentido cémico,
casihilarante,y enotroses
serio al punto de crispar. Hago
alusiénalasecuenciaposte-
rioral museo. El protagonista
subeauntaxiydelanadael
conductorle comienzaadecir
que eseldiaenquelosespiritus
salenapasear. Entonces vemos
desdelaventanaunbosque
infestado por unamarchade
personas (tal vez son todas
mujeres) vestidas de blanco.
Ah, caray; muy inquietante. Me
pregunto siLee habiavisto El
carnaval de las almas (Carnival
ofSouls, 1962),de Herk Harvey,
osiGeorge A.Romerovio4
Bloodthirsty Killer antes de que
lamuertelo sorprendiese. “Ahi
estan mis ghouls”, diria.

Y asisuceden muchasotras
cosas extrafias. Unamujer es
poseiday comienzaahacer
cosas muyraras. Esindecente
y hastagrosero,tomando en
cuentael escenario enque
estamos. Sivemos peliculas
de Coreadel Surdeladécada
de los cincuenta,lasociedad
todaviareposaentre el ritual
tradicional y conservador.

Foto:
Mulberry

Elsintomadelaposguerra
entrelas Coreas, sin embargo,
haremovido ciertosresenti-
mientosyrepresiones. Hay

que tomar en cuenta que los
aliados estadounidenses han
traidoun pocodesulibera-
lismo occidental. Lee no se
sienteindiferente ante este
animo que hatransgredido
lasnormativas morales dela
familiatradicional surcoreana.
Sianteslas ofensashaciaestas
almasvengadoras habiansido
por causasdelacodiciaoel
desamor, en este caso estamos
tratando con un motor mas
perverso, pruebaademas de esa
traiciénal culto de lafamilia, lo
quelleva como consecuencia su
desmoronamiento y también de
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latradicién correspondiente.
A Bloodthirsty Killer,asi como
varias que asisten a este topico,
tieneunlado dramaético. E1
almavengadoraesunasuerte
dekarmaqueretornapara
aplicarjusticia. Noimporta
sisuconducto esvenial o
maligno. Lo interesante es que
por muy diabdlica que parezca
esarepresentacionvengadora,
sonlosvivoslosenemigosdela
historia. Pienso en Lallorona
(2019),deJayro Bustamante.
Apropésito,lahistoriade Lee
Yong-minasistealarevelacion
de uncasountanto difuso

parael protagonista,lo quela
convierte también en un thriller
que, paraelfinal, tendra un giro
melodramatico. )



Fuente: KOFIC
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El surcoreano Bong Joon-
ho es mundialmente
reconocido por su
galardonada Pardsitos,
pelicula que aborda la
diferencia y el conflicto de
clase. Esta mirada critica
a la sociedad también se
encuentra presente en
otras tres peliculas de su
filmografia, las cuales se
analizaran en el presente
articulo: Crénica de un
asesino en serie (2003),

El huésped (2006) y Okja
(2017).
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ligual que Martin Scorsese —quien suele trabajar

con Leonardo DiCaprio en sus filmes—, BongJoon-ho
trabaja, en las tres peliculas anteriormente mencio-
nadas, con Song Kang-ho, Byun Hee-bongy Park Hae-il'.
Ademas de este punto en comun, resulta pertinente
preguntarse por el subtexto en Crdénica de un asesino en
serie (Salinuichueok, 2003), El huésped (Gwoemul, 2006) y
Okja (2017)%. ;Qué otras semejanzasy diferencias encon-
tramos en estas peliculas? ;Como haido perfilandose,
con el pasodelos afios, el “estilo” de BongJoon-ho? ;Este
estilo convierte su obra filmica en cine posmoderno? ;De
qué hablamos cuando hablamos de cine posmoderno?®.
(Esto explicariaelreconocimiento de BongJoon-hoenla
Academiay supopularidad enlassalas de cine?

Para empezar, es preciso anotar que sus filmes se
insertan dentro del “nuevo cine surcoreano” (Duefias,
2020) o también denominada “nueva oladel cine
coreano”,que comenzo6 a mediados de los noventa segin
Indiewire, portal web dedicado al cine independiente
(Festival Internacional de Cine de Morelia, 2020).

Sostengo que, en estas tres peliculas de BongJoon-ho,
seplanteaunacriticaalasociedad de consumoyala
sociedad surcoreanaposdictatorial, por medio dela
problematizacién de los géneros cinematograficos
como el cine negro, las monster moviesyla ciencia
ficcién. Sibien Crénica de un asesino en serie, El
huéspedy Okja siguenyresponden a ciertos patrones
estético-ideoldgicos delos géneros cinematograficos
anteriormente sefialados, unrasgo en comun que
comparten estos filmes es el tratamiento explicito
delamuerteylaviolencia.

Crénicade unasesinoenserieyla
problematizacion del cine negro
Estapeliculanarralapesquisadetresdetectives
—ParkDoo-man, Jo Yong Guy Seo Tae-yoon— para
descubriryatraparalasesino serial de Hwaseong®*.
Portanto, yatendriamos algunos elementos tipicos del
cinenegro:lahistoria giraentornoahechosdelictivos
y el protagonista, generalmente un antihéroe, busca
asiduay perspicazmente laverdad hasta encontrarla.
Sinembargo, he ahiel principal “problema” que impide
catalogar Crénica de un asesino como un filme del cine
negro: noserevelalaidentidad del asesino. No seaccede
aningunaverdad que alivie tanto alos personajes como
alosespectadores, sino que por el contrario la pelicula
—y, particularmente, la escena final—apelaalaincer-

1Adiferenciadelos dosactores surcoreanos anteriores, Park
Hae-il solo aparece en Crénica de un asesinoy El huésped. Enel
primer filme, como un personaje secundario, y en el segundo,
como parte del elenco principal.

2 Anivelretérico, el subtexto es "aquello que actiaen el texto sin
mostrarse” (Espada, 1996).

3 Deacuerdo con Edel CadenaVargas (1993), el cine posmoderno
esla“reacciénldgicacontrael gran proyectodelallustracion,
contralamodernidad misma, contralavisiéningenuade quela
razén erael fundamento Unico que podiagenerarlafelicidady el
progreso humanos”.

4 Enlapeliculanosesefalaexplicitamente elnombre de esta
localidad, pero sise menciona, desde elinicio, que lahistoriaesta
basadaenhechosreales. Portanto, podemos asumir que el filme
sesitiaenHwaseong.
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tidumbre ylaangustia por el absurdo en
el que (sobre)vivimos. Es decir,alolargo
delrelato filmico, hemos sido testigos de
que estasociedad —posdictatorial, cabe
agregar— searticulapormediodela
violenciaestructural.

Sibienlos crimenes perpetrados por
elasesino serial —especificamente, si
pensamos en el estado corporal delas
victimas®— sonlarepresentacion mas
obscenay grafica de estaviolencia, no
eslaunica. Tanto Park Doo-man como Jo
Yong Gu, detectiveslocales de Hwaseong,
presionany torturanalos sospechosos
paraque estos declarenserlosrespon-
sables de los feminicidios. Encerradose
incomunicados en un sétano clandestino,
sonagredidosverbaly fisicamente de
forma constante. Incluso Seo Tae-yoon, el
detective derivado de Seil a Hwaseong,
estestigodelatortura, peronoopone

5Todaslas victimas son mujeresy, ademasde ser
asesinadas, son violentadas fisicay sexualmente.
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resistencia, pues también hanormalizado
esaviolenciainstitucional y social.

Sipensamos en el perfil delos sospechosos,
también observamos a personajes con un
sentido éticoambivalente e inclusive contra-
dictorio. El primero de ellos es un muchacho
que padece cierto sindromey persigue a
escondidas aunamujer —la primeravictima
deestaserie de feminicidios—, porque se
sentiaatraido porella; el segundo esun
hombre casadoy con hijos, respetadoy
defendido por susvecinos, cuya “desvia-
cién”, en términos de Freud, no es consumir
revistas pornograficas, sino masturbarse
enellugar donde se cometié un crimen; el
tercero esunjovensensible que escuchay
pide, cadavez que se suscitan losasesinatos,
una canciéonaunaemisoraradial. Sibien
estoysus manossuaves —launicadescrip-
cién fisica que se tiene del asesino—no son
pruebas suficientes para culpabilizarlo,
siemprelo hallamos solo®y se muestra

6 No vive consufamilia, sino conunacasera.

Foto:
El huésped

VOICE-OVER

Fuente: IMDb

displicente y casiinmutable durante el interroga-
torioylavigilanciapolicial,incluso cuando estda
punto de ser asesinado por Seo Tae-yoon.

Asipues, Cronica de un asesino en serie propone
un conjunto de personajes contradictorios e
inestables,imbuidos en unarealidad hostil
que hanormalizadolaviolenciaheredadadela
dictadura. Estaviolencia, no obstante, se ejecuta
principalmente en el cuerpo femenino. Las
mujeres, es preciso anotar, no son atacadas en
casa, sinoenlascalles —en ese espacio publico
ahorainseguroysimbodlicamente vedado para
ellas—, cuando caminan solas enlasnoches
lluviosasy cuando Hwaseong apagasusluces
y cierrasus puertas por 6rdenes del Gobierno.
Entonces, ante larepresion ylaviolencia
institucional del Estado que produce o permite
laapariciénylaimpunidad del asesino serial,
observamos cémo los protagonistas pierden
ciertosideales o caracteristicas constitutivas
de suidentidad. Park Doo-man no solo renuncia
asutrabajo desgastante como policia, sino

que tambiénrenunciaalaintuicién que él
creiaposeer paraidentificary capturaralos
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delincuentes. Jo Yong Gu pierde unapiernaluego
deunenfrentamiento conlos comensalesdeun
restaurante’. Seo Tae-yoon pierdela composturayla
razén —que normalmentelo guiabadesde quellegé
aHwaseong®—ante el asesinato ylaviolacién sexual
deunanifia. Porello, esta dispuestoa “tomarlajusticia
porsuspropias manos”y dispararaquien él cree que
esel culpable,aunque todo pareceindicarlo contrario.
Ensuma, mientras mas avanzalapelicula, masnos
alejamosdelaverdad que suele entregarnosel cine
negro —laidentidad del asesino—, pero paradéjica
ysutilmente nos aproximamosaotraverdad mas
sugerente einquietante: elasesino,al ser descritoal
finaldelapeliculacomounapersonaordinaria, puede
ser cualquiera. Entonces, lailtima miradade Park
Doo-man hacianosotros,losespectadores, cobraotro
sentido, otrafuerzaque nosinterpelaatin mas.

El huésped: la problematizacion del cinede
terrorylas monster movies
Estapeliculanarralahistoriadelos Park, una
familia disfuncional conformada por el abuelo Hee-

7 Resultasintomatico que conlaamputacionde su piernaya
no pueda propinar patadas cadavez que asilo desea. Pienso,
porejemplo, enese primerplanode susbotasnegrasyenla

miradadesoladade Park Doo-man.

8Esinteresante como Seo Tae-yoon se aproximaalos hechos
delictivos através de unamiradaracional, mientras que Park
Doo-man es un sujeto mas impulsivo e intuitivo. Al final del
filme descubrimos que nilarazén nilaintuicién son capacesde
revelarlaidentidad del asesino.
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Foto:
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bong; sus hijos, Gang-du, Nam-ily Nam-joo, y
sunieta Hyun-seo, hija de Gang-du. Todos estos
personajes son marginales: o estan desem-
pleados o tienen trabajos menores que apenas
los sostienen econémicamente. De hecho, la
vivienda de Hee-bong, Gang-duy Hyun-seo
funciona también como espacio laboral; espe-
cificamente, como un puesto de golosinasy
comidarapida, ubicado a orillas del rio Han, en
Seul.

A diferencia de otras monster movies, El huésped
presentaasucriaturaapocos minutosde
iniciadala peliculayaplenaluzdel dia. Las
personas huyenal percatarse del peligro que
representay, en esafugadesesperada, Gang-du
confundelamano de suhijayestatermina
siendo raptadaporlacriatura. Esaquidonde
empieza el drama familiar: antelapérdidade
Hyun-seo —lamas queriday valoradaporlos
Park— ylafaltadeapoyo estatal, todala familia
seune parabuscaryrescataralanifia. Esta
unién, no obstante, no estd exenta de tensiones
y conflictos entre ellos,lo cual desmitifica el
modelo tradicional delafamiliauniday,asu
vez, produce el mismo efecto, conlamuerte de
Hyun-seo, sobre el lugar comtn dela “unién hace
lafuerza”.

En consecuencia, El huésped no esla historia
de como Setl fue doblegada por un monstruo




maritimo, sino de cdmo lairrupcién de este monstruo
afectéy fracturé ain méslafragil estructura fami-
liar de los Park. Por ende, es evidente que, ademas
delmiedo o el terror —emociones masasociadasal
subgénero cinematografico delas monster movies—,
Elhuéspedretratayapelaal dolor. Asimismo, también
recurre al humor negro e inclusive parédico en
determinadas ocasiones. He aqui una diferencia

con Crénica de un asesino en serie, pelicula que por
momentos manifiesta sutilmente un humor negro que
nunca colindaba conla parodia.

Porotrolado, otradiferencia con Crénica de un asesino
enserie eslapresenciade personajes norteamericanos
en El huésped. En este filme, el sujeto norteamericano es
retratado como elresponsableindirecto del desastre,
puesdebido alanegligencia de dos cientificos —uno
esnorteamericanoy el otro, surcoreano—, la criatura
“nace” delrio Han’. No obstante, la pelicula también
apuntaasefalar otrosresponsablesinstitucionales
—yyanosoloindividuales— delatragedia: el Gobierno
ylacomunidad médico-cientifica que trabaja con él.
Primero, el Gobierno aislaalospersonajes “expuestos”
alacriaturaydesatiendelasdemandas dela familia
ParkdebuscaraHyun-seo.Segundo, serealizan
pruebas médicasy éticamente cuestionables a Gang-du,
puesloretienen contrasuvoluntad enunasalamédica,

9 Laordendearrojarlos desechos toxicos en el rio Han provino
del cientifico norteamericano.

VOICE-OVER

CRONICA DE UN ASESINO EN SERIE,

EL HUEsPED Y OKJA
SON PELICULAS QUE, A TRAVES
DE LA PROBLEMATIZACION DE

GENEROS CINEMATOGRAFICOS, EL
HUMOR NEGRO (O, EN SU DEFECTO,

LA PARODIA) Y LA VIOLENCIA,

PLANTEAN UNA CRITICA EXPLICITA

AL PODER.

donde permanece incomunicado. Entonces,
antelafaltadeapoyo gubernamental,la
familia Parkse veimpelidaarescatara
Hyun-seo por su propia cuenta.

Asipues, el protagonismo del monstruo
esdesplazado porel proceso de busqueda
delos Parkdelamenorde susintegrantes
y,asuvez,se plantea que el responsable
mediato delatragedianoeslacriatura,
sino ciertas personas e instituciones.

Okjaylaproblematizaciéndel cine
de cienciaficcién

Okjanos presenta, desde uninicio, el
proyecto de gran envergadura de una
corporacién que busca “limpiar” su
imageny, asuvez, conseguir clientes
por medio delacreacién de super-
cerdos. Conforme avanzala pelicula,
descubrimos el trasfondo ominoso de
sucreaciény, paraello, BongJoon-ho
diferencia explicitamente el discurso
adoptado porlacompaififaylarealidad
siniestraeinvisible de loslaboratoriosy
las fabricas de carne.

Cabe preguntarse, entonces, como Okja
desmantelalafantasiacreaday difundida
porlacompaifiia. Paraempezar, habria
que examinar el discursoylaperfor-
mance de Lucy Mirando, sudirectora:
esunamujer que se presenta ante el
publico como alguien simpatico, impo-
luto e inofensivo. Cuando esta asolas o
consuequipo de trabajo, no obstante,
serevelaciertaangustiaporloqueesy
quién proyecta ser. Se trata, entonces, de
un sujeto femenino escindido entre su
deseo por “limpiar”la compaiiia here-
dadade supadre —un sujeto que provocod
lamuerte de muchos de sus trabajadores
por obligarlosalaboraren condiciones
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infrahumanas— yla consciencia de saber que esta
“limpieza” efectuada por ellaes solo superficial. Asi
pues, Lucy no propone un cambio estructural de su
compafiia. Por tanto, es comprensible su crisis de
identidad: no quiere, pero terminareproduciendo el
modus operandi del padrey el de suhermana, Nancy,
aunque ahora conanimales.

Apartirdeestalectura, seinfiere que el sistema capi-
talista, encarnado enlafigura dela compaiiia, tiene dos
discursos: el discurso politicamente correctode Lucy y
eldiscursomasvily “honesto” de Nancyy su padre. Al
respecto,llamalaatencion que ambas hermanas sean
gemelas, pues comparten no solo el mismo fenotipo, sino
tambiénlamismaideologiay el mismo ethos.

Después de Lucy, no obstante, ningin otro personaje
alcanzasunivel de complejidad, pues el filme establece
una claradistincién entrelos héroes —los activistas
del Frente de Liberacion Animal— ylos villanos
—laspersonas que trabajan en o conlacompania—.
Asimismo, adiferencia de Crénica de un asesinoy EIl
huésped, hay un mayor nimero de personajes nortea-
mericanos en Okja, los cuales asumen papeles mas
importantesy diversos. Sin embargo, estono implica
que sean menos arquetipicos.

Esdecir, enlugardel humor negro, caracteristico en
menor o mayor escala enlos dos filmes anteriores,
encontramos en Okja una parodia de varios de sus
personajes: el doctor Johnny Wilcox es el mas histrid-
nico de todos, yaseafrente o fuera de cdmaras; en
varias escenas, vemos como Heebong, el abuelo

de Mija, laprotagonista, le prestamas atencién al
dinero que asunieta (inclusive, le engafia para que

la compaiiia selleve a Okja); y, mas alla de las moti-
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Crdnica de
un asesino

en serie

vaciones delos activistas, no sabemos
nadasobre ellos y en ninglin momento se
ahonda o problematiza sudiscursode no
violencia. Son, en ese sentido, personajes
unidimensionales.

Mija, por otra parte, es unanifia que, hasta
antes delallegadadel doctor Johnny
Wilcox asucasa, vivia casi en comunion
conlanaturaleza!®. Esmas, el vinculo o
conexion entre ellay Okja serd el nudo
principal delahistoria, porque el rapto de
estasupercerda desencadenalaaccién de
latrama. Asimismo, es precisamente por
estevinculo que la peliculano solo apela
alarisa, sino también al dolor. Asi pues,
eldolor que el espectador podriallegara
sentir se debe al tratamiento filmico del
vinculo entre Mijay Okja—personajes
que encarnanlainocencia— ylaviolencia
ejercida sobrelos supercerdos. Es asicomo,
através del subtexto animalista del filme,
secriticaalaindustriaalimentariayla
sociedad de consumo.

Conclusionesyreflexiones finales
En conclusion, Cronica de un asesino en
serie, Elhuéspedy Okja son peliculas que

10 Cabe afiadiral respecto que la historiano se situa
exclusivamente en Coreadel Sur, sinotambién

—y, ensi, principalmente— en Estados Unidos. De
hecho, seasocialaciencia, elmercadoy el espec-
taculo con Estados Unidos, mientras que Coreadel
Sur—especificamente ellugardonde vive la prota-
gonista—se asociaconlanaturalezaproveedora,
unasuertede beatusille.



seinsertany,al mismo tiempo, proble-
matizan ciertos géneros o subgéneros
cinematograficos como el cine negro,

las monster moviesy la ciencia ficcion.

En primer lugar, Crénica de un asesino, a
través delainvestigacion policial de sus
protagonistas, devela el trasfondo politico
ysocialdelos crimenes de Hwaseong:
laviolenciainstitucional y estructural
deladictaduraen Coreadel Sur.Alno
revelarlaidentidad del asesino serial

o, mejor dicho, al revelar suidentidad

de otramanera (“eraunapersona
ordinaria”), BongJoon-ho planteauna
agudacriticaalasociedad posdictato-
rialy el absurdo en el que los personajes
(sobre)viven, con pérdidas materialesy
simbolicas a cuestas. En segundo lugar,
sibien El huésped puede considerarse
una monster movie, el protagonismo no
recae en el monstruo ylos estragos que
podriahaber causado en Setl, sino en el
dolorylabusquedaincansable deuna
familiamarginaly disfuncional que vive
aorillasdelrio Han. Unidos porlafalta
(elraptoy, posteriormente, la muerte

de Hyun-seo), El huésped no pretende
culpabilizar al monstruo de la tragedia
(familiary colectiva), sino que mas bien
ofrece,desdelaprimeraescena, quiénes
serfanlosresponsablesindirectos de
dichatragedia:lanegligenciade un parde
cientificos. Sin embargo, ellos no serian
los inicos responsables, puesto que Bong
Joon-ho cuestiona, en el filme, la falta de
apoyoreal por parte del Gobiernoyla
comunidad médico-cientifica. En tercer
lugar, Okja se afilia al género dela ciencia
ficcion porlacreaciény el protagonismo

Flente: IMDb

Foto:
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que adquieren los supercerdos, animales mutados
parael consumo humano. Através delarelacién entre
laprotagonistay Okja, asi comolaviolencia ejercida
sobrelos supercerdosy sus defensores, BongJoon-ho
buscasensibilizar al espectador sobre su consumo

de carneylaviolenciaanimal. Porello, este subtexto
animalista eclipsa el componente sci-fi de la pelicula
ymuestra, mas bien, las dos caras del sistema capi-
talistaencarnado enlaimagenyeldiscursodela
compaiifa. El problema, no obstante, esla polarizaciéon
y esquematizacion de los héroes —los activistas—
ylosvillanos —aquellos que trabajan eny conla
compafiia—, quienes son representados como perso-
najes abnegados e histriénicos respectivamente.

Araizdelo anteriormente mencionado, se concluye

que Crénica de un asesino en serie, El huésped y Okja son
peliculas que, através dela problematizacion de géneros
cinematograficos, el humornegro (o, en sudefecto, la
parodia) ylaviolencia, plantean una critica explicitaal
poder.Porende, se puede reconocer un estilo filmico
particularen proceso de experimentacidén y perma-
nente didlogo con géneros populares. Asipues, esto
vinculaaBongJoon-ho al cine posmoderno. )
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Mediante una revision de algunas peliculas
aparecidas en distintas etapas del prolifico
realizador surcoreano, se reconocen los
rasgos de su estilo: personajes marginados

y obsesivos, la busqueda de redencion, la |
violenta representacion de la sexualidad, entre |
otros temas que siempre le han preocupado

y que supo mantener, aunque con ciertas

variaciones, hasta el final.

* RoODRIGO BEDOYA FORNO

Fuente: KOFIC







I cine de Kim Ki-duk, quien
fallecié el afio pasado por

el COVID-19, fue conside-
rado como uno de los mas
estimulantesdel panorama
cinematografico a principios
y mediados de la primera
décadadelos2000: el director
eravistocomo quizael gran
autor.de uncine coreano enel
que el caracter masivo de las
peliculas permitia jugar con
los génerosylanarraciéonde
maneramuy original. Kim,
lejos de esaespectacula-
ridad del cine coreano mas
popular, aparecia como un
autor transgresor. El caracter
sexual, violento y marginal de
supropuestasevinculabade
maneraintensay original.

Unarevision delaobradel
cineastapermite encontrar
que, sibien hay unaseriede
elementosligados alasexua-
lidadyalaviolencia que estan
aflordepiel ensus peliculas,
eltrabajodeldirectores
mucho masvariado delo

que uno podriaimaginara
priori: el cine de Kim Ki-duk
fue cambiando con el tiempo,
desarrollandointeresesy
temadticas que no aparecian
necesariamente enla primera
parte de su prolifica filmo-
grafia. También —hay que
decirlo—nos encontramos
anteundirectorirregular, que
quiza concentré lo mejor de su
trabajo enlaprimeradécada
del siglo xx1.

Las peliculas que seran comen-
tadasaqui permitenverlas
distintasetapasdelacarrera
deldirector. Dejamos delado,
en el anadlisis, dos peliculas
importantes de su carrera:
Primavera, verano, otono,
invierno...y otra vez primavera
(Bomyeoareum gaeul gyeoul
geurigobom,2003)y El espiritu
de la pasion (Bin-jip, 2004),
paraconcentrarnos enalgunas
otras que quiza son menos
conocidas, pero que permiten
establecerunanalisismas

fino de las preocupaciones del
cineasta. Revisemos, pues,
algunasdelas peliculas que
definieronsucarrera.
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Losinicios: CocodriloyLa
puertaazul

Desdeuninicio, a Kim Ki-duk
leinteresaronlos personajes
marginales, aquellos que de
ciertamanerasonlos olvi-
dadosydespreciados dela
sociedad, y que son mirados
porelresto con cierto temor.
En Cocodrilo (Ag-o0,1996),
suprimera pelicula, esolo
notamos desde el saque: la
historiase centraalrededor
del personaje quele dael
nombre ala pelicula, un tipo
sintecho que salvade morira
unamujer suiciday conla cual
entablaunaextrafiarelacion.

Diversos hechosocurriran
enlapeliculaque pocoapoco
irdn complejizando la historia,
peroloimportante esverla
evolucién de Cocodrilo, acaso
un personaje tipico de Kim
Ki-duk:irascible, tenso, con
conductas antisociales que van
delaviolenciairracional hasta
el desenfreno sexual. Hay algo
salvaje en el personaje, una
incapacidad para contenerse
entoda situacion, lo quele
vahaciendolavida cadavez
mas dificil. Los impulsos mas
primarios sonlos que guianlas
conductas del personaje.

Lo queresultainteresante es
que la puesta en escenanos
vamostrando esas actitudes
como algo normal, como el
diaadiacominy corriente
del personaje, que no tiene
ningin problema en escla-
vizar sexualmente ala mujer
que rescat6. Esos impulsos,
irremediables, sonlanorma-
lidad enlapelicula, sonla
manera en la que Cocodrilo
organizasuvida.Yel desa-
rrollo delapeliculasirve,
justamente, paraver como el
personaje va ganando cierto
nivel de humanidad: la cons-
trucciéon de una familia con
otros homelessy conla mujer
que salvé nos vamostrando
un costado méas humano del
protagonista. Cocodrilo va
adquiriendo humanidad,
haciendo convivir sus
pulsiones mas primarias con
un costado tierno y empatico.

Esinteresante cémo la pelicula
decide centrarse justamente
enun personaje como el
descrito: Coreadel Sur esuno
delos grandesreferentes
socialesy econémicos de los
ultimos afios, un pais que
haproyectado unaimagen

de progreso como pocos en
elmundo.Y, sinembargo,
loqueleinteresaaKimes
mostrarnoslavidadeaque-
llos que no se han podido (o
no han querido) subirseaese
coche del desarrollo: aquellos
que viven enlos margenes,
durmiendo enlas orillas de
losrios,alaintemperie,y
actuando como sino tuvieran
ningun filtro, conla violencia



ylaimpulsividad como formas
devida.

Lapuerta azul (Paran daemun,
1998) es otramiradaala margi-
nalidad, pero desde un punto
devistadistinto:lo que vemos
ahoraeslahistoriadeunajoven
quellegaaunhotel, enun pueblo
pesquero, regentado por unos
tios paratrabajar como pros-
tituta. Lo que vemos desde el
inicio del filme es cdmolajoven
vasufriendo una serie de humi-
llaciones no solo de los clientes
que tienen sexo con ella, sino
también de su familia: su prima
lave como todo aquello que ella
no deseaserylos maltratos
estanalaordendel dia.

Foto:
Laisla

Perosiel centrodelapelicula
tiene que ver con como la hija
delaparejaqueregentael hotel
encuentra formas cotidianas
de humillaralatrabajadora
sexual, lointeresante esverla
formaen que esas conductas
impulsivasyviolentas, enel
universo de Kim Ki-duk, se
siguen dando como sifueranla
cosamasnormal del mundo. El
sexo, lejos de significar goce,
seconvierte enunaformade
humillaciény de control para
laprotagonista: humillaciéon

y control que no solo sufre

por parte de sus clientes, sino
también de sutioy de suprima.
Kim filma esos momentos

sin hacerlos patéticos o
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exageradamente dramaticos,
asumiendo que esas conductas
forman parte de lanormalidad
delos personajes.

Perojustamentelo que
volvemosaverenlapeliculaes
un camino hacialahumanidad
delos personajes: lahuma-
nidad que vaadquiriendola
protagonista, perotambién sus
familiares. Asi como en Coco-
drilo,los personajes comienzan
unrecorrido haciaunareden-
cién que quizanuncallegue del
todo, pero que se vaexpresando
atravésde pequefios gestos:
unasonrisa, unamuestrade
cordialidad, una defensafrente
aunasituaciénagresivao



peligrosa.Y, porsupuesto, el
sexo yano como unaformade
sometimiento o de castigo, sino
de placer.

Laconsagracion: Laislay
Bad Guy

Almomento de suestreno, La
isla (Seom, 2000) fue conside-
radaunarevelacién. Sin duda, se
tratadeunodelos puntosaltos
delafilmografia de Kim Ki-duk,
sobretodo porque setratade
una pelicula que consigue muy
bien mostrar unasensualidad
desbordada conese costado
pulsional que ya se observaba
enlasanteriores peliculas del
director, pero estavez conun
toque que, por momentos, raya
lo fantdstico.

Lahistoriase centraenuna
mujer muda que trabajaenun
lago, atendiendo un centro
turistico pesquero. Ellaaveces
se prostituye como unaforma
de ganaralgomasdedinero
conlosclientes, quelasuelen
humillar. Pero, muy consciente
delmaltrato que sufre, ellanada
entrelas cabafias, encontrando
formasdevengarse de sus
victimarios. El personaje, desde
un principio, tiene un costado
animal, marcado ensuformade
nadar, de desplazarse sigilo-
samente porlasaguas, como si
fueraunafuerzadelanatura-
leza, unasirenadispuestaa

vengarse delacrueldad conla
quelatratan.

Lallegadadeuncliente, con

un pasado bastante oscuro,
despertarauna curiosidad
intensaenlajoven;yambos
comenzaranadesarrollar
unaparticularrelaciéon. Una
relacion basadaenlacons-
ciencia de ser dos outsiders, dos
personas conun pasado quela
peliculanuncaexplicay que solo
pueden conectarseatravésde
sus pulsiones asu costado mas
primitivo. Elaguaylanatura-
lezaquerodeanalos personajes
sehacensentirentodasu
dimensidn (el trabajo conel
sonido esnotable enlapelicula)
ycrean el marco perfecto para
larelacion de dos personajes
que se entienden en baseal
silencio, al sexoyal dolor.

Lo quepropone Laisla esuna
relacién donde dos personajes
buscanvinculos masintensos
quelavida; unavidaque para
ellosesmasbienapagaday
mondtona. Ellos saben quela
Unicamanerade entenderse es
atravésdelotanaticoybrutal:
intentos de suicidio, crimenesy
ablaciones bucalesyvaginales
formanparte deladindmicade
lospersonajes. Laanimalidady
lahumanidad se combinany se
reivindicanenlasactitudes de
los personajes.
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Bad Guy (Nabbeun namja, 2001)
hace pensaren Cocodrilo en
particular porlosrasgosde su
protagonista, untipoduroy
mudo quereacciona, de nuevo,
delasmaneras masimpulsivas
y antisociales posibles. Entre
ellasestael manipularauna
chica (alaquebesaalafuerza
alprincipio delapelicula) para
que entre almundo delapros-
tituciény asi poder observarla
enelburdel donde trabajaa
través de un espejo semipla-
teado. Esos tensos momentos
de observacion, donde vamos
contemplando eldramadela
joven desde el punto de vista
deaquel que lapuso ahi, ponen
alespectador enunasituacion
incémoda, donde se van combi-
nando el voyerismo, el deseoy
laimpotencia. Esos momentos,
justamente por esa combinacién
perturbadora de emociones, son
lo mejordelapelicula.

Lo anteriormente sefialado
demuestra quelapelicula
puedeserleida, claramente,
como una fantasia de some-
timiento masculina: no solo
estamos ante un hombre que
manipulaaunamujeralapros-
titucidn, sino que la pelicula
nos muestraaun personaje
femenino victimizado, que
vavariando larepulsiéon que
siente hacia suvictimario por
ciertonivel de curiosidad,
compasiony, finalmente,
complicidad y carifio. Las
emociones extremas son parte
delafuerzadel cine de Kim
yaquinospone enunlugar
particularmente sensible e
incoémodo, donde las fantasias
mas perversas son tratadas
desde cierto guifio cémplice.

Lastima quelapeliculadejaese
costado sugerentey comienza
aacumularunaserie de situa-
ciones que complicanlatrama
conlaintencion de mostrar que
el bad guy del titulo se puede
redimir. Esos momentos se
sienten muy forzados, dictados
porun guion que comienzaa
ilustrar ese proceso de huma-
nizacién del personaje, pero
sinlatensiondel restodela
pelicula.



Fuente: inzitan blog

Lamadurez: El tiempo
yAliento

Eltiempo (Shigan,2006) esuna
peliculade madurezdentro de
lafilmografia de KimKi-duk. La
historiapartedesdeunlugar
arriesgado: unamujer, preocu-
padaporelhechodenosentirse
demasiado bella parasupareja,
decide hacerse unacirugia
plasticaquelereconstruye
totalmente el rostro. Antes de
lacirugiaellaabandonaasu
parejasindecirlenadaconuna
intencién: conquistarlo como
sifueralaprimeravez.Peroel
plan, evidentemente, nosale
como ellaesperabay genera
unaserie de dudas e incomodi-
dades que el cambio cosmético,
envezde facilitar, termina
complicando.

Lejos delasexualidad directa
delaspeliculasanalizadas
anteriormente, El tiempo
esunacintaque explorade
maneramucho masclarael
erotismo; uno basadoenel
fetichismo delos primeros
encuentros, delas primeras
seducciones, de esoslugares en

donde uno encontré aalguien
quelo sedujo. Lamujery su
parejavuelvenaesoslugares
unay otravez,comojugando
averse por primeravez. Un
café,unbarco, unaplayasevan
convirtiendo enlos espacios
delareconquista, endonde los
personajes van, sevuelvena
encontrary después se pierden,
acaso parasentirse seducidos
como laprimeravez.

Kim filmalos encuentros entre
los personajes conintensidad:
los didlogos,lasmiradasylos
silenciosvanrecreando las
tensiones de ese encuentro
conunapersonanueva, de ese
coqueteo que marcaafuego.
Ecosde Vértigo (Vertigo, 1958)
de Alfred Hitchcock se sienten
enunapeliculaque hace de
laseduccién sumejorarma,y
dondeloslugaresylosrostros
van adquiriendo una dimen-
siébn melancoélicayerética: todo
tienela carga del entusiasmo
del encuentro fugaz, pero
también del dolor del rompi-
mientoyeladids. Ese sabor
agridulcey profundo esel que
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LO QUE PLANTEAN TANTO EL
TIEMPO COMO ALIENTO SON
UNIVERSOS DONDE LO QUE
IMPORTA SON LAS FANTASIAS:
LOS DESEOS, LEJOS DE
MOSTRARSE INCONTROLABLES
COMO EN LAS PRIMERAS
PELICULAS DEL DIRECTOR,
ENCUENTRAN OTRAS VIAS DE
ESCAPE QUE YA NO SON LA
VIOLENCIA Y EL SEXO.
deja El tiempo, acaso la mejor
peliculadelas revisadas.
Aliento (Soom,2007) esuna
historia deredescubrimiento:
una mujer, harta de un matri-

Foto: monioinfelizysinlamenor
Aliento  energia,decide hacerse pasar

1)




Foto:
Lared

porlaamante de un condenado
amuerte, condosintentosde
suicidio encima. El criminal,
desconcertado,accedealos
encuentros, donde lamujer

le canta, le bailayle haceun
show dondelo que importa
eslafantasiadeunalibertad
inalcanzable paraambos.

Por eso, en esos momentos

que pasanlosdoslaintimidad
se centrajustamenteenla
fantasia, en el deseo de vivir
unavidadistinta. El erotismo
sehace presente enlapelicula,
peroapartirdelaenergia, del
cantoy del baile de lamujer; del
silencioylamiradadelhombre,
queveentre sorprendidoy
enternecido las situaciones.
Ambossaben que no tienen
nadaque perderyviven, en esa
carcelyenesetiempo limitado,
sulibertad.

Lo que plantean tanto El tiempo
como Aliento son universos
dondelo queimportasonlas
fantasias: los deseos, lejos de
mostrarse incontrolables como
enlas primeras peliculas del
director, encuentran otras

vias de escape que yano son
laviolenciay el sexo: un gesto,
una palabraounespacio son
los materiales conlos que Kim
va construyendo mundos mas
melancdlicosy sugerentes,
dondelo esquivo eirrealizable
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seconvierte en el fetichea
seguir, en el impulso vital delos
personajes.

Laaltima etapa: Piedad
yLared

Piedad (Pieta, 2012) fuela
pelicula que, de ciertamanera,
volvid aponeraKimenel
centrodelosreflectores:la
peliculagané el Leénde Oroen
el Festival de Veneciael 2012.
Elfilme cuentalahistoriadeun
matén, cobrador delas deudas
deunprestamistamafiosoy
agresordelos deudores que, de
pronto, recibelavisitadeuna
mujer que dice serlamadre que
loabandond de nifio. Elhombre,
absolutamenteirascible, no
locreehastaqueelgradode
abnegacién delamujer hace
que finalmente sienta que es
asi.Yeseencuentroharaqueel
personaje busque alguna forma
deredencién frenteasusactos.

Alprincipio,larelacién entre
elmaténylamujersebasaen
humillaciones: lamadre esta
dispuestaatodo parapedirle
perdénasuhijoyelhijoesta
dispuestoaacercarseasu
madre delatinicamanerade
laque es capaz: vejandolay
maltratandola. Pero, como suele
ocurriren otras peliculas del
director, elrecorrido del filme
sebasajustamente en el descu-
brimiento delahumanidad

por parte del personaje, lo que
lleva consigo unaintenciéon de
limpiarse delaculpaydetodolo
malo que hizo antes.

Elgran problemadelapelicula
esquelosgiros quevadando
paraconseguir esaredencion
sesienten extremadamente
forzados, como trucos de guion
que Kimvasacandodelagalera,
pero que nuncase sienten
funcionalesaltonoyestilode
lapelicula. Parecieraque el
cineastaestdmasinteresado
enreforzarel patetismoy
sorprenderal espectadora
cualquier costo, lo que termina
debilitando el filme.

Lared (Geumul, 2016), por otro
lado, es una cinta que se centra
enuntemaactual: latensa
relacién entrelasdos Coreas,
encarnadasenlahistoriadeun
pescador de Coreadel Norte
que, porundesperfecto de su
barco, termina en Coreadel Sur,
donde esinterrogado parasaber
sinoesunespia. Lasituaciénlo
poneenunvaciolegal,yaque
no puederegresarasupais,lo
quetendratodaunaseriede
consecuencias.

Sorprende un poco que Kim
hagaunapelicula que se siente
tandetesis:laideaesdemostrar
que en Coreadel Surlos tratos
pueden ser hastamas autorita-
rios que enel vecino del norte.
Pero parahacerlo tenemos
personajes (lamayoriade ellos
funcionarios surcoreanos)
querepresentanolomasvil
delanaturalezahumana, casi
villanos de caricatura; o, por el
contrario, seres que muestran
unaracionalidad y humanidad
que se siente extremadamente
calculada, como para demostrar
quelasbuenasintenciones se
chocan conlasbarrerasburo-
craticasylosodios ciegos entre
unoy otro bando.

Kimhaceen Laredunacinta
de buenosymalos, que estan
puestos ahiparailustrarun
conceptoy dejar muy clara
unaidea, eludiendo cualquier
atisbo de ambigiiedad y suge-
rencia que tienen las mejores
peliculas del cineasta.
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oesalgoinusual ver memesbasados en escenas de
peliculas, pero quiza el caso de Pardsitos (Gisaengchung,
2019) seael primero en que un meme, cuyo origen es una
pelicula artistica extranjera ganadora de premios festi-
valeros, se vuelva tan significativo. Especificamente
enel PeriyLatinoamérica, laescenadel auto hasido
tomada como referencia pararetratarirénicamente
cualquier situacion de desigualdad.

Laescena en cuestion muestra comolamadreyesposa
delafamiliaadinerada, Choi Yeon-gyo, conversa por
teléfonomientras su chofer, el pobre yastuto Kim
Ki-taek,1a oye amargamente mientras conduce el auto.
Lasefioraconversadeprimiday decepcionadaacercade
como lalluvia delanoche anteriorle habia estropeado
los planes asu familia parasalir de campamento. El
seflor Kim frunce el rostro con unaindignacién silen-
ciosa.Lalluviadelanocheanterior habia causadouna
inundacién en suhogar semisubterraneo que habia
destruidolamayor parte de sus posesionesy perjudi-
cadosignificativamente a su familia.

Unasvacaciones truncadas versusladestrucciéon de un
hogar. Que lamujer rica tenga un espacio para desfogar
susangustias (ylohagade unamaneratanemocional
y bulliciosa), mientras el hombre trabajador tiene que
tragarselas suyas eigual salir atrabajar pesealas
circunstancias de suhogar destruido.

Pardsitos es, en su totalidad, una peliculaacercadelas
desigualdades enunasociedad, y sobrelos problemas
que esto trae consigo. Esto quedaclaroenlatramade
lapelicula, enla que una familia pobre buscainfiltrarse
como sirvientes de unafamiliaadinerada parasacar
provecho de ellos, econdmicay socialmente, como un
intento de subirenlaescalerade clasessociales. Este
temarecibe apoyo significativo de la cinematografia
delapelicula, enlaque vemosun contraste perenne:
los pobresviven enlaoscuridad claustrofébica del
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Foto:
Laimagen
dela
pelicula
que fue
objeto de
numerosos
memes en
el Peru

subsuelo y deben subir escalerasy colinas
paraalcanzarlaslujosas mansiones delos
ricos. Mansionesrodeadas de pasto y vistas
hermosas, mientraslafamilia pobre apenas
tiene ventanas desdelas cuales selogran
distinguirlos piesdelos transeuntes.

Conestasimagenes esimposible no formar
un paralelo conlaciudad de Lima, espe-
cificamente con el distrito de La Molina
ylaurbanizacién Las Casuarinas, cuyas
mansiones en el cerro elevado que sobre-
miranlaciudad guardan un simil inaudito
conlaubicacién delamansién donde se
desarrollalamayor parte delapelicula.

Ladesigualdad en Latinoaméricaesuna
delas masvisibles en el mundo, yaquien

el Pertesevidente en casitodo aspecto

de nuestrasociedad:laservidumbre en su
formamas descarada, el constante abuso
estructural, asi como el favorecimiento
desde unaspecto politicoylegal queincre-
mentalos privilegios alas clases que de por
siyasonprivilegiadas.Laescenadel auto
encajacomo anilloaldedo pararetratar
ladesigualdad peruanay haservido para
ilustrarincontables situaciones enlas

que unaclasealtainconsciente se queja

de problemas que soninsignificantes en
comparaciénalos de unaclase trabajadora
cuyas incomodidadesy sufrimientos son
ignorados.

Como sesugirid alinicio de este texto, no
escomun que unapelicula de prestigio
festivalero se vuelvaunareferencia
significativa parala culturapopular.
Otro ejemplo bastante extrafioesel

el
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videojuego parael Commodore 64 basado en
lapelicula Nosferatu, elvampiro (Nosferatu:
Phantom der Nacht, 1979, de Werner Herzog).
También, como se menciono, este particular
meme basado enlaescenadelautono tiene
lamisma popularidad en otros paises como
lahatenido en el Perd. De hecho, haciendo
unabusquedarapidaeninternet,los memes
populares basados en Pardsitos ni siquiera
suelen considerar esta escena como parte del
repertorio. De hecho, internacionalmente,

el meme mas usado de Pardsitosnisiquiera
corresponde aunaescenadelapelicula, sino
sebasaenunafoto del director, BongJoon-ho,
después de ganar sus premios Oscar, haciendo
que dosdesus estatuillas doradas se besen
entresi.

Segun fuentes como Knowyourmeme.com, la
escenadel auto es un submeme de Pardsitos,
ynisiquieraes el mas popular. Ademas, en
general, losmemesrelacionados conla peli-
culatuvieron un pico que duré poco después
delaceremoniadelos Premios Oscary luego se
desvanecid casipor completo. Entonces, ;por
qué aquipeg6 tanto este meme? ;Por qué lo
seguimos viendo aparecer casi unafio después
de queelresto del mundo lo haolvidado?

Esqueladesigualdad enel Periesunadelas
peoresanivel mundial. Posicionadosenel
lugar 120 de 159 enla categoria de paises con
igualdad deingreso, el desbalance de privi-
legios esnotorio. Yno solo esun problema
econémico: el racismo, el clasismo e incluso los
aspectos urbanisticos de nuestra capital (que
contiene untercio dela poblacién peruana)
hacen queladivisién de clases seaunaspecto
conel quelidiamosadiario.

Mientras que en esa tabla Coreadel Sur,
paisdonde serealizé Pardsitosy donde fue
producidala pelicula, mantiene la posicion
35de 159,lanaciénasiaticano viene sin sus
propios problemas de desigualdad. Laalta
competencia hace que el acceso al trabajo
seauntema complicadoylasjerarquias
sociales se hagan evidentes dia a dia. Por otro
lado, aunque su poblacién sea mucho méas
homogénea que un pais tan diverso como

el Peru, ciertas distinciones de estatus se
manifiestan fisicamente através de lacirugia
estética.Segunalgunas cuentas, unade cada
tres mujeresjovenes coreanas hatenido
algun tipo de procedimiento quirtrgico.
Principalmente operaciones para aumentar
eltamafio delos ojos, rinoplastiasy procedi-
mientos paradesacelerarla pigmentacidn de
lapiel. En el Perd podemos hacer el paralelo
conla“blanquitud” y la propagaciénde estaa
través del consumo de maquillaje estéticoy el
constante bombardeo publicitario en el que
ser caucdsico es basicamente percibido como
unavirtud.

ZOOMIN %

EL MEME DE PARASITOS SE HA
CONVERTIDO POR AHORA EN UN
SIMBOLO DE NUESTRA SOCIEDAD.
CREADOR DE RISAS FRUSTRADAS

PORQUE, TOMANDO TODO LO DICHO
EN CUENTA, SOLO ES TAN GRACIOSO
POR LO REAL QUE SE SIENTE.

Culturalmente, la criticaala distincién de clases ha sido
retratada principalmente a través de laliteratura, por
autoresreconocidos como Arguedasy Ribeyro. Contem-
poraneamente, los temas de desigualdad se tratan casi
exclusivamente a través dela comedia. Programas como
Al fondo hay sitio (2009) juegan alrededor del tema, mien-
trasenlasredes sociales cuentas como “Blankitos Out of
Context” sirven para exponer una satira mucho mas cruda
yagresivahacialadistinciénracial que vade lamano con
ladiscriminacion de clases.

En Pardsitos vemos como la sefioraadinerada en el

auto comentaacerca de como sus vacaciones se vieron
truncadas porlalluvia mientrasignora por completo
laradicalmente peor circunstancia que esalluvia trajo
sobrelavidadel chofer. En nuestra propia sociedad vemos
como este tipo de comportamiento seresalta cadavez
mas através dela critica. Influencershacen comentarios
inoportunos acercade cdmo el COVID-19 no ha permitido
salirahacer ejercicios tranquilamente a gente de clases
acomodadas, mientras gente menos afortunada muere
haciendo colasenlas clinicas. También apreciamos el
recurrente comentario acercade cémo las marchas
afectan el trdfico mientras hay gente en las calles luchando
por defender valores democraticos o sus propias vidas.

Mas alla delaironia del meme de Pardsitos,laideade
criticarlas burbujas enlas que se encuentran las clases
sociales altas parece ser el fuego que ha alimentado este
meme por alrededor de un afio. Asi como la familia adine-
radaenlapeliculacreaunafortalezaenlacimadeuna
colina paraprotegerse delasinconveniencias del mundo
exterior, en nuestrasociedad también podemos presen-
ciarestaficciéon comodaenla que se escuda gran parte de
laclasesocial alta.

Elmeme de Pardsitos se ha convertido porahoraenun
simbolo de nuestrasociedad. Creador derisas frustradas
porque, tomando todolo dicho en cuenta, solo es tan
gracioso porloreal que se siente. Mientras en otros paises
se puede ver Pardsitos bordeando el limite del realismo
magico, en Pertipodemosver esa pelicula como casiun
retrato literal de nuestrasociedad. Quiza, siendo opti-
mistas, empezar a comentarlo seaun punto de partida
paratomar consciencia de nuestrasituacidon y haceralgo
por cambiarla. Q)
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- cineasta Byun Young-joo, ganara e | Ee
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partir de que El murmullo, obr

~ Internacio ‘éUe Cine Documental
de Yamagata, en Japén, se conocié la realidad
que vivieron miles de mujeres esclavizadas
durante la ocupacién de Corea por Japén.
He aqui la historia.
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uando El murmullo.(Najeun moksori, 1995) dela cineasta Byun
Young-joo gand en 1995 el premio Ogawa Shinsuke del Festival
Internacional de Cine Documental de Yamagata, en Jap6on, marcé
un hito dentrodel cine coreano. Erala primeravezenlahistoria
que un documental del llamado Pais de la Calma Matutinalograba
tanto un estreno como unreconocimiento internacional. En él
seretratalavidapasaday presente de las coreanas que fueron
forzadas atrabajar como mujeres de confort o esclavas sexuales
porlastropasjaponesas durante la ocupaciéon de Corea.

Por su formacion profesional como abogaday cineasta, Byun
Young-joo parece estar buscando armar un documento que sirva
legalmente como testimonio, dado que hasta el diade hoylas
mujeres de confortbuscan unasdisculpas por parte del gobierno
japonés. Esasicomo El murmullo se convierte en unapieza clave
dentro del cine de Coreaal desplegarla potencialidad del cine como
documento, junto conlas otras dos entregas de la trilogia que conti-
nuan con lamisma tematica: Tristeza habitual (Najeun moksori 2,
1997) y Mi propio aliento (Sumgyeol-Najeun moksori 3,1999).

Lasinquietudes que la documentalistarefleja enla denominada
“trilogia delatristezahabitual”,asi comola preocupaciénde
rescatarvoces de mujeresylosderechos de este género, marcaran
todasufilmografia. El presente articulo se centrard en analizar
sucintamasreconocida, El murmullo,asi como suviday obra.Se
expondran datos de subiografiay filmografia que enriqueceranla
visién taninteresante, necesariay congruente de Young-joo.

Filmografiay vidade Byun Young-joo

Feminista, abogaday cineasta: esaes Byun Young-joo. Nacié

el 20 dediciembre de 1966 en Corea del Sur, estudié leyes en la
Universidad de Mujeres Ewhayluego cine enla Universidad de
Chang-Ang. Ambas profesioneslogran fusionarse através de su
propuestadocumental ylas utilizaal servicio delasluchas por
los derechos humanos. Sufilmografiano es extensa, pero si muy
significativa; consta de nueve peliculas que giran en tornoa su
mayor preocupacion: los derechos de la mujer.

Sucamino como directoraempiezaen 1993 y hastalafechaha
dirigido seis documentalesy tres largometrajes de ficcién. Pero
suincursiénen el cineno se halimitadoaladireccién: ha parti-
cipado como productoray también como directora de fotografia
entre 1989y 1990. Esimportante resaltar que este puesto suele
ser ocupado mayoritariamente por el género masculino, lo cual
denota queleinteresano solorecuperarvoces femeninas, sino
también espacios. En esta épocafundael colectivo de cineastas
feministas Bariteo, del cuallamentablemente no se ha encontrado
informaci6n digitalizada.

Sibien en Coreaserealizaban documentales desde 1919, esrecién
enlatardiadécadadelos ochentacuandolosjévenes coreanos
pudieron comenzar a hacer un cine que no fuera propaganda poli-
tica,y eseneste contexto donde emerge Byun Young-joo.Segtin el
investigador Pok Hwan-mo, ella pertenece alaterceraetapadel
cine documental coreano, que él denominé como de “intervencién
social”. Laprimeraetapavadesde 1919 hasta 1945 con el fin de
laocupaciénjaponesaen Corea, donde seretrataban paisajesy
calles como ejercicio. Luego, lasegunda etapa estd marcada por
ladictadurayregimenes militares hastaladécadadelosochenta.
Aquieldocumental estuvo al servicio del Estado como arma
politicay sibienlademocracianollegbé hastaladécadadelos
noventa, yaenlosochentalosjévenes comenzaronadescubrirel
papelsocial que podia tomar un medio como el documental, por
ellollamaa estaterceraetapa “intervencién social”. Es un espiritu
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similaralos documentalesjaponeses produ-
cidosenlossesentaysetentade corte militante
yactivista,y que buscabanreivindicarlasluchas
de ciertos grupos sociales; quizads unajoven
Byun Young-joo bebi6 de esta tradicién cinema-
tografica.

Eseneste contexto donde se entiende que tanto
latrilogia que realizé la documentalistaen

los noventa como toda su filmografia es clave
histéricamente, pues es parte delinicio de esta
nueva etapay camino del documental coreano.
Pero Elmurmullono es su primer filme: ese
titulo lo tiene Una mujer estando en Asia (Women
Being in Asia, 1993), que contaba con un equipo
de produccién enteramente femenino, una deci-
sion atrevida paralaépoca.Con estapelicula,
irrumpe como directoraal retratar el trafico
sexual de mujeres enlaislade]eju, conocida por
suturismo sexual. Laidea principal del filme es
cuestionar el concepto de prostituciéon. Durante
elrodaje, conoce auna mujer que se prostituia
paraayudar econémicamente a sumadre, quien
eraunasobreviviente de las mujeres esclavi-
zadas sexualmente por los militares japoneses.
Asinacelatrilogiadelatristezahabitual.

Consustrespeliculas de ficcién también va
armando unaradiografia delasvocesdelas
mujeres de Asia. Por ejemplo, dos de ellas son
guiones adaptados de novelas escritas por
mujeres que tienen, ademas, protagonistas
femeninas.En el 2002 realiz6 Ardor (Milae),
undrama erotico sobrelos efectos del engafio
matrimonial basado enlanovelacoreana4
Special Day That Comes Only Once in My Life de la
autoraJeon Gyeong-rin, conocida porabarcar el
tema delasexualidad femenina. Perono solo se
limitaa Corea, tambiénrecoge voces femeninas
de otraslatitudes asiaticas, como es el caso de su
ultimo filme llamado Helpless (Hoa-cha, 2012)
cuyo guion es una adaptacién delanovela All She
Was Worth de la escritorajaponesa contempo-
ranea Miyuki Miyabe. Es unanovela de misterio
inscritaen el contexto delaburbujaeconédmica
delos ochenta que vivié Japon. Con esta peli-
culagané el premioamejor directoradel afio

en el Women in Film Korea Awards. Desde ese
entonces no havueltoaincursionarenelcine,
perohaanunciado enel 1. Festival Interna-
cional de Cine porlaPazde PyeongChang, que
prontoromperad el silencio de estos nueve afios
conunnuevo largometraje de ficcion.

Unamirada histéricasobre las mujeres

de confort o halmoni
Lacolonizaciénjaponesaen Corea comienza
enelano 1910 ydurahastafinesdelaSegunda
Guerra Mundial, luego de larendicién de Japdn.
Durante estos afnos, alrededor de setecientas mil
coreanasy coreanos fueron forzados a trabajar
en bases militares, enlas fronteras delas colo-
niasjaponesasyenlas minasde carbon, pero
quizédsuno delos episodios mas violentos y ain



vigentes es el caso delas denominadas “mujeres
de confort” o “mujeres de solaz”. Alrededor de
doscientas mil mujeres fueron engafiadas con
ofertas de trabajo fraudulentas paralaborar

en fabricas extranjeras; sin embargo, laidea
deun futuromejor nuncallegé. Estas mujeres
fueron transportadasalas coloniasjaponesas
establecidas en Taiwan, Hong Kong, China,
Malasia e Indonesia para servir como esclavas
sexuales enlas famosas casas de confort, que
servian como lugares de placer paralos soldados
japoneses. Esrelevante mencionar que lagran
mayoria eran menores de edad, tenian entre 14
a 17 afios, niflas que por su condicién de pobreza
y clase social fueron esclavizadasy torturadas.
Claramente se trataron de casos de pedofilia. Las
mujeres de solaz o halmoni, como se les conoce
en coreano, no solo fueron producto delatratay
prostitucion forzosa, sino que fueron obligadas
apermanecer en estas casas de torturay fueron
violadas sistematicamente. La historiadela
ocupacionjaponesaen Coreaesuna historiade
dominaciényviolencia que tiene como icono
aestas mujeres que ain hoy buscan unajusta
reparacién por parte del gobiernojaponés.

Enagostode 1991,lasurcoreana Kim Hak-soon
fuela primera mujer en dar su testimonio, y su
valentiales permitié a muchas otras sobrevi-
vientes contar sus propias historias; de esta
forma se organizaron exigiendo reparaciony,
sobre todo, perddn. Alfin dela guerra quedaron

N INO ¢

EN EL MURMULLO LAS
ENTREVISTADAS NO RELATAN
CON MORBOSO DETALLE LO

QUE LES TOCO VIVIR, MAS
BIEN, REPITEN EN DIFERENTES
MOMENTOS DE LA CINTA

LOS TERRIBLES ESTRAGOS

DEL ABUSO Y DE LO DIFICIL
QUE LES RESULTA PODER
ENCONTRAR UNA MOTIVACION
PARA VIVIR.

conserias secuelasy cuadros fuertes de depre-

sion, muchas decidieron acabar con susvidas

porno poder soportar el dolor de tantos afios de

abuso. Las que quedaron conviday tuvieron el

valor dedarsutestimonio fuerony siguen siendo

revictimizadas por el Estado japonés, pues

no fue hastaelafio 2015 que Japén asumi6 su Foto:
responsabilidad firmando un tratado bilateral Helpless
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Foto:
Tristeza
habitual

ERA IMPORTANTE MOSTRAR
CUALES ERAN LAS CONSECUENCIAS
CON LAS QUE CONVIVIAN LAS
MUJERES DE CONFORT, PARA QUE
EL LARGOMETRAJE NO SOLO SIRVA
COMO UN MEDIO DE PROTESTA,
SINO COMO UN PROCESO

DE SANACION.

con Corea. El ejércitojaponésintent6 por todos
los medios ocultar que existieronlas mujeres de
confort. Esinteresante que en El murmullo las
entrevistadas norelatan con morboso detalle lo
que les tocé vivir, mas bienrepiten, en diferentes
momentos delacinta, losterribles estragos
delabuso, deladesolaciénydelodificil queles
resulta poder encontrar una motivacién para
vivir. Es como silo Gnico que las mantuviera con
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vida fuerael deseo de escucharlasdisculpas
oficiales del gobiernojaponés, disculpas que
tardaron cercade setentaafios enllegar. Sin
embargo, las halmonisiguen buscando que se
reconozca que su situacion de esclavitud fue una
politicade Estadoy exigen que se abran procesos
judiciales para que estas violacionesalosdere-
choshumanosno quedenimpunes. El caso delas
mujeres de solaz esunaheridaabiertaparalas
que ain quedan convida. Este tema sigue siendo
tabui enambas sociedadesyladevelacién delos
testimonios de las mujeres o las muestras artis-
ticas que hablan de este periodo son fuertemente
censuradas enJapon.

Trilogia de la tristeza habitual:

elcasode Elmurmullo

Elmurmullo es el documental que dainicioauna
trilogia que busca defendery hacervisibleslas
voces de protesta de mujeres coreanas que han
sidoviolentadasy heridas, tanto fisica como
psicolégicamente, porunactoirrevocable que
quedo6 impregnado enlahistoria de Corea del Sur.
Asimismo, muestralas protestas constantes que
realizanlasvictimas ante la embajadajaponesa
reclamandojusticia. Este es uno delos proyectos
mas importantes para Byun; sin embargo, este
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Foto:
El murmullo

caminono hasido sencillo. Al comienzo, aestas
mujeres se les dificultaba dar sus testimonios

y hablar, pues sentian que irian en contrade
sudignidad, yaquerevelar estos hechosante
personas que demostraban indiferencia era
muy doloroso. Alinicio del proyecto las mujeres
senegabanadar sutestimonio, perolapropia
directoradecidi6 convivir con ellas durante un
afio parapoder obtener su confianza. Elinicio
del documental tiene un corte més testimonial,
dondeladirectora,amodo de conversacion,
recoge las sensacionesy pensamientos delas
halmonisobrelas secuelas que la tratales dejo.
Sinembargo, hacialamitad delapelicula, selogra
presenciar un quiebre de lo testimonial intro-
duciendo el plano de una performance de musica
tradicional que transportaal espectador fuerade
Corea. Luego, mientras lamelodia permanece, la
directoramuestramaterial de archivo visceral
delaguerrasino-japonesa, que dala sensaciéon
de estarviviendo laguerramisma. El siguiente
planoregresaal presente y muestraun camino de
arboles conunintenso verde, evocando la futura
llegada del equipo derealizaciéon aWuhan en
China. Aqui el documental gira haciaunanueva
direccién. Lacamaranosllevaenunrecorrido
por espacios vacios en donde alguna vezabundé
elmiedoy el dolor, ya que en Wuhan se habia
establecido unadelas casasde confortdonde se
mantenia cautivas amujeres coreanas menores
de edad. Afios mas tarde, en 1997, surge una
segunda pelicula conlamisma tematicallamada
Tristeza habitual, filme que le da el nombre ala
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famosatrilogia de Byun Young-joo. Esta pelicula
surgid apeticion de las propias mujeres que
solianvivirenlacasade confortde Namun, en
Corea,debidoaque unadelasvictimas, Kang
Duk Kyug, sufria de un cancer terminal, solici-
tando que sunombre e historia perdurenenel
documental. Duk Kyuglogra, pocoapoco, vencer
sumiedoyverglienzaante lacamaraal contar su
historiaen medio de sutltimo aliento, pero esta
vezatravés de profundasreflexiones. Ahora, era
importante mostrar cuales eran las consecuen-
cias, secuelas, traumas conlos que convivian las
mujeres de confort, para que asi el largometraje
no solo sirva como un medio de protesta, sino
como un proceso de sanacién. La pelicula con
laque estatrilogia culmina, llamada Mi propio
aliento, muestrala cotidianidad de las mujeres
que siguen luchando por conservar suamor
propioy sentido del humor,lo que generaenel
publico una cercania conlos personajesy por ello
unanueva perspectiva de estos crimenes.

Estatrilogiaes consideradaunimportante docu-
mento historico por dos motivos. Porunlado,
como se expuso lineas mas arriba, esta inscrito
eneliniciodelaterceraetapadel documental
coreano que implica uninvolucramiento de los
realizadores con susociedad. Por otrolado,
hapermitido que lasvoces de las mujeres de
avanzada edad —delas cuales un nimero consi-
derable yafallecid— no se extingan y su tiltimo
aliento quede impreso por siempre en el cine de
Byun Young-joo como memoria Viva.O
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Un repaso por las peliculas
mas representativas del
prolifico director surcoreano,

‘; ﬁ: 4 ! gue nos acercan a su
- particular estilo audiovisual.
N 4 Entre situaciones sencillas
0 ? y entornos cotidianos, con

una trama aparentemente
mondtona y didlogos
improvisados, muchas veces
bajo los efectos del alcohal,
se examinan las relaciones
humanas de personajes
que parecen repetirse, pero
| que son, finalmente, una

2 proyeccion de su autor.




an pasado veinticinco afios desde que Hong Sang-soo apareciera
como director en el panorama del cine surcoreano. Su dpera prima
llevaba el nombre de Eldia que un cerdo cayo por el pozo (Daijiga
umule pajinnal, 1996), pelicula que ha sido descrita como “un fresco
desolador de unasociedad autodestructiva atormentada porla
soledad y una alienacion incurable e implacable” (Scaruffi, 2012,
parr. 1). Susiguiente filme, El poder de la provincia de Kangwon
(Kangwon-do ui him, 1998), marca su primer paso por el Festival
de Cannes, donde sunombre se volveria un elemento recurrente
alolargo delassiguientes dos décadas. Lo mismo se puede decir
de certamenes analogos en Locarno, Berliny Venecia, donde ha
cosechado méritosaunritmo estremecedor. En este tiempo, Hong
se haposicionado como un realizador de una sensibilidad tinica,
amante de las'conversaciones entre desconocidos, los cigarrillos,
los desencuentros amorososylos espaciosliminales en donde con
frecuenciaubica a sus personajes, ya sea que hablemos de algiin
paiseuropeo ouna calle perdida en Coreadel Sur.

“Siempre lamisma pelicula”

Desde el giro autoral (porllamarlo de alguna manera) suscitado por
lanuevaolafrancesahace varias décadas, parece que hay razones
desobrapara centralizarlafigura del director enla critica de cine.
Eraposible, segiin se dice, reconocer un tipo de montaje, de dialogos
omusica; se podiadar cuentade unestiloasociadoalamano de
unindividuoyaningtn otro, premisa curiosasirecordamos el
caracter colectivo del séptimo artey que, enlamisma década,
Barthes (1994) sepultd al autor desde la semiologia. Sea como fuere,
existen casos en que dicha palabra es mas que pertinente.

Como todo artista, Hong se encarga de hacernos saber que estamos
ante algo de sucreacion. Esimposible noreconocer su puesta
enescena, suuso delamusica o sus movimientos de cAmara. La
expresividad esinherente asu cine, existen ineludibles marcas de
unasensibilidad y presencia. En breve: sabemos que se trata de él
sinnecesidad de evocarunyo autorreferencial, como suele hacer
unaladel cine documental contemporaneo®.

Un estilo quiza demasiado especifico, pueslareputacion de “hacer
siempre lamisma pelicula” no es gratuita. Lo cierto es que el cine
de Hongnunca se alejamucho de escenarios naturalesy conocidos
por élyporsuaudiencia: bares, restaurantes, parques, calles sin
gente, calles con gente, hoteles, casas de amigos, casas de extrafios
oelestudiodealginartista. Porlamismarazon, el mundo que
tejensusimagenes es mas que realista: es palpable, sies que
seguimos la sugerencia orteguiana de que ver es, en efecto, una
formade tocar (Ortega, 2017). Casi siempre tenemos que sopesar
ladistanciajustadel personajeylacamara,lacualnodudaenapro-
ximarse conun sorpresivo y rapido zoom. El montaje aqui tiene

el mismo efecto de sorpresa que los encuentros que componen la
historia: por todosladoslos personajes salen abeber con extrafios,
sereencuentran con amigos,amantesy hastarivales. En El dia
quellegue (Book chon bang hyang, 2011), el protagonistaabraza
estosazaresyserefiereaelloscomo “las maravillasdelavida”. La
mismaimprobabilidad resulta un elemento clave enlatramade
Nuestra Sunhi (Woori Sunhee, 2013), donde la protagonista, una
jovenrecién egresadade una escuelade cine, recibe mas deun
encuentro inesperado enlo que parecia ser unamision muy simple.

1Tampoco debemosolvidarlaaventura extramarital que tuvo conlaactrizKim
Min-hee, lapresenciade esta tltimaenelcinede Hongy las tematicas que ha
abordado desde entonces. Bajo estaluz, El dia después se experimentacomo
unecoamargo enlavidadeldirector. Nodigo que se debaconoceral autor
paraentenderlaobra, peroesevidente que, aveces, es posible reconstruiral
primero a partir delasegunda.
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(Porqué maravillarse porelazar? Larespuesta
esta quizdenlafrase de Scaruffidelinicio: en

el cinede Hongabundalaalienacién, una que se
vereforzadaporlosespaciosylaprofundidad
afectivadelospersonajes, los cuales, antela
dificultad de conseguir su objetivo, lojalonean
ydirigen por caminos inusitados, en ocasiones
dejando ensuspenso el porqué de dicha aventura.

Piénsese en el protagonistade Colina de libertad
(Jayuuieondeok, 2014), en mi opinién uno de
sus mejores trabajos. Un hombre japonésviaja
aCoreadel Surenbuscade Kwon,lamujer que
amd tiempo atras. Alno encontrarla, se amista
conladuefiade suhostal, hace nuevos amigos,
rescataaunperrodelacalle, seagarraapufios
condesconocidos (supuestamente) y hastase
vuelve aenamorar. Todo esto narrado desde la
perspectiva de unas cartas escritas asuamada,
quien desde otro tiempo ha despilfarrado la
correspondenciasin fecharytiene que leerlo
todo en desorden.

Igual que en otras peliculas de Hong, laatmdsfera
general es efimeray espontanea: autenticidad

y efusividad no son siempre sinénimos. Todos
sus personajes parecen estar de paso, se sienten
cémodos en barrios tradicionalesy pequefios,
lejos dela Sedl moderna e hiperconsumista

que suele publicitarse en otros cines. Algunos
esperansinmas, otrosavanzanatientas deam-
bulando por ciudades, campos, hostales, playas,
fortalezasy templos, conla pacienciasuficiente,
producto del amor porlo que se tiene delante de
lacdmara. Esta estéticaseimpone en La mujer
que corrié (Domangchinyeoja, 2020), sumas
reciente trabajo.

Muy pocasveces se planean estas pequefias
aventuras, incluso cuando el tiempo paraello
sobra. Aun asi, nadie (o casinadie) tiene prisa,

lo cualno equivale adecir que nadie se mueve.
Los personajes de Hongno son estaticos o
desganados: con frecuenciaaguardanybuscan
cosas muy puntuales. Susrecorridos, eso si, son
bastante atipicos. Son sujetos pacientes, abiertos
y sensibles, dependientes de lo que encuen-
tranasupasoyloquesobreviene ensucamino
(etimoldgicamente, eso significa ser un “sujeto”).
De ciertomodo, esaeslatnicaformadevida
compatible con el estilo visual del director, algo
que es especialmente notorio en Ahora si, antes
no (Ji-geum-eun-mat-go-geu-ddae-neun-teul-li-da,
2015), otrajoyaendonde ensayados versiones
muy distintas de un encuentro fortuito? en
Nochey dia (Bam gua nat, 2005), cuyo protago-
nistasealejade suesposaparareencontrarse en
otro pais; y en A propésito de la puerta giratoria
(Saenghwaluibalgyeon,2002), donde lavisitade

2 Porestarazon el filme hasido descrito como una historia
mas suremake, todo dentro de lamisma pelicula (Koza,
2015).



unjovenactoraunamigo terminaenmasdeun
encuentroamoroso.

Pese al éxito comprobado de esta formula, no
setratadealgoinfalible. Piensoenlaactriz
Young-hee de En la playa sola de noche (Bamui
haebyun-eoseo honja,2017), quien, luego de
visitaraunaamigaen el extranjero, deambula
libre por escenarios reiterativos sin saber bien
qué eslo quebusca, principalmente porque no
sabe de qué estan huyendo, qué espera dejar
atras. En principio, parece que dalo mismo
decir que alguien que huye del pasado busca con
entusiasmo el futuro, asi como quien pide mas
luz en el fondo quiere menos oscuridad. Parece,
en efecto, un mismo y inico movimiento, pero
elcine de Hong muestralaimportancia de saber
cudldelos dos merece guiaral otro: establecer
elacento, lafuerzarectoraque distingue entre
una btisquedayunahuida, ladiferencia sutil
entre ser mas felizy ser menos triste, algo que no
siempre selogra. Sisus personajes no saben, no
pueden ono quierenresponder aesto, el precio
apagares quedarseamerceddelosazares, de
los encuentros, delos caprichos de otros. En mi
opinioén, el estilo de Hong esta en su punto mas
débil cuando se enfrentaaeste tipo de dramas,
arriesgandose a caer enel cliché de “hacer
siempre lamisma pelicula”.
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Lo MISMO QUE PUEDE

DECIRSE DE LA FILMOGRAFIA

DE HONG SANG-S00 VALE
PARA LA FILMOGRAFIA DE
CUALQUIER OTRO: MIENTRAS
EXISTAN CARENCIAS, HABRA UN
RECORRIDO QUE SE ESFUERCE
POR NEUTRALIZARLAS. EN
BREVE: MIENTRAS HAYA DESEO,
HABRA NARRATIVIDAD.

Salvo estas excepciones, habria que pensar
sufilmografiadesde un &ngulo muy distinto

de como usualmente se le menciona: Hong Foto:
trabaja con personajes mas activos delo que Haewon,
parece, conun mundo interior rico en maticesy la hija de nadie
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HAY UNA SINCERIDAD QUE este el caso, no hay formade catalogarlo de “no

narrativo”. Quien califique al surcoreano de esta

SOLO APARECE LUEGO DE forma posiblemente tenga unaideabastante

limitada de qué eslanarratividad, sin poderver

UNAS CUANTAS COPAS. TAL (osin quererver,dalo mismo) que el estado en
!

el que se encuentran muchos de los personajes

VEZ PORQUE LO QUE LOS cambia constantemente, a veces por voluntad

propiayavecesporlaintromisién subita deun
encuentro o unapasién. Lomismo que puede
PROTAGONISTAS TIENEN PARA decirse delafilmografia de Hongvale parala
filmografia de cualquier otro: mientras existan
DECIR NO LO PUEDEN EXPRESAR carencias, habraunrecorrido que se esfuerce
porneutralizarlas. En breve: mientras haya
DE OTRO MODO, Y VUELVE A deseo, habranarratividad.
ELLOS SOLO EN EL SUENO, EN UN Continuidadesy escapatorias
, Dudo mucho que alguien haya visto una peli-
DIARIO INTIMO O EN DELIRIOS. culade Hongde principio a fin sin preguntarse
un segundo cuanto alcohol se ha consumido
delante dela cdmara. Sibien es un tema central
fulguraciones quelos movilizan. Sinorecuérdese ~ enLo tuyoy ti (Dangsinjasingwa dangsinui

latramade Hotel cerca del rio (Gangbyeon geot, 2016), es un elemento querecorre de un
Hotel, 2018), que sigue a un poeta ansioso por extremo aotrotodasufilmografia. Aveces de
acercarseasus hijos al presentir que le queda forma central, aveces periféricamente. Nadie
pocotiempo devida.Todolo que ocurre en entraauna peliculade Hongesperando que no
Foto: lapeliculaseremite a este simpley concreto hayaal menos unasecuencia de personajes alco-
En la playa objetivo,asicomoalas decisionesy carencias holizandose; y en ocasiones inclusolos actores
sola de noche del protagonista poralcanzarlo. Mientras sea lo estan. Igual que el café en Café y cigarrillos
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(Coffee and Cigarettes, 2003) de Jim Jarmusch, lo Foto:
que importano es el objeto ensi, sino la situacion
que este provoca.

El dia después

Comodije,en Lo tuyoy tii es eje delas tensiones
delos protagonistas. Elartista Yeong-soo
escucharumores de que su pareja, Min-jeong, ha
estado bebiendoy hablando con otros hombres
enelbarrio. Ladiscusion entre ellos hace que
Min-jeongse aleje de ély se vaya de casa. Luego,
Min-jeong, o al menos unamujeridénticaaella,
sepasaelrestodelapelicula confirmandolos
rumores: se encuentray tomacon otros hombres,
quieneslaconfunden con alguien mas. Mientras,
unmelancélicoylisiado Yeong-soo buscavolver
consupareja, divagando sobrelanaturaleza del
amory por qué no puede vivirsin ella.

Muchas cosasterminan alrededor de botellas
de sojuylatas de cerveza, perotambién muchas
otras comienzanyalgunasse truncan. En Ahora
sf,antes no,los protagonistas que se acaban de
conocer, Cheon-sooy Hee-jeong, artistas los
dos, parecen acercarse muchoy disfrutardela
compaiiia del otro, hasta que Cheon-soo deja
ver sus sentimientos. Sorprendida, Hee-jeong
pareceretraerse de élymastarde, esamisma
noche, le pide quela deje sola. Es necesario que el
diavuelvaacomenzar paraque todo esto pueda
jugarasufavor.

Hay, claro esta, unasinceridad que solo aparece
luego de unas cuantas copas, tal vez porque lo

VOICE-OVER W

que los protagonistas tienen paradecirnolo
pueden expresar de otro modo, y vuelve a ellos
solo en el suefio, en un diario intimo o en delirios.
Pienso en Haewon, la hija de nadie (Nugu-ui ttal-do
anin Haewon, 2013) y los multiples suefios que el
personaje del titulo tiene alo largo delanarra-
cionyelsignificado detras de cadauno de ellos.
En estamisma categoriaestael esposode El dia
después (Geu-hu, 2017), otro de los puntos algidos
de sufilmografia cuyosrecuerdosy deseos se
intercalan en el metraje al punto de confundirse,
pues, como es sabido, es habitual que Hong no
sefale donde empiezay termina unrecuerdo o
una fantasia, cudndo abandonamos la mente de
un personajeyregresamos aladiégesis compar-
tida portodos.

Seraestalaverdad secretadel alcohol: suscitar
un cambio, dar pie a situaciones distintas, incluso
sinosonanticipados pornadie.Y cuando el soju
fracasa como catalisis, la ensofiacidon parece
tomar su lugar, lo que permite laabertura fugaz
aotrosescenarios dondelavidaes masdina-
mica o,al menos, menos estatica. Todo esto con
laesperanzadeintroducir un desgarramiento,
convertirunalineade fuga (momentaneae
inofensiva) en un verdadero quiebre existencial.
Escaparo,al menos, creer que se escapa, sibien
otras fuerzasobliganaregresaralacontinuidad
delpresente, alalinealidad asfixiante delo quela
vida (y el montaje) ha puesto ante si. Varios de los
personajes de Hong (y muchos de nosotros, sus
espectadores) caen bajo esterotulo. Son, valela
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Foto:
Hotel cerca
del rio

penadecirlo, activamente pacientes, entusiastas
delaespera.

Ademasdeseruncineastadelalentitud, Honges
enrealidad unartistadelovirtual. Estapalabra,
algoambigua o polisémica, tiene mucho que ver
conelestiloquelo caracteriza.Lovirtualnoes
solamente lo que existe en potencia: seasoma
anosotros como unarutano iniciada, pide ser
invocado, insiste en que lo traigamos ala exis-
tenciamas plena posible. Para ciertos fildsofos?,
existir es existir de algiin modo, ya sea en suefios
(Haewon, la hija de nadie), enlos recuerdos de

alguien mas (El dia después) o de manerarepresen-

tadaenuntrozo de papel (Colina delibertad). Tal
vezhayaunarazon porlaque Hongno se molesta
endiferenciarvisualmentelas escenasreales de
las fantasiosas: ambas secuencias tienenla misma
validez, el mismo peso, y nadaes accesorio. Lo
realesloqueyaes,lovirtual eslo que pideser;
enlafilmografia de Hong hay espacio (y tiempo)
suficiente para que estos se amisten y comul-
guen.Desde estaperspectivatodo “mundo” esen
realidad un intermundo. Los suefios y los futuros
posibles, esas existencias menores*,dialogan cons-
tantemente conlasrealidades mas evidentes.

Enunaentrevista de hace unos cinco afios, Hong
se explayo sobrelaideadelo posible: “Resulta
que no es facil darle a[cada mundo posible] un

3Entre ellos Etienne Souriau (2017), aquien entre otras
cosasle debemoslareformulacion dela palabradiégesis.

4 Eltérmino esde Lapoujade (2018), no mio.
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ENTRE LO REAL Y LO VIRTUAL,
LAS PELICULAS DE HONG
LOGRAN UN CURIOSO EQUILIBRIO
ENTRE LO QUE SE TRANSFORMA
DE GOLPE Y LO QUE AMERITA
VARIOS ENSAYOS, SEGUNDAS
OPORTUNIDADES PARA QUE LO
POSIBLE SE REALICE POR FIN.

sentido claro. Entonces, todaslas preguntas se
mantienen vivas sobre si hay una posibilidad
infinita de mundos. Es como unareverberacion
permanente” (Koza, Ferreiray Gester, 2015,
parr.12).Siconservamos este tltimo término,
quizd entendamos mejor esta tematicano
siempre obvia de su filmografia. Lo virtual hace
ecoenloreal, nosreclamaconstantementeylo
seguira haciendo en tantolos personajes (y el
cineasta) puedan oir el rebote de lo que ansia
saltaralaexistencia.

Estapulsién al cambio demuestra que lo virtual
no existe, sino que insiste. Cuando el encuentro
fortuito fracasaen sufuncion de catélisis, la
narraciéon parece dar segundas oportunidades:
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los mismos personajes se reencuentran, se

dicen casilomismoy sevuelvenaalejar como si
supieran que habra unaterceravez (casisiempre
lahay); undirector de cine que ha puestoen
pausasucarreravaporlamisma calle dosveces
conresultados casiantagénicos; en el casomas
extremo, el diadelos personajesreinicia desde
ceroylesofrece unasegunda chance.

Delamano conestejuegoentrelorealylo
virtual, las peliculas de Honglogran un curioso
equilibrio entrelo que se transforma de golpey

lo que ameritavarios ensayos, segundas opor-
tunidades paraquelo posible serealice por fin.
Porque, sibien el azar tiene unafuerzainnegable,
larepeticion carga consigo unsignificado no
menosrevelador. Pues “no es posible advertirla
repeticién sin pensar que posee un cierto sentido,
incluso sieste sentido queda en suspenso [...]
institucionaliza fatalmente unainterrogacién”
(Barthes, 2003, p. 268). Del mismo modo, lo que se
repite puede eventualmente dar con situaciones
novedosas, manifestando, de unavezy portodas,
un sentido que habia permanecido oculto. Espor
ello que Koza (2015) considera quelarepeticion
esuno delos dispositivos mas delicados y dificiles
detratar, pues “algo que parece ser siemprelo
mismo tarde o temprano termina desviandose
haciaalgoinesperado, unatransformaciénines-
table que solo puede ser capturaday controlada
porunrealizador paciente” (parr. 6).

Nostalgias repentinas

Hay, dice Ortega (2014), profundidades que
estdn condenadas a quedarse como tales,
siempre un paso detras de las superficies, y que
demandan una ciertaatencién de nuestra parte
paracaptarlas. Aunque ignoro si Hong haleido
algunavezalgo de Ortega, creo que comprende
alaperfeccién estapremisa. Enapariencia, sus
peliculasabundan en ambientes ordinarios,
aprovechandose delanormalidad que asfixiay
distrae asus personajes enigual medida. Tras
estafachadaes que duermenlas pasiones, el
lugar donde se asoman las existencias menores
(virtuales),losencuentrosy afectos que trans-
forman el devenir de los personajes ylos sujetan
almundo. Todo esto, insisto, contenido dentro de
un minimalismo apacible y mundano.

Aun asi, mientras escribo este texto no puedo
evitar sentiralgo de extrafezaal ver sus peli-
culas, como silo mas normal fuese ahoralo méas
extrafio. Mientraslos personajes se emborrachan,
serienysegritan, no puedo evitar pensarenel
hecho de que ninguno esté usando mascarilla, o
enlapocadistanciasocial que mantienen entre
si.Elminimalismo de la puesta en escenaes, me
duele decirlo, una capsuladel tiempo: de neutral
hadevenido nostdalgica, muestraunanormalidad
alacual parece muy dificil regresar.

EICOVID-19 le ha dado una connotacién parti-
culareinsospechadaal cine de Hong. Lo proximo

Foto:
Ahora si,
antes no
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sesiente ahoradistante, como otrode sus
mundos posibles, pero ciertamente no el que
tenemos ahora. ()
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Con una propuesta

en la que intervienen
manifestaciones
culturales de distintos
ambitos, un tratamiento
audiovisual arriesgado y la
construccion de su propio
universo, BTS ha logrado
establecerse no solo como
uno de los mas grandes
referentes del k-pop, sino
también como una de las
expresiones artisticas mas
interesantes que hayamos
visto crecer en los ultimos
anos. Todo ello le otorga
identidad alabanday
justifica de alguna manera
su éxito comercial y su
impacto en la sociedad.

* ANTONELLA BERTOCCHI Y BRUNELLA BERTOCCHI



nlaalfombrarojadela77.2edicién delos Globos de Oro
le preguntaron al cineasta BongJoon-ho como se sentia
respecto del actual reconocimiento del arte surcoreano,
usandoloaélyalabandade k-pop BTS como represen-
tantes del pais. Eldirector del filme ganador del Oscar,
Pardsitos (Gisaengchung, 2019), contesté lo siguiente:
“Aunque yo estoy aqui, enlos Globos de Oro, el podere
influencia que tiene BTS es tres mil veces mas fuerte que
elmio.Creo que Coreaproduce muchos grandes artistas

porque somos gente emocionalmente dindmica e intensa”

(2020). El grupo del cual habla BongJoon-ho es BTS

(EFAEEN un grupo k-pop formado en el 2013 y confor-

mado por siete miembros: RM, Suga, J-Hope, quienes se
encargandelrap;Jin, Jimin, Vy Jung Kook, quienes son
losvocalistas. Los siete miembros estan involucrados
enlaproduccion musical delabandayen escribirlas
letras. Ademas, sumusicayvideografia hacenrefe-
renciaaconceptos deliteraturay psicologia, e incluyen
un storylinenarrativo transmediatico. En Coreadel

Sur BTS pas6 de ser un pequefio grupo de una disquera
desconocida —Big Hit Entertainment— a generar cuatro
billones de d6lares del PBI del pais, alapar de marcas
como Samsungy Hyundai. En el 2020, el Reporte Musical
Globalde IFPInombro6 a BTS el acto musical mas exitoso
del mundo.

Unaformade comprobar el crecimiento de BTS es obser-
vando larecepcion de sus videos musicales en YouTube.
Enel 2014, suprimervideo musical, No More Dream,
alcanzo veinticinco mil vistas en un dia. Sin embargo, en
el 2016, Blood Sweat & Tearsrompio el récord del video de
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un grupo k-pop mas visto en su primer dia
con 6,34 millones de vistas. Supopula-
ridad se siguié incrementando tanto que,
enel 2019, con Boy with Luv, rompieron el
récord de video musical mas vistoenun
primer dia con 74,6 millones de vistas.
Recientemente, rompieron el récord una
vez mas cuando Dynamite (2020) super6
los 100 millones de vistas en un dia,
volviéndose el primer video musical en
lograr esto. Este crecimiento configuraa
sucontenido audiovisual como unadelas
maneras centrales para entender al fené-
meno musical y cultural que es BTS.

Antes de adentrarnos en el contenido
audiovisual del grupo, habria que
entender qué es el k-pop. Las siglashacen
referenciaa Korean Popular Music; sin
embargo, no todala musica popular
coreanaes k-pop.Parael soci6élogo John
Lie, el k-pop es obra de unaindustria
cultural que valorizalamusicapop a
travésdelo visual, sus estrellas —los
idols—y sus videos musicales (2013, p.
41).Su definicién colocalo visual como
base delaindustria k-pop. Sin embargo,
EanaKim, compositoraresponsable de
Foto: unaseriede éxitosk-pop, describe esta
Representantes industriadesde unpunto de vistamusical:
delk-pop cancionesconformasno convencionales,

Fuente: HDQ



Fuente: Big Hit Entertainment
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Foto: ensumayoriaporlacasaproductoracoreanaLumpens.
Enla Losvideos musicales narrativos forman parte delo que
P"OdeCCié” de 13 disqueradeBTSllamael Bangtan Universe (BU). El
sualbumBE gy empezéenel 2015y eslahistoria de siete personajes

yuxtaposicién de géneros musicales con
flexibilidad, armoniasimaginativasy
un espectro expansivo de influencias
musicales internacionales (2019). Para

ella, lamusicasiempre hasido el centro
del k-pop. Ambas definiciones pueden
contrastarse conlaque propone Suga,
miembro de BTS, quien considera que

el k-pop no esun género musical, sino
contenido integrado. Con esto, él serefiere
aunpaqueteaudiovisual que combinala
musica, moda, maquillaje, coreografiasy
otros elementos (2018). Lavideografiade
BTSno solo trabaja conlos cuatro géneros
delvideo musical® (pseudodocumental,
videoarte, narrativoy el videoperfor-
mance), sino que, apoyando laidea de
contenido integrado, presenta un exitoso
formato hibrido que integraalos cuatro.

Ensubase,lavideografiade BTS se
conforma porvideos de coreografiay
performance, principalmente producidos
porlacasaproductora coreana GDW;y por
unaserie de videos narrativos, producidos

1 Clasificacion de géneros presentada por Railton
y Watson en Music Video and the Politics of Repre-
sentation (2011).

ficticios vagamente inspirados enlos miembros de BTS
einterpretados por ellos mismos. En este universo
narrativo, siete adolescentes utilizan suamistad para
refugiarse de sus problemas personales. No obstante,

al separarse deben enfrentarse a eventos terribles. Por
ello, el protagonista del BU, interpretado por el miembro
Jin, retrocede el tiempo paraintentar salvarlos. De esta
manera, todos los cambios en el tiempo creanlineas
narrativas nuevas con consecuencias negativas y asise
formaun efecto mariposa. El universo ficcional se cons-
truye a partir delos videos musicales, algunas canciones,
fotos promocionales, traileres y cortometrajes, coreo-
grafias, libros, comics, blogs; y en el futuro se plantea un
programade television. Porlo que el contenido audiovi-
sualde BTS existe en un plano transmediatico.

Elstoryline se puede dividir en tres segmentos concluidos
hastael momento. El primero se titula “The Most Beau-
tiful Momentin Life”; el segundo, “Wings”; y el tercero,
“Love Yourself”. Los primeros videos musicales del BU son
INEED Uy RUN. A diferencia de lamayoria de videos k-pop,
ninguno incluye coreografia. En contraste, sonvideos
totalmente narrativos que sirven como introduccién al
storyline del BU. Otro elemento que se aleja de las conven-
ciones del video musical k-pop esla duracion de estos. Por
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ejemplo, RUN cuenta con unaduraciéon
relativamente larga de siete minutos
debido a que incluye un epilogo total-
mente narrativo. Aunque estas decisiones
pueden considerarse arriesgadas, fueron
cruciales en el establecimiento dela
videografiadel grupo. Aunenlaactua-
lidad, los videos musicales con duracién
larga contindan siendorecurrentes en
lavideografiade BTS. Este esel casode
Spring Day, que tiene un tempo meditativo
deintrospeccion;y Epiphany, cancién del
miembro Jin que lo muestra en un plano
continuo de un minuto y cuarenta que hace
referenciaal cortometraje Rabbits (2002)
de David Lynch.

Sin embargo, no todos los videos musi-
calesde BTS pertenecen al storyline del
BU. Losvideoperformances también son
claves en el éxito del grupo, como es el caso
de DOPE (2015). Este comienza con un
didlogo del miembro RM, quien se dirige
directamente ala cdmaraenunaformade
bienvenidayle preguntaal espectador si
eslaprimeravezque estaviendoaBTS.
Luego, llevaal espectadoraunalmacén,
donde uno poruno aparece cadamiembro
—representando cada uno una profesion
distinta— para que finalmente aparezcan
todos como colectivo para participar
enelacto central del video musical, una
dindmica coreografica que simula suceder
enun plano secuencia. DOPE tuvo gran
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Foto:

Foto
promocional
de susencillo
“Butter”

popularidad y se convirtié en el primer video de BTS en
alcanzar 100 millones de vistas. Esinteresante mencionar
que, aparte delaintensa coreografia, DOPE utiliza
elementos pseudodocumentales que representan lavida
laboral delabandaysimulan cercaniaentre el espectador
ylos miembros (Doréy Pugsley, 2019). La convivencia
entre la performance —coreografia— con elementos

de otros géneros de videos musicales lleva a formular
elmodelo hibrido que terminara siendo el formato mas
efectivo paralosvideos musicales de BTS.

Este modelo serd ampliamente utilizado en “Wings”, el
segundo segmento del BU que comparte el nombre con
elsegundo LP del grupo, el cual estabasado enlanovela
Demian de Hermann Hesse. La erase inicid con siete
cortometrajes titulados WINGS Short Films, siendo cada
miembro protagonista de un cortometraje. Estos son una
representacion del concepto del album, en donde cada
miembro tiene una cancién como solista; y contindan con
elstoryline del BU através de simbologia eimaginarios
de Demian. Después de la campafia promocional de los
cortometrajes, selanzo el album acompafiado del video
musical dela cancién principal, Blood Sweat & Tears.
Graciasalimpulso que generd DOPEy la anticipacion
causada porlos cortometrajes, Blood Sweat & Tears
rompid en sumomento el récord del video de un grupo
k-pop mas visto en suprimer dia. Eng (2019) describe

el video como una cacofonia de caprichosa grandeza,
compuesto por tomas generales de cuartos espaciosos
llenos de candelabros, pinturas renacentistas e imagenes
religiosas. Lalargaduracién del video se debe auna
introducciényauninterludio de un minuto y medio. En el
interludio, se detiene la musica afavor de unanarraciéon
deunacitadellibro Demiany unadramatizaciéon que



secentraenlos miembros]JinyV, quienesinterpretan
losroles de Sinclairy Demian —del libro Demian—,
ademas delos suyos dentro del BU. A pesar de presentar
elementos ajenos al consumo veloz de un video musical,
Blood Sweat & Tears cuenta con mas de 700 millones de
vistasactualmente.

Blood Sweat & Tears también tiene una version japonesa
titulada Chi, Ase, Namida.Porlo tanto, se presentan dos
videos musicales para unasola cancién, pero con una
nuevainterpretacion visual debido a que se dirige a
mercados distintos. Pueden verse individualmente; sin
embargo, el video japonésrecreatomasdelaversion
coreanaconarquitecturay modamas moderna, en
contraste al renacimiento anacrénico delaprimera
version. Ademas, en el montaje seretisan y recrean planos
delaversionoriginal y de videos mas antiguos de BTS
paraplantearlos saltos de tiempo que hace el protago-
nistainterpretado porJin. Debido a esto, los seguidores
de BTS que estan interesados en el storyline tienen que
consumir productos dirigidos a distintos mercados.

Estenivel dereferencialidad y multiple interpretaciéon
seracomun enladiscografiayvideografiade BTS. Un
ejemplointeresante esla cancion MAMA: el solo del
miembro J-hope. Laletra—escritapor élmismo— esun
agradecimiento a sumadre por suapoyo. Por otro lado,

VIDEOCLIP W

EN EL caso DE BTS,

LA CONVIVENCIA ENTRE
ROLES MUSICALES,

DE PERFORMANCE Y
AUDIOVISUALES DEMUESTRA
EL DINAMISMO Y LA
INTENSIDAD EMOCIONAL QUE
EXPLICA EL EXITO DEL ARTE
SURCOREANO.

también exploralostemas de abandono
materno en el BU. Porlo tanto, tenemos un
casodonde una cancién tiene unalectura
inicial personal del artista, la cual es

luego interpretadavisualmente a partir
deunaobraliterariay,ademas, funciona
como piezanarrativadel storylinede BTS.
Entonces, esunasola cancion entendida de

el cortometraje que acompaflaa MAMA se presta como Foto: tresmanerasdistintas.
unainterpretacion de uno delos hilos narrativos impor- BTS
tantes dellibro Demian de Hermann Hesse: la fijacién presenteen Porultimo, el tercer segmento del storyline

del protagonista con la figura materna. El cortometraje premiaciones del BUempez6enel 2017 conun corto-
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metraje titulado LOVE YOURSELF Highlight Reel.
Ademas, durante estaerase publicaron varios
delosvideos musicales mas exitosos del grupo.
Entre ellos estan DNA (2017) e IDOL (2018), dos
coloridos videos de performance que al momento
tienen un billén de vistasy 900 millones de
vistas en YouTube respectivamente. También
estd FAKE LOVE (2018),unvideo musical hibrido
que funciona como unasecuela espiritual a
Blood Sweat & Tears; presenta un interludio, y
entrecortaescenas narrativas con coreografia.
Almomento tiene mas de 900 millones de vistas
en YouTube.

Otro casointeresante en el segmento LOVE
YOURSELF es Euphoria. Este es un cortome-
traje narrativo acompafiado musicalmente por
fracciones delacanciéon del mismo nombre, el
solo del miembro Jung Kook en el dlbum Answer.
Enelcortoserevelaron partesdelacanciéon
Euphoria meses antes de sulanzamiento oficial,
generando anticipacién entre los admiradores.
Porlotanto,lavideografiaseretroalimenta con
lamusica, creando una experiencia audiovisual
queincluyela participaciénactiva de los segui-
doresenunaespecie de bisquedadel tesoro,ya
seaal crear teorias paraentenderlas conexiones
narrativas entre los videos musicales del BU o al
tratarde averiguarlaestructuradelacancion
apartirdelos fragmentos escuchados en el
cortometraje.

Estaflexibilidad en como se presenta el conte-
nido audiovisual también se encuentraen el
géneromusical del grupo. Muchos criticos
consideran que la cualidad musical de BTS es su
agnosticismo de género (Kimy Chang, 2019).
Enpalabrasdelos miembrosdel grupo, “El
género es BTS.Ese esel género que queremos
realizarylamusica que queremos” (2018).
Consecuentemente, estaactitud hacia el género
musical afectalainterpretaciéonvisual de sus
cancionesy, porlo tanto, sus videos musicales.
Estayuxtaposicion de elementos narrativos
con performance,y de elementos visuales con
musicales enlavideografiade BTS contestaala
identidad del grupo.

Laidentidad de BTS esrepresentadaenvideos
musicales como IDOLy Boy with Luy.IDOL es una
cancion que integraal género dance sudafri-
cano conritmos tradicionales coreanos. En su
video, BTS canta sobre suidentidad dual como
artistas eidolos k-pop; mientras bailan usando
hanboks, trajes tradicionales coreanos. Sobre
IDOL, el miembro V dijo: “Es, sinimportarlo que
nadie diga, quiénes somos y vamos a continuar
haciendo nuestramusicaanuestramanera”
(2018). Porotrolado, Boy with Luvtomauna
rutadistintaensurepresentacion de identidad.
Elvideo musical recrea escenasdelaiconica
pelicula Cantando bajo la lluvia (Singin'in the
Rain, 1952), incluyendo los nlimeros musicales
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conlos postesdeluz, el sofay el piano. Ademas, el
climaxdelvideo esunarecreacién delasecuencia
“Broadway Melody”, en donde vemos carteles con
lucesiluminando los titulos de todos los albumes
del grupo desde sudebutenel 2013;y el miembro
RM toma ellugar de Gene Kelly. Boy with Luv se
configura como una celebracién de todolo que
elgrupo es, proponiendo que el idol coreanoy el
musical cldsico compartanlaintensa experienciade
artistas que cantan, bailanyentretienen.

Laidentidad artisticade BTS se manifiestaenel
aspectomusicaly de performance, asi como la parti-
cipaciénenlacreacionde sucontenido audiovisual.
Estosedebeaquelapropuestaaudiovisual que
acompaifiaalosvideos musicales no selimita solo
aeste formato, sino que se trasladaa otros medios,
como puedenserlas presentaciones envivo. En
elcasode IDOL, el grupo hapresentadolacancién
usando como escenario al Palacio Gyeongbokgung,
una construccion coreanadel siglo x1v,y agregando
unaintroduccién musical en donde J-hope, Jimin
yJungkook presentaron tres danzas coreanas
tradicionales: Samgomu, Buchaechumy Talchum,
respectivamente. En el caso del Buchaechum, que es
unadanzade abanicos,lasociedad Kim Baek Bong?
reconociéaJimin por haber contribuido con su
performance aalzar el estatus y valor estético global

2Kim Baek Bong Korean Fan Dance Conservation Society.



de estadanzatradicional. Porotrolado, desde

el 2017, el miembroJung Kook sube unaserie de
vlogsa YouTube —grabadosy editados por él—
bajo elnombre Golden Closet. En ellos se observa
suvida como miembro de BTS centrandose
encoreografias, viajes personalesy crénicas

de conciertos. La produccién de sus vlogs ha
permitido que Jung Kook desarrolle un estilo de
direccién propioy que parael 2020 seael director
de Life Goes On, el video musical central del mas
reciente dlbum de BTS. En él, Jung Kook muestra
alosmiembros durante los dias de pandemia
conunamiradamasintrospectivay calmadasin
recurriracoreografia o efectos especiales. Sin
embargo, como es caracteristico de la flexible
videografiade BTS, también es un video musical
hibrido, alintegrar elementos pseudodocumen-
talesyde performance. En este sentido, todos los
miembrosde BTS toman diversosroles creativos,
yasean musicales, de performance o de creacion
audiovisual.

Enlaactualidad nueve de cadadiez coreanos
consideran que el estatus de sus contenidos
domésticos culturales se haincrementado gracias
alapopularidad globalde BTS y a peliculas como
Pardsitosy Minari (2020) (Newsis, 2021).Enel
casodeBTS,la convivencia entre roles musicales,
de performancey audiovisuales demuestra el
dinamismoylaintensidad emocional delacual

Foto:
Labandaesta
integrada por

V, Suga, Jin,
Jung Kook,
RM, Jiminy

J-Hope
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hablaBong]Joon-ho al explicarel éxito delarte
surcoreano. Es evidente, entonces, laimportancia
delalcance deloaudiovisual para expandirla
cultura,y cémo esta expansioén puede ocurrir
graciasal cine, perotambiénatravés deunacto
musical como BTS. O
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£ 4

Por la senda del monstruo:

la “TRILOGIA
L4t la VENGANZA”

de PARK C}-IAN—WOOK

Motivados por un sentimiento vengativo, que
fomenta un circulo continuo de ira y resentimiento,
los personajes de la “trilogia de la venganza” de
a Park Chan-wook, conformada por Sympathy for Mr.

Vengeance, Oldboy y Lady Vengeance, van dejando
de ser ellos mismos conforme van logrando sus
objetivos. Una vez que cruzan la linea de victima
a victimario, no hay vuelta atras. Caminan hasta
convertirse en algo irreconocible, dejandonos
una gran incertidumbre: una vez consumada la
venganza, ¢qué es lo que sigue?

Fuente: filmin






Eldeseodeinfligir dafioauna
personadebido al comporta-
miento considerado injusto o
que atenta contralaintegridad
fisicao moral del afectado,
esunapracticamilenariaen
lahistoria delahumanidad.

A causadelairracionalidad
delacto,lavenganzamuchas
vecestrae consecuencias
destructivas tanto paraquien
labusca como paraquienla
recibe. Deigual modo, exige
restaurarlaautoestima
mancilladaysedauneventual
cierreunavezconcretada,a
menos que reciba nuevamente
respuestadelaotrapartey
elcirculosereanude. Unode
los directores que mejor ha
trabajado estatematicaesel
surcoreano Park Chan-wook,
internacionalmente conocido
porsullamada “trilogiadela
venganza”, que se compone por
Sympathy for Mr. Vengeance
(Boksuneun naui geot, 2002),
Oldboy (Oldeuboi,2003) y
Lady Vengeance (Chinjeolhan
geumjassi,2005). Cadauna
independiente delaotra, con
historias autoconclusivas,
pero motivadas por el mismo
sentimiento revanchista, con
temas tabtide por medio, y el
exhibicionismo de violencia
sadicasobreel cuerpo
humano.

Ojo por ojo, rifién porriién
El éxitologrado con Area
comun de seguridad (Gong-
dong gyeongbi guyeok,2000),
donde yaaparece el temade
lavenganza como moévil para
el desarrollodelosactos,

le permitié a Park Chan-
wookretomar el guion de

una pelicula que fue recha-
zadaafos atras porvarias
productoras surcoreanas.
Setratade Sympathy for Mr.
Vengeance donde tenemos a
un personaje sordomudo, Ryu
(Shin Ha-kyun), que busca
urgentemente unrifion para
suhermana (LimJi-eun).
Luego de serrechazado como
donante,acude aunaorgani-
zacidnilegal de 6rganos que
ledicen queledaranunrifién
compatible a cambio del suyo,
perolo estafany también
sellevansudinero. Ante el
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debilitamiento constante

de suhermana, escuchala
sugerenciade sunovia, Cha
Yeong-mi (Bae Doo-na),una
activistadeizquierda que
planeasecuestraraYu-sun,
lahijadel duefio del trabajo
del cual Ryu fue despedido.
Aunque unavezconsumado el
siniestro,un accidente termina
conlanifiaahogandose.

Enbuscade tomar justicia

por mano propia, Park Dong-ji
(Song Kang-ho), el padre de
Yu-sun,vaal encuentrodelos
asaltantes. Motivado porla
frustracién de no haber podido
salvarasuhermana, Ryuva
enbuscadelosquerobaron
surifién. Trasunaestelade
muertos en el camino, entre
los traficantes de 6rganos

y Cha Yeong-mi, la confron-
tacién final hace que estos
“sefiores venganza” colisionen.
Sinembargo, entodo este
transcurso han dejado de ser
quienes eran. Consumidos por
laira, sehanido despojando de
suhumanidad y han desatado
suinstinto animal.

Alencontrarlos cadaveres de
laorganizacién de traficantes
de 6rganos, el detective de
lapoliciase preguntasi Ryu
“.serarealmente humano?”
luego de haberlos matado
yobservar que los cuerpos
tienenlos flancos abiertos en
sefial de haberles extirpado los
riflones. Mientras Dong-jise
enterade este hecho,lacdmara
desciende hastamostraren

un primer plano unrecipiente
destapado que contenialos
rifiones que permanece sobre
unamesa conun cuchillo
ensangrentado. Atravésde
esteacto canibal, Ryurecupera
encierto modolo que le habian
quitado, pero manifestando
unavenganza primitivay
monstruosa.

Dong-jino se quedaatras. Una
vez capturado Ryu, lolleva
haciaellago donde se ahogd
su hijaconelfinderepro-
ducirlamismaescena con el
cuerpo de suvictima.Como
bienindica Steve Choe (2009):
“Sobrelabase de esta ética
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primitiva, el castigo violento
infligido al transgresor se
justificaatravésdelaleyde
lacompensacion” (p.37).
Mientras Ryu busca clemencia
conlas manos atadas, Dong-ji
sesumerge para cortarlelos
tendonesyse hundapocoa
poco mientras se desangra. El
padrelogravengarasuhija,
peroesosolole trae supropia
muerte cuando los secuaces de
lanoviade Ryulo encuentran
y terminan consuvidaenun
nuevo ajuste de cuentas.

Bestiadesatada

Es Oldboylapeliculadela
trilogia que generalmente
sellevatodoslosreflectores.
Obtuvo un mayor reconoci-
miento internacional al ganar el
Grand Prix Award en el Festival
de Cinede Cannesenel 2004
(conunjuradointegrado por
Quentin Tarantino), eclipsando
inclusoal mangajaponésen
elque sebasélibremente. Es
larazén porlaque muchos
conocimoslasaga,einclusoa



Park Chan-wook. Enla peli-
culavemosaOh Dae-su (Choi
Min-sik), un oficinistade
medianaedad que se embo-
rrachaparaescapardelarutina.
Todo cambia, de pronto, cuando
losecuestranluegodellamar
porteléfono asuhijay despierta
enunlugarsinescapatoria. En
este encierro, fisico y psicold-
gico, permanece quince anos
sin conocerlarazén subyacente
detan peculiar einhumano
castigo.Sutinica companiaes
untelevisor quelesirve para
conservaralgode corduray
medir el tiempo a partirdelos
hechos derelevanciahistérica
que vanaconteciendo; pero
también donde veralanoticia
delasesinatode suesposa,enla
cualesel principal sospechoso
por encontrarse muestras de su
sangre.Luego de un periodo de
asimilacion, empiezaaplanear
susalida, mientras se ejercita
conelfindecobrarvenganza.

Foto:
Sympathy for
Mr. Vengeance

Cuando esliberado, tiene claro
su objetivo, pero también

buscadesenredarlos motivos
quelo condujeronalapriva-
ciéndesulibertad portanto
tiempo. Ensuregresoalas
calles, conoce alajoven

Mi-do (Gang Hye-jung), que
seuneaélensubusquedade
respuestas, pero con quien
tambiénno tardaen esta-
blecerunarelaciénintima,
tanto fisica como emocional.
Laspistasloconducenaun
empoderado hombre de nego-
cios, Lee Woo-jin (Yoo Ji-tae),
motivado por hacer que Dae-su
recuerdelo que habiahechoen
el pasado.

Eneljuego derevelaciones,
Woo-jinlo culpaporelsuicidio
de suhermana, Soo-ah (Yun
Jin-seo),ya que décadas antes,
durante sus afios de colegio,

el protagonista descubrio
accidentalmentelarelaciéon
incestuosaentreloshermanos
yselocontéasuamigo.Ante
elrumor de que estd embara-
zada, el secreto sedifundey
Soo-ah sesuicidadebidoala

VOICE-OVER

humillacién. Desde entonces,
Woo-jin solo vive pensando
envengarasuamaday conlos
afloslo consigue:logra que
Dae-suse comprometieraen
unarelacién con Mi-do, sin
saber que erasuhija. Ladeses-
peracién del protagonista
sesubrayaalfinal cuando se
cortalalenguaenunintento
desesperado porsalvarala
joven amante delaverdad. Las
ultimas palabras de Woo-jin
grafican un problema exis-
tencial luego de cumplida su
venganza: “;Por qué tengo
quevivirahora?”.Sin tener
otrarazén por qué hacerlo, se
disparaenlacabeza.

Laraizdetodonace deunrumor
aparentemente insignificante,
sinsospecharlas magnitudes
quetendriaenelfuturoyenel
cambio que producirfaenlos
personajes. Enundeterminado
momento, Dae-sureconoce: “Me
he convertido en un monstruo”.
Ciertamente hadejado de ser
elcharlatanrebelde que vimos
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alinicio enla comisaria. Ahora
suaparienciaesdistinta, de
rictus severoy discurso sucinto,
seguro de simismo e impla-
cableensuaccionar. Todo ello
le otorga unestatus elevado,
como sihubieraalcanzado el
nivel de unadeidad vengativa.
Ademas, losafios de entrena-
miento enartes marcialesle
permiten tener mayor destreza
yagilidad casisobrehumana,
como enfrentarse élsolo contra
unnumeroso grupo derivales
ysalirvictorioso. Haciael final,
graciasaunasesionde hipnosis,
tienela posibilidad de dividirse
endospersonas. Enunadeellas
encarcelaensimismoalmons-
truoincestuoso conlapromesa
de que cuandolleguealos 70
afos, ese otro ser desdoblado
donde habitalabestiamorira.

Hacia el final, unaluz
blanca

Después de dos episodios
previos de brutalidad excesiva,
Park Chan-wookasomaun

lado de expiaciény salvacion Foto:
con Lady Vengeance, aunque Lady
sinnegar del todo el primer Vengeance

condimento mencionado.
Cuentalahistoriade Geum-ja
(Lee Young-ae), unadelin-
cuente juvenil que acude con
el sefior Baek (Choi Min-sik),
suantiguo profesor, en busca
de ayuda cuando se encuentra
embarazada. Mientras vive con
ella, él secuestraaunnifio de
seisafios parapedirrescatey
lomata. Luego secuestraala
hijade Geum-jaylachantajea
paraque asumierafalsamente
laculpadel crimen. Liberada
delaprisién después de haber
cumplidouna condenade
quince afiosy transformada
enunapersona que busca
venganza, se propone castigar
al profesor Baek, quienalo
largo delos afios haseguido
secuestrandoy matando a mas
nifios.

Geum-jaencuentraalas
amistades que cultivé enla
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prisiény aun policia, que nunca
estuvo convencido de que ella
fueralaculpable del crimen
porel que fue encarcelada,
paraquelaayuden. También
sereencuentra consu hijaque
habia sido adoptada poruna
pareja extranjera. Después

de capturaraBaek,lolleva
aunaescuelaabandonada
yreunealospadresdelos
nifios asesinados. Luego de
muchas deliberaciones,y como
sisetrataradeunbanquete
sanguinario, los padres deciden
entraral saléon, unoauno,

con cuchillos, hachas o hasta
tijeras,donde esperael asesino
atadoaunasilla, paraque
puedan castigarlo. Despuésde
que todos cobraran venganza
consus propias manos,
aparentemente absueltos de
rencor, retiran el cuerpo sin
vida,limpianlasangreyse
retinen parauna foto grupal.
Enlasafuerasdellugarde
tortura, cavan colectivamente
un hoyo donde no solamente



entierran el cuerpo mutilado
del sefior Baek, sino también
losrecuerdos delatraumatica
pérdida de sus hijos.

Enlaescenafinal, Geum-jasale
delapanaderia donde habia
compartidolamerienda con

los padres. Del cielo cae nieve
que contrasta con el expresivo
blancoynegro que sevenia
tornando de apocos.Se escucha
unavozen offque nosrecuerda
elerrordelaprotagonistaen
elpasado; yaunque no pudo
alcanzarlaredencién que tanto
anhelaba, condenando que haya
usado a otras personas parasus
propios fines, todo culmina con
elencuentro entrelamadrey
su hija, quienes se funden en un
abrazo.

Senor monstruo
KellyJeong (2012) sefiala
que “paralosprotagonistas
enlatrilogia,laalienacién,
ladesconexiénylatransgre-
sion delanorma establecida
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se conviertenen elmodo de
vidaamedida que persiguen
lavenganza” (p.173).Enese
sentido, los personajes se
metamorfosean conforme van
logrando sus objetivos. Luego
deunadelasescenasdeaccion
mas famosas por el encarni-
zado enfrentamiento entre Oh
Dae-su contraunaveintenade
malhechores enunlugar subte-
rraneo, emergealacalle.Una
vezahi, laluz del dia enfatizasu
estado fisico, entre andrajos,
empapado de sudory sangre.
Hay una suciedad simbdlica que
lodistanciadelresto.Camina
entrelos ciudadanos quelo
observan conhorrorysealejan
sinintenciones de ayudarlo.
Hadejado de serlapersonaque
secuestraron hace quince afios.
Consumido porlavenganza,

se convierte enunjusticiero
urbano, perotambién enun
monstruo.

Al mismo estilo del doctor
Frankenstein con su criatura,

VOICE-OVER

Lee Woo-jin construye a Oh
Dae-su, pieza por pieza, hasta
convertirlo en un monstruo en
eltramo de quince afios para
hacer que se enamore de su
propiahijaytengarelaciones
sexuales con ella. Lameticu-
losidad y extremada paciencia
conlaquevaelaborando este
plan, también convierte a
Woo-jin en una figura mons-
truosa. Gobernado porla
emociény el sentimiento de
venganza, no puede ver el
grado de culpaquetuvoenla
muerte de suhermana, con
quien también sostuvo una
relacionincestuosa.

Porotrolado, tenemos al
sefior Baek en Lady Vengeance
como una de las personifi-
caciones masnotoriasdela
vileza humana. El aspecto
monstruoso lollevainterio-
rizado, revestido poruna
suerte de disfraz de flautista
de Hamelin que aprovecha

su condicion de profesor de
inglés paraengatusaralos
nifios conrimasinfantilesy
luego asesinarlos. En él no hay
transiciones entrelavictima
que cruzalalineaysetrans-
formaal cobrar venganza. Su
violenciaymaldad es natural
en el personaje, que es visto
como un ser que “literaliza su
cualidad animal en la fantasia
de Geum-ja que lo muestra
como un perro con carade
hombre” (Jeong, 2012, p. 175).
Siempre propenso alalujuria,
puede estar almorzando
tranquilamente con Geum-ja
y enun movimiento someterla
sexualmente entre los platos
de comida amedio terminar.

Lamercantilizacién

del cuerpo

Los cuerpos de los personajes
delatrilogiade Park Chan-
wook sufren de frecuentes
agresionesy mutilaciones,
pero también se hacen tratos
conlas partes desmembradas
paranegociaciones exitosas.
Lovemos cuando Dae-su
encuentraa Park Cheol-woong
(Oh Dal-su),lapersona que
administraellugar de encar-
celamientos privados donde
estuvorecluido, y empieza
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aextirparlelos dientes con

un martillo. Con seis de

ellos menos, accede adarla
informacién que necesita el
protagonista. Mas adelante, la
situacién seinvierte yahora
esDae-suel quevaaperderlos
dientes, peroun maletin lleno
dedinerollegaen el momento
preciso como pago de su
integridad fisica. No conforme
conlatransaccion, en otro
momento, vemos a Cheol-
woongnegociar sumano a
cambio de un edificio quele
otorga Woo-jin. Hacia el final,
Dae-su cercenasulenguapara
que no obliguen a Mi-do a abrir
la caja querevela que es su hija
luego delarelacionincestuosa
entre ambos. Las partesdel
cuerpo son como monedas

de intercambio en buscade
favores o como contraentrega
por algtn bien preciado.

Ya antes, en Sympathy for

Mr. Vengeance, el cuerpo
también se presentaba como
mercancia. Lavenganzade
Ryu seoriginé porque vendié
surifién a unos traficantes

de 6rganos sinrecibir nada
acambio en donde se “hacen
explicitaslas condiciones
extremas del capitalismo
tardio al poner etiquetas de
precioalas partesdel cuerpo”
(Kim, 2006). El comercio de los
cuerpos también estd presente
en Lady Vengeance. Geum-ja

visitaalos padres del nifio al
que supuestamente quitd la
vida para pagar sudeudaal
cortarseundedo de lamano.
Despuésvemos como dona
surifién aunaamiga, pero
luego estasaldasudeudaal
fabricarle un arma. Como bien
sefiala Kim al ubicar estas
escenas en el contexto de una
sociedad capitalista:

Elcuerpo estdmuylejosde
sersagrado enunasociedad
capitalistaposmoderna, donde
sufuncién estd configurada
demanerabastante diferente
aladelasprecapitalistas [...]
Enlassociedadesnémadas,
se consideraba que el cuerpo
perteneciaalatierra; en
lassociedadesimperiales,
perteneciaal déspota;enlas
sociedades capitalistas, que
describe Park Chan-wook,
perteneceal capital. (Kim,
2006,p.190)

Laposibilidad redentora
Sevislumbradesdela primera
peliculadelatrilogia. Antes
de matar a Ryu, Park Dong-ji
lereconoce cierto grado de
humanidad cuandole quitala
sogaque atasus manos: “Sé
que eres un buen hombre”.

El padre sabe que todo lo

que hizo suadversario fue
porsalvarasuhermana,y
que mientrasla enterraba,la
hijatuvo el accidente quele
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Foto:
Oldboy

causo lamuerte. Sin embargo,
lareflexién duré pocoy
justificalo que hara con él:
“Entonces, entiendes que
tengo que matarte, ;verdad?”.
Sin embargo, la expiacion
sevemasevidenciadaen
Oldboy. A partir de la terapia
de hipnosis, Oh Dae-sutienela
oportunidad de olvidarlo todo
y empezar de cero con Mi-do.
Gracias al sacrificio que hizo,
ellanuncase enter6 de que en
realidad es su hijay terminan
abrazados, conuna mueca
satisfactoria del protagonista
enun primer plano.

El contexto de nieve al final es
similaral que veremos luego
con Lady Vengeance, donde se
delataun gesto purificador
también al culminarla cinta.
Luego de su encuentro, madre
e hija “miranal cielo paraabrir
labocaysaborearlanieve que
cae.Laescenaparece hacer
referenciavisual al ritual
catélicodelatomadelahostia
al concluirel serviciodela
iglesia” (Jeong, 2012,
p-181).Laceremoniatambién
incluye un pastel de tofu donde
Geum-jaentierralacabeza
paraenfatizarlalimpieza
espiritual que no pudo hacer

al comienzo delapelicula
cuando lorechazé y tiré al piso.
Estarepresentacion visual de
redenciénno es casualidad al
cierredelatrilogia. Eslaidea
deunapromesade perdén en
el futuro, que incluso podria
incumbiralas dos Coreasen
arasde pensar, oidealizar,
algtin dia, unareconciliacién.C)
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AL FINAL
DELAESCAPADA X

Boudu salvado de las aguas:
apuntes sobre la mirada

de lo cotidiano y motivos
en el cine

de JEAN RENOIR

En esta punzante satira social de 1932 vemos como se desprenden
varias de las caracteristicas estilisticas del autor francés que
encontramos a lo largo de su filmografia, asi como las tematicas
recurrentesensuobra. Atravésdedospersonajesquerepresentan
y contrastan mundos completamente opuestos, se construye un
relato en el que se examina la naturaleza humana a partir de los
impulsos que contiene o deja salir.
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Foto:

Boudu
salvado de las
aguas

“Siel cine francés no existiera, tendriamos que
inventaraRenoir” (Marcabru, 1966) eslafrase
conlaque el critico Pierre Marcabru describe lo
querepresentalaherenciadeJean Renoiry suvida
como una encarnacién del cine. No seria en vano
que luego el mismo Francois Truffautlo conside-
rara como el cineastamas grande del mundo.

De una familia de artistas, fue el segundo hijo
delfamoso pintor impresionista Pierre-Auguste
Renoir. Contemporaneo al surgimiento del
séptimo arte, Jean Renoirnacié en 1894. Transcu-
rrié suinfanciaen el barrio de Montmartre, lugar
conocido por ser el centro frecuentado por varios
artistasy donde tuvo de vecinos a personajes
como Toulouse-Lautrec. Ademas, fue testigo de
las diferentes etapas de la historia del cine, asi
como delasociedad francesa del siglo xx. Esta
ultimaserarepresentadaatravés de todas sus
peliculas en unavida cotidiana que contiene una
impronta personal, pero también sociocultural y
humanista.

Asi, dentro de estos periodos que marcaron la
historia de Francia, se pueden mencionar: la
invencioén del cine, el desarrollo del movimiento
impresionista enla pintura,las dos guerras
mundiales, la eclosion del Frente Popular (el
partido deizquierda francés) y surespectiva
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llegadaal poder en 1936, entre otros. Seresalta
este ultimo dato, ya que el ascenso del Frente
Popularreivindicalos derechos delos traba-
jadoresy, cinematograficamente, Renoir se
compromete con las tematicasylaestilisticade
algunos de sus primeros filmes.

Enotroaspecto, no es porazar que lleva consigo
ellegadoimpresionista. Renoir se interesa por
hacer cine en exteriores, en espacios abiertosy
bucélicos. También, en cuanto a los personajes,
brindard el mismo atributo de valoraun obrero, a
unvagabundo o al mismisimo rey de Francia; y es
que para Renoir “cada quien tiene sus motivos”,
cada quien tiene algo interesante que aportar
como universoy como historia.

Eneste articulo se abordan brevemente dos hori-
zontes tematicosy estilisticos del trabajo de este
director, a partir de una pelicula que élrealiz6

en 1932, describiendo diversosrecursos que el
cineastaemplearecurrentemente y que generan
un hilo comuin de lenguaje audiovisual a través de
sufilmografia.

Del teatro al cine

Basado enla piezateatralhoménima del autor
René Fauchois, Renoiragregara su estilo
personal enla que se podria considerar como una

Fuente: IMDb




delaspeliculas pioneras del cine documental
oinclusoinfluenciadel neorrealismoitaliano,
aunque sin el dramatismo explicito que caracte-
riza esta ultima corrientel.

He aquiunasomeraintroduccién: Boudu es

un vagabundo que deambula porlas callesy
bosques parisinos de los afios treinta. Laaccién
sesuscita cuando, porlapérdidade superro,

él decide quitarselavidalanzandose desde el
Puente delas Artes (PontdesArts). Ellibrero
Lestingoisadvierte el hecho con un telescopio

desde suventanayvainmediatamente al auxilio.

Losalvayloalbergaensucasa, peroBouduvaa
zarandeary trastornar todo el orden del recinto
burgués en donde viven Edouard Lestingois, su
esposa Emmay Anne-Marie, el amadellaves.

1Sibien Jean Renoirhadejadoenclaro que, envarios
casos, sufinalidad no eraserdramatico. Sobretodoen
Toni: "Amenudo se ha considerado a Toni el propulsorde

los filmes neorrealistasitalianos. No creo que sea exacto.

Los filmes italianos constituyen magnificas realizaciones
dramaticas. En Tonime esforcé en noresultardramatico”
(Renoir, 1975, p. 118).

AL FINAL *
DE LA ESCAPADA

Un pequeiio paréntesis para explicar detalles Foto:
sobre el personaje: podriamos decir que Boudu Boudu
esla continuidad del personaje que aparece en salvado delas
una pelicula anterior del realizador: La Golfa (La aguas

Chienne, 1931). Encarnado por el célebre actor
Michel Simon, el mismo actor que interpretara
Boudu salvado de las aguas (Boudu sauvé des
eaux).Este personaje es Maurice Legrand que
acabaenlacalle, sintrabajo, sin casa, sin esposa,
después de habertenido unavida cotidiana
“ordinaria”, pero infeliz, lo inico que lo hizo

feliz fue dedicarse ala pintura. Sin embargo, en
elmomento en que lo pierde todo parece que, a
partir de ese instante, comienza a ser feliz, o a ser
absorbido por asuntos existenciales impuestos
porlasociedad. Un postulado o hipdtesises quea
partir de ese momento naceria Boudu, personaje
que, sibien estd adaptado dela obra de Fauchois,
simbolizaamansalvaelalmarenoirianayla
complicidad entre el actory el director.

Las pulsiones de vidaen el cotidiano

de Renoiryel juego de gravedad

Boudu salvado de las aguas empieza con dos
secuencias querepresentan pinceladas tema-
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ticasy estilisticasrecurrentes enlafilmografia
del cineasta: en primer lugar, el plano de apertura
nos introduce en un universo onirico y faunesco
del sefior Lestingois, quien fantasea despierto
consuamadellaves,alavezsuamante, Anne-
Marie. En su fantasia, él encarnaaunser Silvanoy
ella,aunaninfa. Estaaperturaesdestacada, pues
esundistintivo del estilo renoiriano de filmary
de sumanerade pensar el cine. Esta puesta esuna
escenaque no delimita fijamente las fronteras
entrelooniricoylarealidad, entre el arte, sobre
todoelcine o elteatro, ylavidamisma. Deigual
modo, el hecho de que el librero que representalo
ortodoxo suefie con ser un personaje mitolégico
entregado a sus pulsiones carnales seflala una
suerte deliberacién que se construira durante
todo el filme. Cabe agregarla mencién del sonido
de un syrinx, instrumento griego, analogo alo que
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seriaunazampofia. El sonido es diegético en el
suefio y luego también diegético enlarealidad,
solo que cambia de fuente: en el primero es el ser
Silvano o un satiro (Lestingois) y en el segundo
unvecino que practica una flauta traversa.
Diversosinstrumentos de viento como el syrinx
oelflautin apareceran en otros filmes como

Una partida de campo (Une partie de champagne,
1936) acompafiando los momentos de liberaciéon
de pulsiones.

Posteriormente, pasamos al universo de Boudu,
aquienlo encontramos rodeado de naturaleza
en el Bosque de Bolonia, en Paris, y que vaa
desplazarse haciala parte urbanabuscando
asuperro.De estamanera, se presentan las
primeras caracteristicas de dos universos
contrapuestos: Boudu es presentado con la
camaraen movimiento a través de travellings
con un objetivo de focallarga. Lo vemos a través
del telescopio de Lestingois en un plano iris casi
como una “presasalvaje” que vaaser cazada: un
recurso voyeur que Renoir emplea también en La
regla del juego (La régle du jeu, 1939). Todo esto
acompafiado del sonido diegético documental
con “ruido” dela calle, esto es, como el sonido
delavida,imperfecto. Lo vemos caminando a lo
largo del Sena, desplazandose desde el Bosque
de Bolonia hastalas cercanias del Louvre. Este
desplazamiento no es gratuito, es pasar de lo
“salvaje” alo “civilizado”, desde los planos con
un empleo mayor de profundidad de campo en el
bosque hastala casa de Lestingois, un ambiente
donde su cuerpo no podra esparcirse de la
misma manera que en los espacios abiertos alos
que esta habituado.

Enseguida, hablemos del ambiente de Lestingois.
Mientras Boudu es aquel que es visto, Lestingois
esaquel queve. Lestingois encarnaal espectador,
un ser apolineo que contiene susimpulsos. Un
encuadre fijo con unsilencioreinaenla casa,
mientras que en el universo de Bouduresuenan
los pajarosylanaturaleza. Ademas, el sefior
Lestingois emerge de la ciudad, es un cuerpo
estaticoy sedentario, esracional yjuicioso,
apegado alas normassociales, preocupado por
las apariencias. Aquel que tiene que reprimir sus
impulsos parano desmoronar el mundo que creo,
conorden: unpezen supecera. En contraparte,
Boudurepresentalo dionisiaco, aquel serlibre
que es un outsider que lasociedad no acoge, pero
que, de ciertamanera, envidia. Ladindmicadelo
apolineoylo dionisiaco se desprende delarela-
cién entreambos. Estas estructuras pueden ser
consideradas como dos universos que remiten
alaideadeladualidad delosdioses griegos de
loapolineo ylo dionisfaco, que fue descrita por
Nietzsche en sulibro El nacimiento de la tragedia.
Loapolineo serelacionaconloracionalyla
armonia, mientras que lo dionisiaco se distingue
por su caracter salvajey serelaciona conlas
pulsionesylaliberacién delos deseos.



Deigual modo, esta formade trazarlas diferen-
ciassociales enlavidadiariadelaspeliculas
renoirianas, representadas, por ejemplo, enla
atraccion o convivencia de clases, como sifueran
planetas diferentes, esllamada por el autor Jean
Douchetcomo el juego de la gravedad. A Renoir

le encanta poner este despliegue de gravedad
ensus peliculas: “Hay que atraerse para poder
luchar” (Douchet, 1989, p. 20). Renoir muestra,
amenudo en lavida cotidiana de sus personajes,
estos contrastesy contradicciones; ciertamente,
en muchos casos, con unaironia finay de manera
sarcastica. Ademas, le gusta evidenciar como los
impulsos humanos pueden sobresaliry estallar.
ARenoirle gustainvertir el orden, moverlo,
agitarlo. El fildsofo Michel de Certeaullamabaa
estos encuentros “bricolajes poéticos”. En este
sentido, Renoirno solo hace un collage, sino que
no leimportadejar el rastro dela pincelada social
que concretiza mediante sus personajesy su
estilo cinematografico.

Enlapelicula, este rasgo apolineo personificado
por Lestingois se manifiesta en su personalidad,
los didlogosy el entorno que lorodea:

Fuente: IMDb
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Minuto 14: mientras Anne-Marie limpia, se
dirige a Lestingois con un cefio refunfufion:

Anne-Marie: ;Por qué hay un piano en la
casasinadielotoca?

Lestingois: Tenemos un piano enlacasa
porque toda familia respetable tiene uno.

Elpianoyloslibros de subiblioteca son objetos
que han sido desprovistos de su caracter onto-
l6gicoy circunscritos a ser solo ornamentos,
valen por suapariencia, perono porlautilidad
consustancial que portan. Eslaartificialidad
pura.Incluso enlos planosiniciales dela casa
burguesa que nos muestra Renoir, observamos
pajaros artificiales y plantas decorativas, todo es
estaticoy va cobrando movimiento alolargo del
filme, gracias al contacto con Boudu.

Continuando conlatrama, quizas como una

cuestion de orgullo personal y como burgués, Foto:
Lestingois emprende la mision de civilizary Boudu
domesticaraBoudu. Empiezaporlo que esun salvado de las
simbolo de hegemonia cultural: el primer paso aguas




Foto:
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esvestira Boudu como él, con trajey corbata.
Eltraje se contrapone al universo social y el
entorno de donde viene Boudu, al ritmo que su
cuerpo vagabundo emana, es mas decorativo que
utilitario. Luegolo envia al peluquero, es inad-
misible en una casa decente que Boudu continte
conlabarba. Posteriormente, siguen escenas que
despliegan unaelegante ironiay humor, donde
lainterpretacion de cada personaje es pulimen-
tada.Renoir ejerce unadireccion de actores en
donde perfilaacadauno sin forzar suaccionar
ocaerenlacaricatura. De estamanera, vemos a
Boudu confrontarse alas costumbresy “buenas
maneras” de comportarse enlacasaenuna
escenahilarante amasno poder. Boudu tiene que
lustrar sus zapatos, pero dejatodala casasuciay,
porotrolado, debe aprenderlas buenas costum-
bres de como comery de aparecer en sociedad.
Inicialmente, la sefiora Lestingois lo encuentra
vulgar eindeseable, pero esta condicidn se
revertira.

.

76 VENTANA INDISCRETA 25 | Universidad de Lima

Todo vaatomar un giro desde que Boudu llega
alacasa; consuanarquismoy humor, él se
convierte enamoy sefior de la casa: es como
“unarafagade viento que atraviesala casa”
(Siclier, 1962) causando estragos y reflejando
los impulsos mas salvajes o naturales, especial-
mente los instintos sexuales: tiene relaciones
incluso con madame Lestingoisy con el ama de
llaves, Anne-Marie. Como sifuese unaluchaenla
naturaleza. Lo que no tiene M. Lestingois, Boudu
lolograespontaneamente.

Ademas, enla peliculaa menudo nos encon-
tramos en un punto de vista que también nos
colocacomo espectadores enlugar de Lestin-
gois. Renoir, a través de esta técnica, también
nos muestra el cine como metalenguaje, en
una especie de efecto matryoshka, ya que nos
hacerver, como el efecto de esta mufiecarusa,
un plano que alberga otro plano, desde donde
sedesprenden diversos mundos. Renoir es




LA ATRACCION ENTRE LA
DIVERSIDAD DE SERES HUMANOS,
COMO S| DE PLANETAS
DISCREPANTES SE TRATAGSE,

ES UN TEMA QUE APASIONA

AL CINEASTA. LA IRONIA Y
SAGACIDAD EN COMO PINCELEA
ESTAS SITUACIONES ES SU SELLO
CARACTERISTICO.

moderno en el tipo de direccién, en su forma

de filmar casi como un documental. El se sirve

de efectos audiovisuales paradarestavistaen
diversos términos. Usualmente emplea ventanas,
puertas abiertas, pasadizos desdelos que la
profundidad de campo se construye. Aparecen
en casitodas sus peliculas. Renoir enfatizalaidea
del cine como una ventanaal mundo.

El encuadre en Renoir no encarcela, sino que
daunalibertad de movimiento alos perso-
najes. El espectador es consciente de que hay
cosas que estan pasando “al costado”. Lo que
no vemos también cobra sentido. Asimismo,
hay tomas con amplios planos generales como
aquel que muestraa Boudu buscando asu perro
en el Bosque de Bolonia o aquel que muestraa
la gente que ve el rescate de Boudu en el Sena.
Estassonalgunas delas caracteristicas que los
directores delanuevaolafrancesaadmiraran,
yaque estabaninteresados enlalibertad de
mirada que hallaban en la pelicula de Boudu.
Alrespecto, el critico Jacques Siclier (1962)
subrayaestaidea:

Con Boudu se derrumbalaidea fija que reconoce
que Orson Welles habia “descubierto” la profun-
didad de campo con Citizen Kane.En varias de sus
peliculasdeantesdelaguerra,y particularmente
en Boudu salvado de las aguas, Renoir empleabala
profundidad de campo. Aqui, le permitié romper
elencuadre teatral paramostrarelinterior dela
casadellibrero,lashileras de puertasy ventanas,
yseguirasusactores, especialmente a Michel
Simon. Es curioso observar que este aspecto
importante dela obra (en plenabogadel cine)
parece haber escapadoalos criticos dela época.

Epilogo

Boudu emanadel aguayaelladebe volver. Por
causasyazares delavida, ganalaloteriay, dado
que ha conmocionado todo el ambiente de los
Lestingois, el librero lo persuade de casarse con

AL FINAL
DE LA ESCAPADA

Anne-Marie aludiendo que “lamoral del siglo
exige un desenlace que regularice la situacién”,
luego de todoslos encuentros y desencuentros
amorosos que se han dado entre los cuatro.

Llegamosal final de la pelicula, en unainter-
polacién de planos mediosy planos generales,
acompafiados con el sonido diegético del
Danubio azul. Vemos una escena pintoresca en
laquelos personajes pasean en unlago enuna
barcaluego delaboda. Unaaccion hilarante
hace que Boudu pueda escapar de las imposi-
ciones socialesy esjustamente el agua que va
aayudarlo. Mientras que los demaslo consi-
deran perdido o fallecido, Bouduregresaasu
esencia, errante por el mundo como un satiro.
Lo apolineo, representado por Lestingois, recu-
perasulugar paraasegurarlapermanencia del
orden, aquel que permite y garantiza la exis-
tenciadel universo de donde viene.

Todo este contexto traduce dos aspectos
socioculturales. En primer lugar, el entorno
quereinabaen Francia en aquella época.Jean
Renoir se permiti6 tener una mirada critica de
lasociedad burguesa dela época, aun cuando
crecid en un ambiente acomodado debido a que
supadreya eraun pintor célebre. En segundo
lugar, sibien el arte de Renoir es considerado
con caracteristicas dentro del movimiento
delrealismo poético francés, que aunque con
vastos aportes se considerd negativo por una
sobreactuacion y exceso de melodrama, él se
diferencia, pues simbolizala vanguardia con su
direccién de actores, la eleccion delocacionesy
laoriginalidad de su técnica. Estas, entre otras
particularidades, haran que los cineastas de
lanuevaolafrancesalo “salven” delas criticas
contrael cinede papdylo consideren como
modelo, llamandolo el Patron.

Ademads, aunque Renoir a menudo muestra
estos universos opuestos que se atraen entre

si, del cineastano se desprende unjuicio ético:
“Todos tienen sus razones” (La regla del juego)

0 “Senecesitade todo para hacer un mundo”
(Chotardy compaiiia). Este tipo de dialogos
omaximasaparecen enlafilmografiarenoi-
riana. Laatraccién entrela diversidad de seres
humanos, como si de planetas discrepantes se
tratase, es un tema que apasionaal cineasta.
Igualmente, laironiay sagacidad en como dibuja
estas situaciones es un sello caracteristico de él
en tanto que autor. En este sentido, un aspecto
no mencionado, pero que esremarcable en el
filme sonlos grandes planos generales que
convocaban aunagran cantidad de gente, por
ejemplo, aquellos quienes veian cuando Boudu
erasalvado. La colectividad representa un
personaje mas.

Lacotidianidad en Renoir es desprendimiento
de picardia (diriamos de destellos de felicidad)
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y, sobre todo, unaserie de paradojas que se
atraen: burguesia-proletariado, clasicismo-
vanguardia, naturaleza-ciudad, verbo
florido-habla “culta”, pasién-rutina, entre
otros. Varias de estas contradicciones se
hallan presentes en esta obra magistral, as{
como en otros filmes del autor.

En el cinerenoiriano hay unaespecie de
liberacién de la culpa. Boudu desintegra
este orden establecido y las hipocresias.
Perononecesariamente hay un fin moral,
simplemente Boudu no puedeir contrala
naturalezay contrasunaturaleza.

Porantonomasia, “Jean Renoir nos muestra
felicidad sin tratar de vendérnosla. No es

un optimistaincurable, esunincurable ser
viviente” (Marcabru, 1966).Y he aqui Boudu,
uno de sus alter ego, figura emblematica y
miticadel séptimo arte, paraencarnar esta
frase.
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