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Presentacion

Lanueva edicion de Ventana Indiscreta hace unrecorrido a través de las tendencias
del cine contemporaneo enlatiltima década (2010-2019). Desde el cine mas personal,
de autor, hastauno masivo. Nosinstalamos en un vaivén entre las peliculas que
buscan jugar con las convenciones del género ylas fronteras de lano ficcion, dilatar
eltiempo del encuadre o minar narrativas canénicas, y los filmes manejados porlas
grandes franquicias, de imagenes espectaculares basados en el culto ala estrella
yalasviejasymiticas estructuras narrativas. Ellolo hacemos en el contexto de las
plataformas de streaming como Netflix, actores importantes enla difusién de estos
tipos de cine tan diferentes entre si.

Porotrolado, encontraran entrevistas que exploran lo sucedido en el cine peruano
tanto enlo querespectaalaproduccion como aladiversidad de cines que podemos
encontrar en nuestro pais: peliculas autogestionadas, largometrajes ganadores

de premios del Estado, las producciones de Tondero, documentales como La
revoluciony la tierra,largometrajes realizados en el interior del pais, etcétera.
Dichas entrevistas fueronrealizadas ala productora Carolina Denegriy al critico
de cine e investigador Emilio Bustamante.

Asimismo, presentamos un especial sobre el cineasta Pier Paolo Pasolini. Dentro de
algunos meses se cumpliran 45 afios de sumuerte y celebramos su obra, siempre viva
entre nosotros, con textos que revisan titulos esenciales del realizador italiano como
ElEvangelio segtin San Mateo, Teorema o Salé. Alguna vez el realizador italiano dijo:
“Lamarca que hadominado todamiobraes esteanhelo de vida, este sentimiento de
exclusion que no disminuye, sino que aumenta el amoralavida”. Esavitalidad que
Pasolinile imprimid a sus peliculas esla querecorre algunas de las paginas de este
numero de Ventana Indiscreta.
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Hacia una mayor

densificaqién
narrativa

Una revisidon de las tendencias del cine de
autor en la década que acaba de terminar,
entre las que podemos contar tanto la
densidad narrativa como la hiperduracién,
con peliculas que incluso pueden
sobrepasar las diez horas.
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anotasobrelamarchadel cine deautor de ficcién en

el primer quinquenio de lasegunda décadadel siglo,

que escribi en el nimero 13 con el titulo “;Por dénde se
mueven las olas?”, terminaba sefialando que las peliculas
Copia certificada (Copie conforme, 2010) y Like someone in
love (2012), ambas delirani Abbas Kiarostami, apun-
taban a unamayor complejidad enla carganarrativa,
aunacomposicién mas elaborada delos personajesya
un mayor espesor dramatico delas escenas, frenteala
radical economianarrativadelas tendencias “sustracti-
vistas” predominantes enla primera década del siglo.

¢Hasta qué punto se haasentado esatendencia? Porlo
pronto, hay que decir que, curiosay paradojicamente, la
carrerade AbbasKiarostami, fallecidoenel 2016, se cierra
conunaobrap6stuma, que esunavueltaaese minimum
narrativo que esbozé en Cinco (Five Dedicated to Ozu, 2003),
consolo cinco tomas en camara fija; Diez (10 on Ten,2004),
una extension delaanteriory Shirin (2008), centrada en
los primeros planos derostros de un centenary poco mas
de mujeresviendo unaobrade teatro. Laobra 24 cuadros
(24 Frames, 2017), notable instalacién cinematografica
formadapor planos que sealimentan de fotografiasy
pinturas, terminasiendolaradicalizacién delos postu-
lados implicitos en esas tres obras que no componen
historiasyapelanaunreduccionismo expresivo extremo.

Delreduccionismo alaapertura

Sinembargo, ese reduccionismo llevado al limite por Abbas
Kiarostamien 24 cuadros define, con variantes, la obrade
otros creadores del cine masreciente, como es el caso del
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LO QUE SE TRAZA AHORAESUN
RELATO CONCENTRADO Y MAS
COMPLEJO O UNA GEOGRAFIA
MASHETEROGENEA, CONTINTES
EMOCIONALES QUE TRANSITAN
POR EL DRAMATISMO, EL HUMOR,
LAIRRISION O LA MELANCOLIA.

norteamericano James Benning, el mayor
minimalista del cine contemporaneo: 13
Lakes (2004), Ten Skies (2004), Small Roads
(2011); del catalan Albert Serra: Historia de
mi muerte (Historia de lameva mort,2013),
Lamuertede Luis XIV (La mortde Louis X1V,
2016), Roi Soleil (2018) o el de Tsai Ming-
Liang, delaserie Walker (2012).Noesel
quereconocemos de ese mismo modo en
laobrade otroscineastas que simplifican,
contraen oaplananlamaterianarrativa

Foto: enfunciondeuntipoderepresentacion
Copia  masconcentradaodepurada, pero conuna
certificada  mayor dimensiéniconograficaoreflexiva.
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Por ejemplo, enlaobradel portugués Pedro
Costa: Caballo dinero (Cavalo dinheiro,
2014), Vitalina Varela (2019); del surco-
reano Hong Sang-soo: La cdmara de Claire
(Lacamérade Claire,2017), El dia después
(Geu-hu, 2017), Hotel sobre el rio (Gangb-
yeon hotel, 2018) o del chino Jia Zhangke:
Platform (Zhantai, 2000), Lejos de ella (Shan
heguren,2015).Este altimo hapasadode
contar historias deresonancias amplias
como las de The world (Shijie,2004), a otras
que, sin menoscabo de susimplicancias
sociales, estdn masacotadas, comolasde
Un toque deviolencia (Tian zhu ding, 2013) o
Esa mujer (Jiang hu er nii, 2018). Costa, por
suparte, trasciende el ambito del barrio
lisboetade Fontanhasensumiradaala
condicién marginal.

AHongSang-soo, que cultiva un estilo
muy llano y directo de conversation
pieces,nadie podriaatribuirle escasez

de sustanciadramatica. Incluso, reali-
zadoreslatinoamericanos que habian
hechobanderadelaausteridad expresiva
avanzanenunadireccién de mayor elabo-
raciénvisual y narrativa, como es el caso
de Lisandro Alonso enjauja (2014), de
Lucrecia Martel en Zama (2017), de Carlos
Reygadasen Post Tenebras Lux (2012) y
Nuestro tiempo (2018). Mayor elaboracion
visualynarrativanoindicaen estos casos
retomar al menos en parte una narrativa
tradicional o clasica, puesjauja, Zamay
las masrecientes peliculas de Reygadas
siguen postulando modalidades muy
personales dearticulacion del material
dramatico notoriamente diferenciadas de
cualquier precedente.

Igualmente, el lituano Saranas Bartas, por
suparte, parece adentrarse en unarepre-
sentacion menos escuetaylacénicaen
Frost(2017) silacomparamos conlas que
se exponen en Algunos de nosotros (Few of
us,1996), La casa (A Casa, 1997) o Libertad
(Freedom, 2000).

Estambién curioso,y en parte coincidente
conlatendencia que apuntamos, que
nadamenos que Philippe Garrel, aquien
consideramos en un texto publicado en
elnimero 1de Ventana Indiscreta sobre
elcine de autorenlaprimeradécadadel
siglo, como el cineasta-puente entre los
nuevos cines de los afios 60-70y los que
asoman en las ultimas décadas, haya diri-
gido A lasombra de las mujeres (L'ombre
des femmes, 2015) y Amantes por un dia
(L'amantd’un jour, 2017) con unatoénica
comparativamente mas amable o, incluso,
liviana que aquella que predominaen el
conjunto de suobra. Masamableoliviana
no quiere decir que Garrel haya cedido
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aninguntipo de facilismo, pues sigue siendo el hombre
que dominaunregistro intimista muy cerrado, pero son
relatos menos atravesados por esa onda interna perturba-
doratan propiadel cineasta francés.

Ladensidad narrativa

Mas que la concentracion espacial o temporal, mas que
elvagabundeo o el extravio, propios de unabuena parte
del cine de autor de los primeros afios del siglo, lo que se
trazaahoraesunrelato concentradoy mas complejo o
una geografia mas heterogénea, con tintes emocionales
que transitan por el dramatismo, el humor, lairrision o
lamelancolia, como podemos observarenlos cineastas
rumanos Cristi Puiu: Aurora (2010), Sieranevada: una
reunion de familia (Sieranevada, 2016); Cristian Mungiu:
Mds alld de las colinas (Dupa dealuri, 2012), Graduacion
(Bacalaureat,2016) o Corneliu Porumboiu: El tesoro
(Comoara, 2015), La Gomera (2019); enlos portugueses
Miguel Gomes: Tabu (Tabu, 2012),la trilogia de Arabian
Nights (2015) o Jodo Pedro Rodrigues: Morir como un
hombre (Morrer Como Um Homem, 2009), El ornitélogo (O
Ornitélogo, 2016), The Last Time I Saw Macao (A Ultima
Vez Que Vi Macau, 2012); estatltima codirigida con Rui
Guerrado Mata. Enlositalianos Matteo Garrone: Gomorra
(2008), Reality (2012), Dogman (2018),y Paolo Sorren-
tino: Il Divo (Il divo - La spettacolare vita di Giulio Andreotti,
2008), Lagran belleza (La grande belleza, 2013), Juventud
(Youth, 2015), Silvio (y los otros) (Loro,2018); en los
franceses Claire Denis: Un bello sol interior (Un beau soleil
interieur, 2017), High Life (2018) y Bruno Dumont: Fuera
de Satdn (Hors Satan, 2011), El pequerio Quinquin (P’tit
Quinquin, 2014), Jeanne (2019).

Porno hablardelosrelatos de mayor aliento narrativo
y conun mayor anclaje enlas tradiciones filmicas de
susrespectivos paises enlos también franceses Arnaud
Desplechin: El primer dia del resto de nuestrasvidas

(Un contede Noél, 2008), Tres recuerdos de mi juventud
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(Trois souvenirs de ma jeunesse, 2015),

Los fantasmas de Ismael (Les fantémes
d’Ismaél, 2017); Olivier Assayas: Las

horas delverano (L’heure d’été, 2008),
Personal Shopper (2016), El otro lado del
éxito (Clouds of Sils Maria, 2014); Pascale
Ferran: Lady Chatterley (2006), Alas de
libertad (Bird People, 2014); del aleman
Christian Petzold: Barbara (2012), Ave
Fénix (Phoenix, 2014), Transit (2018). Del
japonés Hirokazu Koreeda: De tal padre,
tal hijo (Soshite chichi ni Naru, 2013), Somos
una familia (Manbiki kazoku,2018); del
britanico Terence Davies: El mar profundo
yazul (The Deep Blue Sea, 2011), Sunset
Song (2015); delruso Andrey Zvyagintsev:
Elena (2012), Leviathan (Leviafan, 2014),
Sin amor (Nelyubov, 2017); del taiwanés
Hou Hsiao-Hsien: Elvuelo del globo rojo (Le
voyage du ballon rouge, 2007), La asesina
(Cike Nie Yin Niang, 2015); de los surco-
reanos Lee Chang-dong: Poesia para el
alma (Shi, 2010), Burning (Beoning, 2018)

o Bong]Joon-ho: Madre (Madeo, 2009), Okja
(2017), Pardsitos (Gisaengchung, 2019).

También el argentino Gustavo Fontan: El
drbol (2006), La casa (2012), El limonero
real (2016), cultivador de un minimalismo
puntillista, afrontaunrelato (distendido
y muy laxo, si) en La deuda (2019), que
establece un punto de inflexién con su
obraprevia. Otros argentinos que abonan
elterreno delasnarraciones de mayor
envergadurason Pablo Trapero: Carancho
(2010), Elefante blanco (2012), El Clan
(2015) y Adrian Caetano: El otro hermano
(2017).Y entrelos brasilefios, Kleber
Mendonga Filho: Aquarius (2016), Bacurau
(2019); y Karim Ainouz: O Sol na Cabeca
(2018) y La vida invisible de Euridice
Gusmdo (A VidaInvisivel, 2019).

Lahiperduracién

Un componente que se havenido acen-
tuando es el deladuracién. Enlosafios
noventa, el hiungaro Béla Tarrle dio siete
horasymediaasufilme Sdtdntangé
(1994). En afios recientes, el filipino Lav
Diazllegaalasochohorasen Lullaby to
the Sorrowful Mysteries (Hele sa hiwagang
hapis, 2016) y el argentino Mariano Llinas
pasadelas cuatrohoras de Historias
extraordinarias (2008) alas trece horas
ymediade La flor (2018).Estatiltimaes
unadelas propuestas masoriginales del
periodo, no tanto por suduracidn (cier-
tamente, inusual) sino porque ensaya
unasuerte de film-serial que puede ser
deaquienadelante uno delos prototipos
denarraciénalinterior delas cadenasde
streaming.No es practicade caraal espec-
taculodesalas piblicas unaextensién tan

8 VENTANA INDISCRETA 23 | Universidad de Lima

Foto:
24 cuadros

dilatada, pues dificultala programacion. En cambio, el
espacio electrénico-digital se presta paraladivisiény el
corte enunasucesion de capitulos. Precisamente, La flor
seorganizaen seis capitulos con elagregado de una diver-
sidad genéricay de modalidades narrativas que, claro, no
sonlamarcadistintivadelas seriestelevisivas enboga,
pero que evidencian una posibilidad de un cine de autor
posible en el espacio del streaming.

ALarsVon Trierlo hicieron dividir Ninfomaniaca
(Nymphomaniac,2013), de cinco horas, endos partesya
Sion Sono lerecortaron las seis de Love Exposure (Ai no
mukidashi, 2008) para su difusién comercial en salas,
pero el espacio del streaming abre la posibilidad de que
allise encuentre ese ambito sinonegado, si fuertemente
condicionado porla politica dela exhibicién en salas. Lo
demuestrael caso de Elirlandés (The Irishman, 2019), de
Martin Scorsese, que tendria serias dificultades para
contar conunvasto publico enlas grandes pantallas por
suduracion de tres horasy mediay por el propio caracter
deunrelato quenoeselde El padrino,y poresonila
Paramount, nininguna otra gran productora, accedieron
aofrecerlasumade 100 millones que serequeriay fue
Netflixla que asumid el desafio.

Ladilatacion temporal puede, claro esta, asociarse alafijeza
o concentracion espacial yal minimalismo expresivo, pero
sinmenoscabo de esa opcién, es muy probable que se tienda
aligar conlineamientos narrativos como los que pergefia
Llinas en Historias extraordinarias (2008) y La flor (2018).

Otraexperienciainnovadora, no propiamente enla
hiperduracién delapelicula como tal, puesalcanzasolo

dos horas cuarentay cinco minutos, sino en el tejido de la
historianarradaylapeculiar cronologiaque seinstala, es
la de Boyhood: momentos de unavida (Boyhood, 2014), de
Richard Linklater. Aquilanovedad esta en que el realizador
registré escenasalolargo de doce afios, siguiendo el creci-
miento de suprotagonista, Ellar Coltrane, desdelainfancia
hastalajuventudy, simultaneamente, el avance en edad
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EL CINEDEAUTORSEMUEVEY SE
SEGUIRAMOVIENDO FUERA DE
PROGRAMASY DE CRONOGRAMAS

Y UN PEQUENO BALANCE,
INEVITABLEMENTE PARCIALY
LIMITADO, NO PUEDE DARLE ORDEN A
UNUNIVERSO MUY VARIADO.

delosotros personajes (e intérpretes). Elmismo Linklater
haanunciado elinicio de un nuevo proyecto que le tomara
veinte afios. Propuestas de estas caracteristicas pueden
encontrar, asimismo, un espacio enla construccion serial
paralascadenasdetrasmisién enlalineade Netflix.

Posiciones del cine de autor

Enestatareadeescribir caminando, es decir, deir sena-
lando tendencias sobre lamarchay que se fijan con mayor
claridad cuando se tiene una perspectiva de tiempo mayor,
solo caben observaciones de acompafiamiento, miradas

al paso.Elcine de autor se muevey se seguira moviendo

Foto:
La flor
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fuerade programasy de cronogramas
yun pequefio balance, inevitablemente
parcialylimitado, no puede darle orden
aununiverso muy variado. Poresono
aspirosinoadarcuentadealgunas
tendencias que se vislumbrany que, por
cierto,nosonlasunicas. Lo quevienea
continuacién es todaviaincierto, pero se
puede especularen quelalegitimacién
cultural del streaming, que alcanz6 un
primer reconocimiento con Roma (2018),
de Alfonso Cuarén, y que se ve fortale-

cida conlanominacién de Elirlandés en
diversas competencias (BAFTA, Globos de
Oro, Oscary otras), puede conduciraun
refuerzo significativo delafranjaautoral
enlaspantallas derecepciénindividual

o familiar. Seguramente, el balance que
haremosdentro de cinco afios nos permi-
tird comentar sieseimpulso se consolida
y qué efectos produce en el panorama
audiovisual, asi como también siesa
tendencia hacia una mayor densificaciéon
narrativa se hace mas prominente atin de
lo que esahora. Aunque es previsible que
lasbusquedasylos caminos expresivos —y
qué bueno que seaasi— seguirdnabriendo
elabanico de posibilidades que ofrecela
estética cinematograficay que nos siguen
y,sinduda, nos seguiran sorprendiendo.o
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PERUANOS:

Una entrev1st

Docente universitario, critico de cine e
investigador, hace un balance del panorama
cinematografico peruano. Conversamos
sobre los logros, las falencias y la diversidad
de las peliculas peruanas en esta ultima
década.

* JOst CARLOS CABREJO l#
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Gracias ala tecnologia digital, las peliculas nacionales se

han multiplicado y diversificado. ;Cuales son los cambios
mas importantes que identificas en el cine peruano en estas
ultimas décadas, especificamente en este nuevo siglo?

Los que has mencionado. Asicomo se haincrementado la produc-
cion, también haaumentadolavariedad de peliculas. En cuanto
alcineregional inicamente, por ejemplo, del 2000 al 2009 se
hicieron 57 largometrajes,y del 2010 al 2019 se hicieron 137. Se
puede decir que existe un aumento notorio enla produccién de
peliculas peruanas. Actualmente, encuentras el cine comercial de
género que predomina en Cajamarca, Junin, Ayacuchoy Puno, y por
otrolado tienes el cine experimental de autor que predomina en
Lambayeque, La Libertad, Arequipay Cusco. Son cines diferentes,
y estamos hablando solo del cine que se hace fuera de Lima.

Enla capital estanlas peliculas comerciales, como las de Tondero;
las peliculas de infima calidad, comola del “Chato Barraza”; las
peliculas de autor, que ganan premios internacionales, como Rosa
Chumbe (2015); ylas peliculasindependientes, que circulan por
festivales,y que novanalos multiplex salvo excepciones, como
Videofilia (y otros sindromesvirales) (2015) que, recordemos, gané
el Tiger Award en Rotterdam. Entonces, hay unagranvariedad de
largometrajes. Los documentales también han aumentado en gran
escala; hay casos como el de Larevoluciény la tierra (2019), que ha
entrado alos multiplexy ha generado uninesperado niimero de
espectadores. Yo creo que ladltima décadase ha caracterizado por
eso, porelincremento de la producciénylavariedad.

(Como percibeslaproblematicadelacriticade cine en el
Peru? ;Piensas que existe una crisisalrespecto?

Si, existe. Las inicasrevistas impresas que siguen vigentes son
Ventana Indiscretay Cuadro por Cuadro, unarevista chiclayana
que acabadereaparecer. Pero muchas otras desaparecieron,
como Godard!,que fue tanimportante; unarevista que habia
tenido continuidady era,ademas, el semillero de muchos criticos.
No pudo seguir saliendo como revistaimpresanitampoco como
revistadigital. Elinico critico que tiene un espacio mas o menos
amplio en estos momentos enla prensa de masas es Sebas-

tidn Pimentel en El Comercio, pero para comentar peliculas de
cartelera, que limitamucho; y, si hay otros criticos en otros medios,
lesdan un espacio muy chico. Ante este retroceso enlos medios
masivos, la criticaserefugiaenblogs o paginas web.

Siento que falta mucha mads critica conrespectoalacantidady
variedad de peliculas peruanas que se han estado generando en
ladltima década. Estas peliculas peruanas necesitan ser criti-
cadas, discutidas, comentadas. Hay mucha produccién, pero poca
critica. Existen, como sabemos, dificultades enla distribucién de
las peliculas que impiden que estas puedan ser vistas por muchas
personas; ylacriticatampoco contribuye mucho a que sean vistas.
Lacriticaha cambiado,larecepciénylos publicos también. Por
ponerte un ejemplo: antesloslectores delasrevistasveianlas
mismas peliculas que los criticos vefan enla cartelera, porlo que se
podiadiscutirdelomismo. Ahorano sucede asi: estala cartelera,
perosonpocaslasbuenas peliculas en ella. Y1as mejores peliculas
sevenatravés de otros medios por grupos aislados de cinéfilos;
peroyo siento que ni siquiera se hace critica para esos grupos
pequenos.

Estamos ante unasuerte de oscuridad. En el Peri muchas
veces tienes que buscarla pelicula peruana para poderverla,
sintenerlafacilidad de encontrarla.

Exacto. Las peliculas de Eduardo Quispe, por ejemplo, que

me parece que es uno de los cineastas masimportantes de las

12 VENTANA INDISCRETA 23 | Universidad de Lima

ultimas dos décadas, estan enlaoscuridad. Las
peliculas de Leonardo Sagéastegui se hallan por
alliperdidas enlaweb. Sobre Rafael Arévalono
se haescritonada, salvo unaslineasenellibro
de Bedoya sobre cine digital peruano. Existen
libros peruanos sobre cine, pero la difusion

de estos esmuy limitada, y fuera del paisno se
encuentran. Hay algunas ediciones digitales
de esoslibros que las editoriales que los sacan
no promueven. Afueranadie conoce lo que esta
pasando con el cine peruano actual y dentro
muy pocos.

Lavez pasadahablaba con Ménica Delgadoy me
decia que faltaban espacios fisicos de discusidn,
ytienerazoén; creo que los espacios fisicos con los
virtuales deben complementarse. Los cinéfilos
nosereunen enlugares especificos paradiscutir,
paraver peliculasy luego comentarlas. No hay un
sitio como la Filmotecade Limadelosafios 80y
90.Eso también ayudariaa quelagente que gusta
del ciney quiera hacer cine, o esté haciendo cine,
se conozca, debata, discuta, y eso se extienda en
lasredes.

Tampoco hay una criticanifisicanivirtual que te
digaquelaspeliculas de Eduardo Quispe estan en
el Centro Comercial Polvos Azules o en tal pagina
web. No hay ese filtro dela critica hacialas peli-
culasinteresantes que se pueden ver eninternet.
Mucho delllamado cine regional estd perdido
enlared; hay bastante que ver ahi, perono hay
orientacién nifiltro para descubrirlo.

En el ambito delllamado cine regional, la
pelicula que ha destacado es Wiiiaypacha
(2017).Masalla de este largometraje, ;qué es
loque ha pasado en general con este cine en
losultimos 10 afios?

Laproducciénde cineregional enla tiltima
décadahasidomayoralade décadas ante-
riores. Haaumentado, como dije al inicio. Tengo
numeros de produccién por afio, que sonrela-
tivos, porque siempre hay peliculas que se nos
escapan. Estosson: enel 2010, catorce largo-
metrajes; enel 2011, quince; enel 2012, doce;
enel 2013, quince; enel 2014, nueve; enel 2015,
diecinueve; enel 2016, veinte; enel 2017, ocho;
enel 2018, catorce;enel 2019, once. O sea, es
una produccién constante. En contrade quienes
pronosticaban que ibaadecaer,nohasidoasi, a
pesar de quelaproduccién en Ayacucho y Puno
sihabajado. En Ayacucho, a partirdel cierre

del cine Cavero,y en Puno, cuando se abrenlos
multiplex. Pero se haincrementado en otros
departamentos, como Juniny Cajamarca, por
ejemplo.

Wiiiaypacha, que es una pelicula de autor, esta
realizada porundirector,como Oscar Catacora,
que comenzo haciendo cine de género. Catacora
comenzd con el mediometraje El sendero del chulo
(2007), que es un thriller; pero ahora esta explo-
rando otros ambitosy Wifiaypacha es ya un hito



en el cineregional y nacional. Lamejor pelicula
peruanadelaultimadécada,amiparecer.

Asimismo, se hanhecho otras peliculasimpor-
tantes que son dificiles de ver ahora, pero que
congregaron mucho publico cuando fueron
exhibidas ensusregiones. Mencionaria entre las
principalesalasayacuchanas Supay, el hijo del
condenado (2010) de Miler Eusebio, quelleg6 a
verse enuna funcién enla Universidad de Lima,
y Bullying maldito, la historia de Maria Mari-
macha (2015) de Mélinton Eusebio, que se vio
enlaSemanadel Cine delaUniversidad de Lima
y enunamuestraespecial del Festival de Cine

de Lima. Estaspeliculasregionales de géneroa
veces muestran unanarrativadiferentealade
las peliculas convencionales que solemos ver,
peroapropiadaalo que desean expresar. La falta
de causalidad ylas repeticiones en una pelicula
como La casarosada (2016) de Palito Ortega
Matute, por ejemplo, no solo sirven para enfa-
tizar elabsurdo ylaredundancia pesadillescade
losacontecimientos que vive el protagonista del
filme, sino aluden también alarepeticién ciclica
de ciertos males nacionales comolaviolencia
politicaylarepresion militar.

Elordenador (2012), filme trujillano de Omar
Forero, sobre unhombre que sabe que vaamorir
y pone orden ensuvida, es otrapeliculavaliosa

TALKING HEAD %

SIENTO QUE FALTA MUCHA MAS
CRITICA CON RESPECTO A LA
CANTIDAD Y VARIEDAD DE PELICULAS
PERUANAS QUE SE HAN ESTADO
GENERANDO EN LAS ULTIMA DECADA.
HAY MUCHA PRODUCCION, PERO
POCA DISCUSION ALREDEDOR DE
ESTAS OBRAS.

que se havisto,lamentablemente, muy poco. Son
importantes, también, las peliculas de Miguel
Barreda, como La cantera (2019), una dspera
adaptaciéon de Hamletenlas canteras desillar de
Arequipa. Estanlas peliculasdelaarequipefia
Karina Caceres, que se pueden ubicar dentro de
lalinea del documental autobiograficoy poético,
ylos cortos del chiclayano Manuel Eyzaguirre
que son exploraciones de suambito familiar que,
sinembargo, alcanzan resonancias universales.
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Juan Daniel
Molero, direc-
tor de Video-
filia (y otros
sindromes
virales)

Uncineastainteresante, de apariciénreciente,
esJohn Alexander Celis,de Bambamarca, que
hahecholos filmes de género fantastico Angeles
demanosnegras 1y Angeles de manos negras 2,
que se han exhibido en suciudad y en el Festival
Insélito de Lima. Hay, asimismo, interesantes
peliculas experimentalesy de animacién en
Cusco, entre muchos otros filmes que no se
conocennidifunden suficientemente.

Hay estas peliculas de mundos adolescentes
que se aproximan alatecnologiaylasredes
sociales, pero de modo conflictivo.Ese es el
caso de Videofilia (y otros sindromes virales)
(2015)yAlgo sedeberomper (2015),largo-
metrajes muy singulares en contraste conlos
demas que hemos visto del cine peruano de
losultimos afios.

Si, estoy de acuerdo, y enlasiguiente pelicula

de Méndez, en El Anti-Faz (2018), también se
presentaesta problematica.Se nos plantea dejar
latecnologiaunratoy que pasemos mas tiempo,
y establezcamos mayor empatia conlos seres
humanos que tenemos a nuestro alrededor.
Esinteresante estamiradadel presente con
respecto a personajesjovenes queresultan ser
mas complejos delo que parecen.

(Cualeslapercepcion que tienes de las peli-
culasde Tondero Producciones?

Producen técnicos, forman cuadros profesio-
nales,y en ese sentido me parecen importantes.

No es el cine que me guste o que realmente me
interese, pero posee unarelevancia.

¢{Como evaluas el trabajo enlasiltimas
décadas de directores mas veteranos, como
Francisco Lombardio Augusto Tamayo?

El que m&s me interesaenlos iltimos tiempos es
Tamayo, quien no tiene un estilo muy reconocible
como para serapreciado como un autor, pero
sitiene ununiverso propio. Por ejemplo, enla
ultima pelicula que hizo, un filme de terror, tuvo
que basarse en Ricardo Palma. Ese es sumundo.
Elmirahacia el pasado connostalgia, haciaun
Peru queimagina que pudo sery no fue. Creo que
la trilogia que forman El bien esquivo (2001), Una
sombra al frente (2007) y La vigilia (2010) es muy
coherente,aunque seadisparejalacalidad de
loslargometrajes. Atravésdelos tres filmes se
representaunaideadenacién desde su gestacion
hastasu crisis. Lanacién mestiza conducida por
losherederos de los conquistadores espafioles
ylosprincipesincas,nodelosindios. Unaidea
denacioén que, obviamente, corresponde a una
clase socialy que hoyresultaanacroénica, pero
que forma parte de las obsesiones personales de
Tamayoy estd expresadaen esas peliculas.

Tomando en cuentala evolucién dela
sociedad actualmente y como ha sido reci-
bido el cine nacional porlos peruanos, ;como
aprecias el panoramadelos festivales de cine
enel Peru?

14 VENTANA INDISCRETA 23 | Universidad de Lima
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Foto:
Rosa Chumbe

Esunadécada que nos hadado festivales de cine
como Lima Independiente, Transcinema, Fiacid,
Cinesuyu, Hecho por Mujeres, Corriente, Al Este,
Insélito, Muta, La Semana del Cine dela Univer-
sidad de Lima, el Festival de cine de Ayacucho, el
Festival de Cine de Huanuco o el Festival de cine
de Trujillo. En ellos han circulado peliculas muy
diferentes. La desaparicién de algunos de estos
festivales, como Fiacid y Lima Independiente,
sedebe aque el Estadono tiene unapoliticade
respaldoaestetipodeactividades,y, en general,
no tiene una politica clara conrespectoal cine
peruano, nitampoco conrespectoalaculturaen
general. Obviamente, este tipo de festivales nece-
sitaun apoyo mas decidido para su continuidad;
sinolotienen,yotemo que todos terminaran
desapareciendo.

Elpapel que ha cumplido el Estado hasta hoy, es
insuficiente. Creo que sus limitaciones se ven
muy claramente en el Decreto de Urgencia, en el
que se aprueba unanormalegal cuyas falencias
yase habian sefialado hacia mucho tiempo,
quenoresuelve el problema dela exhibiciény
distribucién, ni crea cuota de pantalla, cinema-
tecaoescuelade cine. No menciona ni siquiera
una politica sostenida de formacién de publico.
En ese sentido, no es unaley marco; esunaley
que solo mejora un poco algunas cosas que ya
habia, quita otras,y no se ocupa de lo funda-
mental. El Estado no tiene claridad conrespecto
agenerar unaley que apoye profundamente al
cine peruano.

TALKING HEAD %

Las mejores peliculas peruanas
delaaltimadécadasegian Emilio
Bustamante

Wifaypacha (2017) de Oscar Catacora
6(2016) de Eduardo Quispe Alarcén

Facedeal (2014) de Mary Jiménez

Supay, el hijo del condenado (2010) de Miler
Eusebio

Las malas intenciones (2011) de Rosario Garcia
Montero

Elepitafio no meimporta (2011) de José Manuel
Sosay Alberto Angulo Chumacero
Elordenador (2012) de Omar Forero

Viajero (2012) de Manuel Eyzaguirre

Rosa Chumbe (2015) de Jonatan Relayze
Videofilia (y otros sindromesvirales) (2015) de
Juan Daniel F. Molero

5(2014) de Eduardo Quispe Alarcén
Mecanismo velador (2014) de Diego Vizcarra
Elespacio entre las cosas (2013) de Radl del Busto
Sobrelas brasas (2013) de Mary Jiménezy
Bénédicte Liénard

Bullying maldito, la historia de Maria Marimacha
(2015) de Mélinton Eusebio

3(2010) de Eduardo Quispe Alarcony Jim
Marcelo.

By the Name of Tania (2019) de Mary Jiménezy
Bénédicte Liénard

Casos complejos (2018) de Omar Forero

Rosa (2010) de Dalmer Quintana

Expectante (2018) de Farid Rodriguez
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El decenio crucial para el cine peruano no™ e
puede estar completo sin estos dos nombres;
Daniel y Diego Vega. Guionistas y director
su filmografia juega con las peripecias de’
jueces, expatriados, prestamistas y devotos
de la fe, ensombrecidos siempre por\fé as
de vida autoritarias, impedidos ?
de vincularse con los demas por s%apatl su/
orgullo o su hostilidad.
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res largometrajes: Octubre
(2010), Elmudo (2013), La
bronca (2019) han elevado
losnombres de Daniel y Diego
Vegaaesalistade directores
peruanos imperdibles de hoy
endia.Diez afios despuésde su
primeraincursién en Cannes,
los hermanos se orientan por
un formato distinto con El dia
demisuerte (2019),endonde
siguen a unimitador (Lucho
Caceres) que mantiene una
relacién quijotesca con el
legendario Héctor Lavoe, a
quienbusca conocer aprove-
chando supaso por el Peru.

Peromucho antesde sullegada
alstreaming,la parejade
directores yahademostrado
sutalento.Desde Octubre,
sufilmografia se havisto
acechadaporlasombradel
patetismo. Sus personajes
confrecuenciaoperan como
autématas, buscan aferrarse
aunaformadevidaquelos
repeleyalgunosvanporla
vida convencidos de su falaz
importancia ante el mundo.
Son perdedores que encarnan
losvenenos invisibles de sus
ambientes, proyectandolos
contrasimismosy contra
aquellos que, de milagro,
todavianolosabandonan, pero
queyaconsideranirse.

Adveniren el devenir
Enalgtinlugarde Lima, un
hombreregresaacasay
descubre que tiene una hija.
Llorando desde un cesto, en
medio de suhabitacion,lavida
del prestamista Clemente
(Bruno Odar) acabade trans-
formarse, 0,al menos,amenaza
con hacerlo.

Depocas palabras,amante
deldineroylas prostitutas,
Clemente prefiere repetir el
mismo diaporlo quele queda
devida.Sunegocio sebasaen
la confianza, pero también
enlarepeticion. Peseaque

los motivosylas cantidades
varian, cada préstamo debe
empezary terminar como el
anterior. Entre ély sus clientes
parecieraexistir unadistancia
insalvable enlo querespecta
aldinero. Paralos primeros,
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vale porlo que pueden hacer
conél.Parael prestamista, no
obstante, el valor parece ser
algoinmanentey, porlo mismo,
evidente. Pero estaequivocado
ylapruebadeello es que no se
puede deshacer de ese papel
falso conelrostro de Santa
Rosade Lima. Adnsialguien
caeenelengafio, es demasiado
paraunatransaccionsencilla,
un estorbo. Ladiferenciaesta
en que para Clemente esvalioso
porquelo tiene; paratodoslos
demds, suvalor consiste en que
se podran deshacerrapida-
mente de él. Mientras mas
pequefo, mejor.

Peroeldineroesunmedio
paraClemente en otro sentido.
En cierto modo, eslatnica
razon de que siga hablando con
otros. Estoaplicatanto para
sus clientesylas prostitutas
que contrata como parael
personaje de Don Fico (Carlos
Gassols), quien ha dejado

sus ahorrosbajo el cuidado

del personaje de Odar. Todos
tienen unarazén paraapro-
ximarse al prestamista, pero
nadie parece estar ahi por
supropiavoluntad, tampoco
permanecen mas de lo nece-
sario. Laexcepciénaesto son
su hijay Sofia (Gabriela Velas-
quez), hastadonde sabemoslas
Unicas mujeres que no tienen
razon paraaprovecharse de él.
(Pero comoreacciona Clemente
aesto? Reniegade tener que
cuidarasuhijay cualquier
avance sexual de Sofiaes
pronto neutralizado. El miedo
aabrirseaotros,aaventurarse
enrelaciones donde élno tenga
el control terminasiendola
mayor carencia del personaje.
Lasrelaciones asimétricas

con prostitutas o clientes son
menos riesgosas, pero también
mas pobres.

No obstante, laférmulade
Clementeresultaestarllena
deerrores.Siloquebuscaes
proteger unasensibilidad
precariaounamasculinidad
débil (o ambas), asi como
supropiaintegridad fisica,
tampoco esalgoenlo que tenga
éxito.Alolargodelapelicula
otros personajeslo estafan,
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ledandirecciones falsas, le
insultan, inclusolo golpeanylo
abandonan sobre el asfalto. El
advenirdesuhijaensuvidaesun
momento inédito e ineludible en
lavidadeunhombre demasiado
cémodo en sumonotonia, algo
queloarrojadecaraauna
desventura que nuncasolicit6.
“Acontecimiento” esuna
palabrajustaparadefinirel
inicio delapelicula, instancia
de quiebre del devenir,
interrupcién del flujonatural
delas cosas!. Paradojicamente,
parecieraque mientras mas uno
secuide deloimpredecible, mas
expuesto se encuentraaello.



Foto:
Octubre

Lo cierto es que Clemente
podria pasarlamejor sideci-
dieraajustarsealo quele pasa.
Sienlugardebuscarimponerse
yresistir en sunormalidad
(por masinsufrible que sea),
seesforzaraendarconun
cierto equilibrio, uno que
reconciliaselasorpresaconla
rutina. Laéticadelaligereza
eslaformadevidadequiense
dejamecer porlo queviene,
evadiendo el conflicto; en
ciertomodo, eslatnicaforma
devolverseinmune al aconte-
cimiento. Quienno seresiste,
no puede ser sorprendido. Pero
el prestamistatomael camino

#F

opuestoy eventualmente sus
esfuerzos seventristemente
recompensados. Don Fico se
vadesucasa,igual que Sofia
y con ellatambién su hija. Los
Vega condenana Clemente
aunrelativo éxito, luego de
haberse burlado de él por casi
horaymedia,y terminan esta
breve crénicadesuvidaen
una escenabastante similar
aladelinicio, pornodecir
casiidéntica.Lacdmaraesta
losuficientemente cercade

él como paramostrar que no
tiene mucho, y el espacio vacio
aamboslados del personaje
denotaesasoledad apacigua-

VOICE-OVER W

dora,delacualtalvezalgundia
searrepienta.

En Del tiempo, Francgois Jullien
planteaunatesisinteresante.
Segun él, nosotros, occiden-

tales, somos particularmente

'Enfilosofia existen varias defini-
ciones de este término. Jullien, en
Deltiempo, loabordacomoalgo
excepcional (“lo que, por principio,
no puede producirse en cualquier
momento”), que supone unaconmo-
cién ("reconfigurando a partirde su
incidenciatodoslos posibles afec-
tados”)y enaparienciainesperado
("desafiatodaexplicacién causal ...
suinterrupcionesla’cifra’deuna
‘aventura'”).
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vulnerablesaloimpredecible, a
experimentar el cambio brusco
delavida.Parasuéperaprima,
losVegaeligieron narrar esta
historiaconeltrasfondodela
procesion del Cristo Morado.
Para Occidente,lo mismo que
parael Pert, el milagro esel
acontecimiento por antono-
masia, incluso sien un primer
momento se presenta como
algoincomprensible o hasta
terrorifico. Coneltiempo,lo
insolito demuestraseruna
oportunidad. Perola parejade
hermanosbalanceaesto consu
protagonista, cuyaterquedad
leimpide verlaoportunidad
delmilagroyacto seguidolo
rechaza. “Unono puede ser

Foto:
El mudo

igualtodalavida”, lediceuna
de sus prostitutas,alamanera
de una gentiladvertencia, pero
Clemente no hace caso. Los
milagrosocurren, por mas que
no queramos oirlos.

"Yo sé que usted sabe que
yosé..."
Eldesempoderamientoyla
humillacién sonlos ejes prin-
cipalesdel siguiente trabajo de
los hermanos. El mudo presenta
aConstantino Zegarra
(Fernando Bacilio), un obse-
sivoyautoritariojuez distante
de sufamilia,y quien sufre
dosaccidentesalolargodela
pelicula. El primero destruye
lalunade suautoyelsegundo

20 VENTANA INDISCRETA 23 | Universidad de Lima

lodejaincapacitado de hablar,
quién sabe hasta cuando.
Convencido de que alguienlo
quiere muerto, se pone abuscar
entre sus sentenciados con tal
deubicarunresponsable.

Laprimeravirtud de este
filme —de su guion, siendo
precisos— esrecordarelrol
queledamosalapalabra,
recuerdaalo quelareducimos
cuando la tratamos como mero
objeto de comunicacidn, algo
que se plasmasobre el papel
paraluegoarchivarse. Atin
antes de quedar despojado
desuvoz,eljuezyasehalla
rodeado porletras muertas,
por esos folios que seamon-



L
»

tonan en sudespacho del
Palacio deJusticia. Cualquiera
que conozcaelidiolecto
juridicorecordaralo efimero
de suprosa, suininteligibi-
lidad, los tecnicismos que solo
un pufiado de gente puede
comprender. Esos expedientes
letras sinvoz,la expresividad
le estotalmente ajena. Lo
funcional vence por completo
aloestético.Anadiesele
demanda sentir, tan solo que
sepaleer.

Constantino parece haberse
contagiado de este uso del
lenguaje. Aun siendo capazde
hablar, ;,qué cosas salende su
boca? ;Qué tiene paradecirel

doctor Zegarra? En sus escasas
lineasle prohibe a su hijasalir
consuenamorado, alejaaun
compaiiero cuando estelo
invitaaver futbol, alardeaante
otrosconunaretoéricaefimera
yrisible. Constantino esta mas
proéximo aserun autémata

que un padre, un esposo oun
amigo. Incluso a su propia
sangrelos mira siempre desde
ciertadistanciayhablasololo
necesario, casisiempre para
delegar 6rdenes. Reafirma su
posicién de control ante ellos,
lacual,luego,le esarrebatada
delasmanosydelaboca.

Elgrandramadel magistrado
es tener que reconocer que por
encimade élhayotras fuerzas
queno seinteresanporlo que
le pase. Los Vegase aseguran
dearrinconara Constantino en
situaciones donde, de un modo
uotro,nolequedaotraopcion
que admitir que suautoridad
tiene limites muy estrechos.
Unarejaessuficiente para
frenarle el paso, unagente de
seguridad lo detiene dentro de
Palacio, diciéndole que por ahi
no puede pasar. Laformamas
evidente, claro, eslapérdida
delavoz,locualloobligaa
depender de seflas y mensajes
escritosenlo que seaque
tengaalamano. Supoderse
manifiestaenelreversodeuna
servilleta sucia.

Durante todalapelicula
Constantino, atin invalidado
por sumudez, busca que su
autoridad no pierdavigencia,
ciegoaloslimites que en
realidad tiene. Pero sinuna
frontera clarade simismo, es
imposible saber déonde termina
unoy empiezanlos demas, dife-
renciar el adentro del afuera,
ylasolaideade tener un mds
alld, algo que escape de nuestro
control, resultaintolerable.
Poresto, eljuezmantiene una
relacién apatica con quienes
tiene ensuvida. Perdido en si
mismo, esincapaz de verlos de
cerca,deinvolucrarse afectiva-
mente con ellos salvo sea para
ordenarles. Un colegaloinvita
averun partido por television,
pero Constantino se niegaylo
tilda de holgazan. Supadrele

\elleHelV/:§ ¢

ofreceayuda, pero pororgullo
larechaza.Comparemos

esto conlarelacion que tiene
suesposacon suunica hija,
quienes, enunabreve escena,
enmarcadabellamente porla
camara, demuestran tener una
intimidad conla que el “hombre
delacasa” nopuede nisofiar.
Yacercadelfinal,los Vega
nosrecuerdan aquello que su
protagonista pasaporalto.

Pero su patetismo no se detiene
ahi. Constantinoinvierte buena
parte del montaje persiguiendo
fantasmas. Unmeroincidente
—hastadonde sabemoseso es
lo que fue— se transforma ante
un egodescomunaly tomala
formade unatentado contrasu
vida, una ofensa, algo planifi-
cado. Semejante ilusion puede
ser mental, pero tiene efectos
muy reales. Solo los poderosos
tienen enemigos, un don nadie
carece por completo de ellos.
Todaslasaccionesdeljueza
lolargodelapeliculaparten

de estaideamatriz,lohacen
recurrirapoliciasyaotros
magistrados, pidiéndoles que
lotomen en serio. Se guia del
mero deseo de encontrar un
culpable, alguien que confirme
que él, en efecto, estanimpor-
tante como para que alguien
quieramatarlo. Al terminar
conlas manosvacias, con mas
hipétesis que evidencias, su
busquedaserevelacomolo que
siempre fue: un absurdo.

Eventualmente, aljueznole
queda otro sitio a donde huir
mas que a su propia memoria.
Elretrato de sumadre (por

lo que vemos, también una
mujer de leyes) es al mismo
tiemporecuerdo de unlinaje
yunadecepcion,y ellaparece
tomar formay ponerse abailar
consuhijoantes que termine
el metraje. Pero esovemos
nosotros, laaudiencia, desde
fueradelapelicula. Cabe
preguntarse qué eslo que
Constantino ve en esa foto-
grafia, en especialluego de
todolo que havivido. Nuestra
vision no empalma conladeél,
los Veganonosdan ese privi-
legio,y abrenasfunabanicode
respuestas posibles.
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Lanievey lafuria
Enmediodelanoche,unjoven
se esfuerzapor derrumbar una
sefial de transito. De momento,
no sabemos que se tratade

eso, puede ser un poste de luz
viejo,unasefial de “peligro”,
“hombrestrabajando”, “nifios
jugando” (escritoeningléso
francés). Alterminar, arrastra
supremio por el asfalto, mien-
trastomauna cerveza. Lanieve
aambosladosdel caminole
sirve de testigo. Es otraforma
de decir que no tiene anadie.

Conestaimagen comienzael
masrecientelargometrajedela
pareja.Igual que ellos, Roberto
(Jorge Guerra) se encuentra
lejos de todolo que conoce. Su
padre, Bob Montoya (Rodrigo
Palacios), pasaporlomismo,
perolo quelosseparaesesa
relacién ambigua con sunuevo
entorno.Elhombre delacasa
vive obsesionado con el éxito
profesional, mientrasle esinfiel
asuparejaeintentaacercarse
asuhijo.Roberto pasabuena
parte de sutiempo traficando
examenes, bebiendo o prac-
ticando box. Prefiere hablar

en castellano y todavia piensa
queregresara Peru (la peli-
culaocurreaprincipios de los
noventa) es una opciénviable.

Aqui,los Veganos colocan
enundrama que parte del
desplazamiento obligado de sus
personajes, quienes han tenido
que huir mientras el fuego
destruye suhogar, varios kilo-
metrosal sur.Nodistan mucho
de esamagistral férmula que
elantropologo Roger Bartra
planted algunavez: culturas
liquidas en tierras baldias. Lejos
de casano sobrevivelo sélido.
Elnuevoambiente demanda
que uno seaflexible, que se
adapte, eincluso que seolvide
de algo tan propio como su
lenguaje. Robertonoabandona
sulengua, recurrealingléssolo
cuando se ve obligado a hacerlo.
Supadre parece haberse
rendido sin pelear; evitael
castellanoincluso enlainti-
midad de su casa.De este modo,
luchar porelidiomaselee como
unsigno de afioranzaal hogar,
pormas corrompido que esté.

PARA LOS PERSONAJES DE LA
BRONCA, SER HOMBRE NO SE

VINCULA CON EL RESPETO NI CON LA
HONESTIDAD, SINO CON EL PODER

Y EL SEXO. ROBERTO TIENE SUS
PRIMEROS ENCUENTROS CON MUIJERES
EN ESTA TIERRA DONDE NADA CRECE,
PERO EN MAS DE UNA OCASION SU
IRRITABILIDAD LE JUEGA EN CONTRA.

Laotrapartedelacitade
Bartra,la “tierra baldia”,
hacereferenciaal famoso
poemahomoénimodeT.S.
Eliot. En efecto, ;qué ambiente
encuentra Robertoasu
llegada? ;Qué encuentraélen
sunuevacasa? Todoslos que
viven ahimantienenrealidades
separadas, cada habitacién
esununiverso distinto, una
tierrabaldiaenla que pocos
son capacesde crecer. El

unico elemento comun es
estar obligados avivirjuntos,
empezar denuevo conla
memoriaenblanco, al tanto de
que convivenciano equivale
acomplicidad. Losversos de
Eliot (2001) no podrian ser
mas proféticos: “Elinvierno
nos tuvo acobijados, cubriendo
/ denieveolvidadizalatierra,
alimentando / una pequefia
vida contubérculos secos”

(p-65).

Parael personaje de Tofio
(Rodrigo Sanchez Patifio)
mantener unabanderaperuana
colgando en sudormitorio es
unaformasutildeacortarlas
distancias, de seguirsintiéndose
como el otro?. El sefior Montoya
reniega de estafigura, pero
suobsesidn porinvertir enun
negocio (que termina siendo
motivo de burla) puede que ya
lo esté delatando. Junto con

22 VENTANA INDISCRETA 23 | Universidad de Lima

elterrorismo,laeconomiaes
esaotrapeste que anunciael
fin delos tiempos en su pais.
Pero el verdadero estallido
nolodaunsistema financiero
que se derrumba, nisiquiera
un cartucho de dinamita. El
punto de quiebre eslamisma
iradeuno,vinculadaauna
masculinidad fragil que
constantemente se hapuestoa
pruebaalolargo delapelicula.

Paralos personajesde La
bronca, ser hombre no se
vincula con el respeto ni con
lahonestidad, sino con el
podery el sexo. Roberto tiene
sus primeros encuentros con
mujeres en esta tierra donde
nadacrece, peroen masde
unaocasion, suirritabilidad
lejuegaen contra.Lomete en
problemasincluso sinrazon.
Supadre no distamucho de él
en esteaspecto, siempre ante
el peligro de estallar. Cuando

2", .estenuevo extranjerodela
culturaliquidanosindicaquese trata
de un conjunto de simbolos que
tienenencomunlaideadelaleja-
miento de un sujeto respecto del
mundo que lorodea, comosisufriera
laatracciénde unastrolejano cuya
luzlobafiase conesaaureolaquenos
produce lasensacién de extrafieza.
Ese conjunto de simbolos formauna
suerte defluido cultural que refleja
laalteridad olaextrafieza” (Bartra,
2013, pp. 42-43).
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estoseda, pocoimportaquién
se halle enfrente. Lafuriano
hace excepciones, tampoco
discrimina.Igual que un coche
bomba, las victimas finales son
definidasporelazar.

Eltalento delos Vega consiste
enlo que sucedeacontinua-
cion. Ponerlacadmaralejos del
actodel crimen, distanciarnos
deaquello que estdbamos
esperando y no interrumpir
laagresion (similaraalgunos
encuadres de Haneke o Mungiu,
donde el plano ininterrum-
pido nos condenaavolvernos
testigos). Ese desahogo violento
termina, pero dejatrasde si
unrastrode sangreenmasde
unsentido. Esahidondelos
hermanos demuestran estar
encontrol de cada elemento de
suencuadre,inclusoaquello
que se ubicafueradelavision.
Elespacioenoffesdonde se
ubicaelrostromalherido de
Tofio,amenazando con aparecer
encualquierinstante para
develarnoslahuellafisicadela
rabia. Poco después, pronuncia
lo que forzosamente se conver-

tird en sus ultimas palabras: “La
muerte, las explosiones, gente
jugando futbol con cabezas”.

Conlos extractos que aparecen
alfinal delanarracién, las
palabras de Tofio toman un
nuevo sentido. Esa cultura
violenta dela que creian
haberse marchado enrealidad
no esta muy lejos. De algo que
los personajesno pueden huir
esdesupropianaturaleza, esa
que todaviarespondealaley
del mas fuertey que es dificil de
eliminar, incluso sisus descen-
dientes se diseminan sobrela
tierra. Asi,laviolencia trans-
forma cualquierlugar enuna
tierrabaldia. De nuevo Eliot
(2001): “Mesentéenlaorilla/a
pescar, conlaaridallanuraami
espalda /;pondré al menos mis
tierrasenorden?” (p.88).

Parecieraserevidente el tipo
de publico que los hermanos
tienen en mente. Elementos
como el Cristo de Pachacamilla,
un Poder Judicialineptoola
violencia de Sendero Lumi-
noso apelanaunespectador

Foto:
La bronca
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bastantelocal, peroellono
quiere decir que sus tematicas
lo sean. Mas alla de unlenguaje
visual bastante marcado,
loshermanos Vega manejan
figuras que trascienden con
crecesloslimites territoriales
de cualquiersitio. Lalucha
porresistirsealosazaresde
lavidaestanuniversal como
las culturas autoritarias, e
igualmente comunessonla
frustracion, las pasionesrepri-
midasyunamasculinidad que
depende en demasiadelaagre-
sividad. Aunque su preferencia
porlalocalidad es evidente,
susensibilidad esta préximaa
volverse universal.(J)

Referencias

Bartra, R. (2013). Territorios del terror
ylaotredad.MéxicoD.F.: Fondode
CulturaEconémica.

Eliot, T.S. (2001). La tierra baldia.
Barcelona: Circulo de Lectores.

Jullien, F. (2005). Del tiempo.
Elementos de una filosofia del vivir.
Madrid: Arena Libros.




h
.H“
m

- sey|q0 obaiq 0104

©
£
—
(]
O
he]
(]
°
&
]
=
C
>
[ag]
™~
=
L
[a el
O
B
2
=
z
L
>
<
o

_m
_._

<4 AVIH ONDITVL




3 produccion en el

CINE PERUANO:
aNTREVISTA A

ARO \NE
S DENEGRI

' ' Conversamos con laiproductora de peliculas peruanas
omo El limpiador © Chicama sobre su trayectoria, el

‘ |:h rama de la produccion cinematografica en nuestro
pais y las razones del éxito en cartelera comercial del
documental La revolucidn y la tierra.

i. * Josg CARLOS CABREJO
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ituvieras que hacer unadefinicidon personal
delo que es el trabajo de produccién cinema-
tografica, ;cual seria?

Parami, laproduccién tiene que ver conla
creatividad. Es algo que el ejercicio del propio
trabajo me haido revelando. Esta cualidad
creativadela produccién es algo que lamayor
parte del tiempo esta presente en el quehacer
de una pelicula; sin embargo, lamayor parte de
las veces no somos conscientes de ella. Se suele
pensar en laproduccién mas desde una perspec-
tiva funcional y se cree que tiene que ver solo
con cumplir tareaslogisticas para que las otras
areaspuedan hacer el trabajo creativo. Pienso
que el trabajo de produccidon no solo sostiene
sino que también potencia el trabajo de las otras
areas, masaun en sociedades como lanuestra
conindustrias de cine en crecimiento. Aqui se
requiere de un perfil de productor que pueda
gestionar masalla delosrecursos econémicos
oadministrar estosrecursos de manera muy
efectiva. Porotrolado, en muchos casos enel
cineindependiente, es necesario que un mismo
productor asuma varias funciones. Por ejemplo,
enocasionesyoasumo parte de la produccion
ejecutiva, general y de campo al mismo tiempo,
yenmuchos casoslainversion de tiempoy
esfuerzo que uno dedicaaun proyecto desde
esaposicion esalgo que no necesariamente
cubre los honorarios Por el contrario, puede que
en paises conindustrias de cine mas sélidas te
encuentres con personas especializadas en cada
areadelaproduccién. Yono creo que un modelo
seamejor que el otro, pienso que los modelos de
hacer cineresponden a sus contextos socialesy
culturales. Visto asi, deberiamos estar frente a
unavariedad amplia de modelosy eso de alguna
formaesunaoportunidad parahacer un cine
desdelo que somos.

Enfrentarlavida despiertahabilidades que no
adquieres enlauniversidad o en el instituto.
Amas caminosrecorridos, amas situaciones
adversas afrontadas,amas diferentes tiposde
lugaresy personas conocidas, mas conocimiento.
Desde mi punto de vista,loacadémico es impor-
tante, perolaexperiencia de vidayunaactitud
abiertaaun constante proceso de aprendizaje
esloquehacenladiferenciay que finalmente
generaun productor creativo, que es como yo
intento definirlo que hago.

(Has tenido formacion profesional en el
campo de la produccion?

La Pontificia Universidad Catélica del Pert me
diolaposibilidad de estudiar. Yo queria ser
artistaplastica, pero en el momento en que tenia
que tomar una decisién se me hizo dificil porel
costo querepresentabaestacarrera,y no podia
tomarlaopcion que me brindé launiversidad
con estavocacion. Lo que pensé, entonces, fue
estudiarunacarreraafiny en ese momento me
dijeron que podiaser enlaFacultad de Cienciasy
Artes dela Comunicacién.
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Nuncapensé en ser productora. Casisin darme
cuenta, desdelos primeros trabajos, empecé a
ejercerlaproduccién. Tuve cursos basicos orien-
tadosalaproduccién, peronome interesaba
mucho la producciéonde TV, que eralo que mas se
promovia en mifacultad. Me orientaba mas hacia
lacinematografica. Comencé haciendo docu-
mental. Mas adelante no pude estudiaralgo mas
especializado, pero siparticipé envarios talleres
y espacios de formaciéninternacionales, en los
que fuiampliando conocimientos, siempre desde
lapremisade aprender desde el hacer.

(Estaideadel productor, que esvarios tipos
de productores alavez, tiene que ver con

una carenciaderecursos econémicos? ;0
simplemente tiene que ver con una faltade
especializacion en el pais?

Lo econdémico es determinante. Siento que los
tiposde productores se crean apartir delas
necesidades de cadapeliculaylégicamente
cuando no hayrecursos, una misma persona
termina asumiendo variosroles casisin cues-
tionarloy sin tener preparaciénacadémica para
eso. Muchos delos que ejercemosla producciéon
aprendemoslasimplicanciasreales delos
rolesapartirdelaexperiencia. En nuestro cine
hay mucha gente que no ha tenido formacién
académicay que ahorasondocentesy grandes
representantes de nuestra cinematografia. Por
ejemplo, Héctor Galvez. Hay tambiénlos que
vienen de otros ambitos, o que combinan conoci-
mientos en suacercamiento al cine, como el caso
de Gonzalo Benavente, el director de La revolu-
ciony latierra (2019), quien es comunicador, pero
también periodistayhahechounamaestriaen
Literatura.Uno aveces termina haciendo cine por
una conjuncion de circunstanciasinesperadas. El
gran Werner Herzog dice que lo masimportante
no es pasar porunaescuelade cine sino hacer
muchosviajes a pie.

Elcineindependiente de hoy en el Perti se hace
conuntipo de productor que asume variosroles
alavez, esaesunarealidad.

(Cudles fueron tus primeros pasos como
productorahastallegaradarvidaaestas
peliculas que han tenido un paso importante
enfestivales o que hanlogrado una excelente
taquilla?

Terminé la universidad con muchas ganasde
hacer documental. En esaépocael contexto de
los concursos nacionales eramuy diferente,

las partidas asignadas eran mucho menoresy
habfa muy poca gente joven tratando de hacerse
camino en el cine. Tampoco habian ayudas para
viajaratalleresniencuentros de produccidn.

Yo trabajaba como productorade eventosy de
publicaciones graficas. A pesar de que mi trabajo
me dabaunsueldo fijoy que eso eralabase de
mieconomiafamiliar decidi renunciar porque
sentfa que habia otrolugar desde el que yo podia
hacer més. Undiarenuncié paradedicarme,



junto aalgunos compafieros delauniversidad,
ahacer cine documental. Decidimos participar
enlos concursos del Conacine (Consejo Nacional
de Cinematografia). No ganamos ala primera
postulacién perosienlasegunda. Me tomé un
tiempo recuperarme econémicamente y significo
grandes sacrificios, pero tenia de milado la satis-
faccién de haceruntrabajo que disfrutoy que me
hace feliz, apesar delo estresante y complicado
que puede serlamayor parte del tiempo.

Asiempecé conlos proyectos de las peliculas El
limpiador (2012) y Chicama (2013).Enel caso de
Ellimpiador, el impulso vino del director, Adrian
Saba, quien convoco a un grupo de personas que
no se conocian parahacer su primera pelicula.
Yadurante el proceso se fue convirtiendo en

un proyecto de amigos con el objetivo de hacer
lamejor pelicula que nos fuera posible. Con
Chicama, a pesar de contar con uno de los fondos
del entoncesllamado Conacine, pasamas o
menos lo mismo, se hace con un grupo pequefio
de gente comprometida. Mientras trabajamos
en El limpiador no pensabamos en cual seria
nuestro festival de estreno, ni en cémo se daria
larecuperaciéndeloinvertido. Todo fue un
aprendizaje sobrelamarcha, unasuerte de
maestriaacelerada.

TALKING HEAD %

;Cuales son paratilosprincipales cambios Foto:
que se han dado enlos modos de produccién Realizacion de
enel cine peruano enlos altimos tiempos? El limpiador

Como dije antes, sehaidoavanzando enlacons-
trucciéonde unaindustria de cine, pero creo que ain
seguimos en formacién. Puede que la evolucion del
cine comercial noshagapensar que se haavan-
zado mucho, perono se puede medirlaevoluciéon
del cine nacional solo desde esaperspectiva. Para
el cineindependiente los fondos nacionales han
abierto caminosy mejores oportunidades, pero
aun estamos muy lejos de hacer que este cine sea
sostenible. No contar con espacios de exhibiciény
no poder garantizar unadistribucién nacional que
realmente nos permita construir un publico hace
que paramuchosjévenesrealizadoreslasituacion
semantengaigual que hace unadécada.

Ahorame encuentro participando en el primer
largometraje de Alejandro Small, Sin fortuna.
Anueve afios de haber hecho Ellimpiador, el
modelo se parece en muchos aspectos. Claro,
ladiferenciasustancial es que este proyecto
cuentaconlaayudaeconémicadel Ministerio de
Cultura.Elapoyo de empresas privadas para este
tipo de proyectos es casinulo ylaexpectativade
recuperacién mediante taquilla o cualquier otro
tipo de monetizacién es muy baja.
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Foto:
Realizacion de
La Revolucién
y la tierra

Los principales cambios que se han dado para
mien el cine sonlasayudasdel Ministerio de
Culturaylasoportunidades delo digital que
nos han abierto un abanico de posibilidades en
términos derealizacion.

Enlos casos de El limpiadory Chicama, ;hasta
qué punto se harecuperado o ganado dinero
por estas peliculas?

Ellimpiador fue un caso muy particular, fue una
peliculade un presupuesto pequefio pero con
buenimpactointernacional. Gracias aeso fue
posiblerecuperar gran partedelo invertido
atravésdelos feesde festivales, delaventaa
universidadesinternacionales, aerolineas,
canalesde cableyaplataformas VOD. Cadaventa
deunapeliculaenunauniversidad puede signi-
ficarentre 400y 600 ddlares. Sin embargo, hay
casos distintos. Por ejemplo, larecuperaciéndelo
invertido en Elsofiador (2016) no selogré debido
aqueimplicé mayores gastos.Enelcasode
Chicamatampoco hubo unarecuperacién total.

Velasco versus Joker

Caso distinto alde Larevoluciony la tierra.A
pesarde ser un documental, le fue muy bien
enlataquilla. ;Cual es paratilaexplicacion de
su éxito? ;Pensaron que lograria esa taquilla?
Paramiel mejor delos escenarios erallegara

los veinte mil espectadores, que es un promedio
alto parael documental peruano, pero Gonzalo
Benavente, el director, si tenia expectativas mas
altas. El estaba muy seguro de estar cerca de los
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cien mil espectadores. Gonzalonos decia que
Velascoylareformaagrariaerauntemadel que
la gente quiere hablar, peronadie hadadola opor-
tunidad de ponerlo sobrelamesa.Y mira, acerto.

Apesarde quelacartelerase termind oficial-
mente endiciembre del 2019, la peliculaesta
siendoreprogramada en salas de cine. Eneste
momento que estamos haciendo esta entrevista,
Larevoluciény la tierra se harepuesto en otras
salas, como en Sullanay estamos tratando de que
seveaenciudades donde no estrenamos o donde
estuvimos en horarios complicados.

Yo pensaba que lareformaagraria de pronto
resultaba un temamaslejano paraun publico
joven, pero Gonzalo, nuestro director, quien es
también nuestro community manager, disefi6 una
estrategiaparalasredes que hizo muy cercano
yafinaese publico.Pienso que su experiencia
creativaen Canal N pudo haberlo ayudado a tener
unacercamiento constante conlas audiencias,
experiencia que es ajenaamuchos directores
peruanos en sus primeras obras. Sus decisiones
anivel derealizacion (ritmo de edicidn, eleccidon
de temas enlas entrevistas, musicalizacion entre
otras)y enlaestrategia con el puiblico han sido
vitales para quela gente se enganche.

Nuncaimaginamos que llegariamos a manejar
lasredes sociales de un modo con tanto jale. Los
memes de una “lucha” entre Velascoy el Joker o
de Velasco mimetizado con el Joker celebrando en




las escaleras tuvieron un gran impacto. Gonzalo
nuncaimaginé ser tan exitoso haciendo memes.
Muchas personas nos enviaron cartas, regalosy
decian quellegaron aver el documental incluso

por cuartavez.

Nuestro objetivo es dejar el mas alto precedente
de taquilla paraun documental peruano, para
que pueda abrir camino a préximos documen-
tales frente alos distribuidores y exhibidores,
paraquienes el cine peruano documental no
tiene publico. El maltrato querecibe nuestro
cine autoral eindependiente por parte de ellos es
tremendo, y sin el amparo legal estamos atados
demanos. Esporeso que desde Larevoluciény la
tierra hacemos todo lo posible por motivar que
gruposorganizados seacerquenalos exhibidores
de sus ciudadesyhagan susreclamos. Motivamos
aquesegenerenvinculos entre ellos paraque
sepan que hay una demanda por atender. Nos han
retirado de cines donde teniamos salas conlleno
totaly hay distritos donde ha sido imposible que
laprogramen. Algunavezun distribuidor nos
dijo que el documental peruano apenas puede
tener publico en distritos como San Isidro, Mira-
flores, La Molina o Surco. Sin apoyo del Gobierno
estamos perdidos en estalucha.

Enlos Cineplanetde Primavera o San Miguel
seveiansalasrepletas. Esun documental con
buenritmoy que ademaslograidentificarla
vigencia del tematratado conlasimagenesde
archivo de politicos como Francesco Petrozzio
Victor Andrés Garcia Belaunde mostrando acti-
tudes que podemos definir como “coloniales”.
Esalgo que todavianosafectahoy. Yo misma
empecé aentender quelo que somos hoyesel
resultado de un periodo del cual no sabiamos
mucho, del cual no hemosreflexionado ni apren-
dido. Esun tema tabt, amucha gente de ambos
lados delasociedad le davergiienza, esincé-
modo. En parte porque esun temavigente, que
tratamos de esconder siempre debajo delamesa
odelaalfombra (silatienes).Creo que haberlo
expuesto en pantalla con untono entretenido,
abrid lapuerta para comprender un fenémeno
tanserio eimportante.

Esuntema que se trataenredessociales,
perodeunmodo aveceshastaagresivo.Sin
embargo, en contraposicionaello, lo intere-
sante, justamente como comentabas, es el
tratamiento lidico y creativo que realizaron
en espacios virtuales.

Creoqueél, al serperiodista, supo tratar esto.
No encontramos [a] nadie que pudiera plantear
unamejor estrategiay que fueratan cuidadosoy
dedicado en el monitoreo. Lo que hicimos como
equipo fue acompaifarlo en ese proceso. Los que
estamos detrds delasredes somoslos mismos
que hicimos el documental. Nos repartimoslas
tareas deacuerdo anuestras habilidades en cada
red. Nos sigue sirviendo de aprendizaje, esun
termdémetro constante.

TALKING HEAD %

Tenemos un chaten WhatsApp donde casi todos
los dias, temprano en la mafiana, compartimos
las publicaciones paralasredes, los textos,
lasimagenes y hastalos emoticones. Gonzalo
estambién nuestro disefiador grafico, asi que
inclusonos pasalas graficasadaptadas para
cadaredsocial. También creamos modelos de
respuestabase pues yatenemos mapeadas

las consultasrecurrentes. Aveces nos
desbordamos cuando la demanda es alta; afor-
tunadamente, cada uno demostroé habilidades
paraestaralaaltura.

Laexplosionenlasredessocialesde La
revoluciony la tierra fue algo inédito paraun
documental peruano.

Apartir de este suceso, loimportantees
aprender. Las peliculas con mayor taquilla dentro
delasdiez peliculas masvistas del 2019 tuvieron
el doble, triple o cuadruple de salas que nosotros.
Entonces, me pregunto: ;qué hubiera pasado si
nos daban mas salas? ;O si al menos nos mante-
nian enaquellas en que haciamoslleno total? Las
redes socialesrevelaban constante demanda del
publico. Efectivamente, era un fenémeno que no
eratomado en cuenta por los exhibidores.

Delalginmodo,lapeliculase convirtié enun
medio de protestayunaoportunidad de movi-
lizacién. Aun ahora,amasde cuatro meses del
estreno comercial, recibimos un promedio de 50
mensajes por inbox de Facebook al diay tenemos
publicaciones que superan los diez mil likes.

Apartede Larevoluciony la tierra, ;cuales
hansido las peliculas mas exitosas que has
producido?

Creo que cada peliculame haacercado adife-
rentes tipos de éxito. Con algunas peliculas

como Ellimpiador obtuvimos el éxito de nuevos
modelos de produccién. Con La chucha perdida de
losincasy otros proyectos documentales, atin sin
estrenarse, tenemosla posibilidad de estar cerca
de diferentes procesos de rodaje. Enlos casos

de La tltima tardey La tultima noticia, tuvimos la
posibilidad de convertir callesrealesensetsde
grabacion. En términos de taquilla, creo que cada
unatuvo un buen desempeiio.

;Cualesel principal aprendizaje que te ha
dejado el éxito de Larevoluciony la tierra?

He aprendido mucho enlo que respectaadifusiéon
en publicos. Me quedo conlasensacién de que
estamos subestimando al ptblico peruanoy
conelanimo de producir cine de calidad que
pueda conectar con ellos sin tener que recurrir
aloobvioyalarisafacil. Muchos de los especta-
doresde Larevolucidény la tierra vieron su propia
historiareflejada enlapelicula, algo que los
tocabainternamente, que marcé suviday que, sin
embargo, no se valia de los estereotiposinterio-
rizados por el cine comercial. Con La revolucién
ylatierraestahistoriatodaviano haterminado,
seguimos aprendiendo.O
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LA FRONTE

Dialécticas y correspondencias
entre lo REAL y lo FICCIONAL

:Por qué atentar contralailusién ajena? ;Qué llevaaun dir?
al

a boicotear su propia narrativa de cine, esencialmenteficci ,
para luego adoptar rasgos propios del cine ental o
viceversa? Mas alla de descubrir las fronteras entre la ficcion
y lo real, algunos autores desean entrever y reflexionar sobre
cdmo esta interaccion, dentro de un mismo discurso, amplia
la comprensién de los principios de la trama o los conceptos
de sus protagonistas, gesto que no es propio de la actualidad,
pero que, curiosamente, en esta ultima década, se ha repetido
con constancia.
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oranos, el cine ha sido consi-
derado el lugar por excelencia
parafugarnos de nuestra
realidad. “Necesito olvidarme
delarealidad. Vayamos al
cine”;ledicealguien asuacom-
panante. Perolo que no concibe
estapersonaes que la historia
queveraseinspiraenla
realidad einclusolerecordara
asupropiarealidad. Podra
tener naves espaciales o simios
de cincuenta metros de alto; sin
embargo, siemprelarealidad
serafuente deinspiracién para
elautor del filme. Que no se
discutaeso.Ahora,lo ciertoes
que el espectador, en muchas
ocasiones, nunca seracons-
ciente de eso. No hay por qué
hacer drama de ello: el ptblico
no esta enlaexigenciade
vislumbrar esta paradoja. Pero,
(qué pasacuando se ve forzado
ahacerlo? ;Qué pasa, por
ejemplo, cuando el espectador
empiezaaengancharse conuna
historiay, de pronto,laactriz,
yno el personaje, serevela
contrasudirectoryseniegaa
seguiractuando —situacién
que acontece enlapeliculade
Jafar Panahi: El espejo (Ayneh,
1997) —?“;Qué esta pasando?
(Esundetrasde camara?
(Donde estalapelicula?”; se
quedara confundido el espec-
tador,y, tal vez, hastavolteara
abruptamente por encima de su
hombro.

(Por qué atentar contrala
ilusién ajena? ;Qué obliga
oincentivaaundirectora
boicotear su propianarrativa,
por ejemplo, reservando su
referenciaauncine de esencia
ficcional paraluegoadoptar
las categorias del cine docu-
mental (como sucede en El
espejo) oviceversa? Masallade
descubrirlas fronteras entre
laficciényloreal,algunos
autores desean entrevery
reflexionar sobre como esta
interaccién dentro de un
mismo discurso amplia la
comprension de los principios
delatramaolos conceptosde
sus protagonistas, gesto que
no es propiodelaactualidad,
pero que, curiosamente, en esta
décadaseharepetido con cons-
tancia. Estearticulo piensaen

algunas de estas peliculas que
ensutranscursoargumental
cambiaron sus modos de
registrode unaformaliteral e
indiscutible y que no podrian
escapar, incluso, delamirada
del espectador mas distraido.

Delapantallaal espejo

Enlapeliculade Dariela
Ludlow vemos un interesante
experimento. Esa era Dania
(2016) tiene dos momentos:
enel primero, vemos el cadtico
escenario de una madre
adolescente, negligente frente
asuvida, aturdidaporel
desanimo. Este fragmento se
mece entre el documental y
laficcién. Vemosinstantes en
que laprotagonistaysobrina
deladirectorade nombre
Dania actiia sinimpostaciones
—tal cual como reaccionaria
ensurealidad— y otrosen
donderepresentasituaciones
inspiradasensurutina. En el
segundo momento, Dania mira
enun televisorlapelicula que
vimos en el primer momento.
Asicomoenlapeliculade
Lisandro Alonso: Fantasma
(2006), aunque desde un
filtro documental, vemos al
actor/actrizviendo desde un
presente el filme que prota-
gonizo6, un mecanismo que
invitaaenfrentarlosroles del
protagonista, tanto dentro
como fuerade la pantalla.

“Sime dicen ‘Qué bien
actuaste’,yo diria ‘No actué
nada. Esa era Dania’”; afirma
enun momento dela peliculala
protagonistade Esa era Dania,
quien, posiblemente, siempre
pensé que el filme se trataba
deundocumental, cuando
inclusoaveceseraficcion.
Apartir de esaexperiencia,
endondelaactrizasume un
rol de espectadora, Ludlow
diluye las fronteras deloreal
ylo ficcional, territorios que
son confundidos incluso por
laprotagonistadela pelicula.
“Nada erafalso”, piensa Dania,
apesar de que la mano invisible
deladirectorairrumpia. Pero
esono eslomastrascendental
del filme. Ludlow estimula una
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dialécticaentrelaimageny el
espectador conlaintenciéon
de evaluarlapersonalidad de
suprotagonista. Larecep-
tora —literalmente—al
versereflejada enlapantalla,
sereconocey evaluaal
confrontar supasadoy
presente. Porque mientras
Daniamira, ella se conmueve
porloqueveyreaccionay
cuestiona, puesrechazalo que
fuey celebralo que es ahora.
En consecuencia, es mediante
esadialéctica, endonde
Daniasereconoce dentro de
lapantalla, queladirectora
conoce mas a fondo a su perso-
naje de estudio.

Esestadindmica,ladeobservar
alprotagonistaviéndose dentro
delapantalla,lo que también
ampliayaclaralaconducta
delos genocidasen Elacto de
matar (The Act of Killing, 2012).
Este documental sigueados
exparamilitaresylideres de
Pancasila, autores del exter-
minio de presuntos comunistas
duranteladécadadelos 60
enIndonesia. Los directores,
Joshua Oppenheimery Christine
Cynn, no soloinvitanaestos
personajesaquenarrenlos
crimenes que perpetraron, sino
quelosincentivanaquerepre-
senten unaserie de escenas
inspiradas en sus hazarias enfo-
candose enlasmodalidades

de castigo que son materiade
jactancia paralos criminales.
“Me interesaba cémo se imagi-
nabanyseveianlosasesinosa
simismos”!, afirma Oppenhe-
imer enunaentrevista cuando
hacereferenciaalosinstantes
en que sus protagonistas dan
rienda sueltaasulado crea-
tivo einterpretanagansteres
ataviados porunaexuberancia
kitsch.Y es que,al margen del
lado objetivo, propiamente
delargumento testimonial, el
lado ficcional reafirmay hasta

"En Un régimen de locos: The Act of
Killing, un didlogo con Joshua Oppen-
heimer (primera parte); una entrevista
de Roger Koza al director Joshua
Oppenheimer: http://www.conlosojo-
sabiertos.com/un-regimen-de-locos-
the-act-of-killing-un-dialogo-con-jos-
hua-oppenheimer-primera-parte/




c
o
=
©
@
c
9]
a
o
2N
]
c
=
=)
o
9
9]
3
c
o
=
ing

ampliaeljuiciodelindividuo en
cuestion.

Lapantallaolaficciénes

una habitacién en donde se
albergan nuestras fantasias;
que no es otracosaque unacer-
camientoalavozdel ego, ese
lado desmesuradoy enrique-
cidodelyo.Es porestamisma
razén que el narcisismo delos
genocidas estdaunaescala
mayor paracuando filman su
propiapeliculaenlaquese
convierten en objeto de culto.
Estaficcionalizaciénnoes
mas que un eco delarealidad,
pues, basicamente, en Elacto
de matar es un documental
sobre dos personajes tratados
como héroesen su propia
nacion fruto de sus actos
perversos.Ahora,lo ciertoes
quelorealyloficcional seran
similes siempre y cuando los
personajes interpretenlos
mismosroles que asumieron
enun pasado. Cuando pasalo
contrario, es cuando la fantasia

Foto:
Fantasma

olamentirase vienen abajo.
Elestimularlaficcién para
losdirectores estambiénuna
trampaparadesvirtuar el
falso heroismo que presumen
losperversosolaversion
histérica establecida porel
oficialismo de Indonesia que
orientaalapoblacién a miti-
ficaraasesinos. A proposito,
asistiralaficciénavecesbusca
enmendarlahistoria.

Reafirmando lamemoria
Elcine hasido fabricante de
aclaraciones, descargosy rati-
ficaciones ahechos fidedignos,
muchos argumentalmente
rebatibles. En otros casos,
excepcionales,lagran pantalla
hasido también reformadora
delahistoria convirtiéndose
enmarco legal pararevertir
algtiin acontecimiento. En el
documental La imagen perdida
(The Missing Picture,2013) el
director Rithy Panh cuestiona
lalegalidad delahistoriade
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supais. Elretornoasunatal
Camboyay sudesencuentro
conunnegacionismo o anula-
ciéon de evidencias del terror
ejecutado porladictadura
delos]emeres Rojosafines
delos 70,loinvitaarecurrir
alaficcién parareconstruir
supasadoyladesunacién.

En Camboyalahistoriaesta
escritaporlosvencedores.
Ladictaduratriunfante se
encargd de sepultaroacallar
los testimonios de torturados
y evidencias de desaparecidos
ante unaposiblerebeldiaen
contradel gobierno tomando
como herramienta cémplice al
cine.

Elrégimen, por entonces, se
encargd de editarlosregistros
filmicos durante el momento
mas algidodelarepresion. En
lasimagenes oficiales solo se
percibe aunasociedad comu-
nistatrabajadora, productiva
eigualitaria, libre de miedos

o cualquier gesto de opresion.
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Panh, aligual que los verdugos
desunacion, asistealaficcion
enunanecesidad de ampliar
loshechosreales, solo que

no paradeformarlarealidad
aconveniencia, sino para
rescatar el recuerdo privado
enposdelamemoriadeuna
nacién. Por tanto, sufilme se
surte entre el documentalyla
ficcionalizacién de sus propios
testimonios. Sumontaje de
personas hechas de plastilina
representando escenarios,
remembranzasy escenas
puntuales, es de pasoun deseo
porentenderlanaturalezadel
horror. Laficcién, de alguna
manera, sirve alarealidad para
que estaseareconstruiday,
unavezmas, sea comprendida.
No hay limites entre estas, sino
complementariedad.

Porel contrario a Laimagen
perdida, en Teatro de guerra
(2018) laficcionalizacion

delamemoriano se plantea

enrazdénderecomponerla
memoria misma, sino de esta-
blecer un consenso y posterior
reparacién entre un grupo
deveteranos delaguerrade
Las Malvinas. Aligual que en
Elacto de matar,los protago-
nistas, en este caso exsoldados
inglesesy argentinos, definen
yaportansus propios testi-
monios para, posteriormente,
representarlos. ;Qué impulsa
aladirectora, LolaArias, a
juntaraambos bandos para
que estos se presten para
representarunrecuerdo de
un miembro? Atodarepre-
sentacion o ficcionalizacién
seleantepone un testimonio
oregistrodocumental.Es
decir,enun primer instante los
veteranos de guerra escuchan
unaevocacion acontecida
durante o después del conflicto
armado; y enun segundo

instante, representan una Foto:
escenadelo escuchado. Por Teatro de
tanto, losreceptores se acercan guerra
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alamemoriaajenamediante
dos experiencias, siendo el dela
puestaen escenaunarecepcion
mas expresiva.

Arias, mediante la puesta
teatral, hace formar parte de
unrecuerdo ajenoalresto,y
es estemismo ejerciciolo que
estimulala empatia entrelos
integrantes. Mas alla del deseo
deladirectorade conocer mas
asus protagonistas mediante
elusodelaficcion, suintencién
es simular una terapia grupal:
graciasalaficcion, los prota-
gonistas se (re)conocen
emocionalmente. Pudieron
haber estado entrincheras
distintas, practicarrutinaso
emprender oficios diferentes
despuésdelaguerra; sin
embargo, como consecuencia
de dichaexperiencia, se crea
un puente emocional que, de
paso, descubre nexos, como

el miedo durante el enfren-
tamiento, las dudas antelas
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posturas politicas que defen-
dierony posteriores traumas
del conflicto. Ese mismo efecto
deidentificarse conel otro
mediante larepresentacion
esloqueacontece también en
Elacto de matar, cuando uno
delos genocidas comienza
aactuardevictimaynode
verdugo, einconscientemente
empiezaa cuestionar ese falso
mito heroico que representan
susactos criminales. La ficcién
como atajo afectivo orelato
que persuade aun espectador,
oenestecasoaunactor,al
versereflejado dentro del
drama. Es el acercamiento
practico hacialoreal parala
inspeccién delos protago-
nistas.

Ladepuraciondeloreal
Lainteraccién con el otro
bandoresultatambién una
oportunidad parasanar o
aliviar una memoria doliente.
Teatrode guerra (2018) es

un documental en donde los
protagonistas, de alguna
manera, exorcizan unrencor
involuntario, producto de la
guerra que les exigié reco-
noceraun enemigo. Desde

un terrenoy circunstancia
distinta, en La reunién
(Atertraffen, 2013),1a
directora Anna Odellusaala
ficcion como punto de partida
paradepurar sus demonios.
Lapelicula empieza con un
reencuentro entre la prota-
gonistadelahistoriaysus
excompafieros delasecun-
daria.Lareunién se convierte
enlafantasiaenlaqueundia
fue victima de bullying y la
pesadilladelos que fueron sus
agresores. Cual Jerry Lewis, la
directora, quien encarnaasu
propia protagonista, irrumpe
lo que seriaun momento de
jolgorioylo convierte enun
eventoincémodo. Cumplido el
desencuentro, Odell suspende
laficciény simulaun discurso
documental en donde ella,
desde surol de psicélogade
oficio, analizala situacion
queinventdy que le permi-
tird contemplar sureacciéon
emocional en donde cumplia
suroldevictima.

Es decir, el transito delaficcion
alodocumental dividela etapa
del ensayoy el delas conclu-
siones. Odell es consciente de
quelaficciéon es un medio para
evaluarlarealidad oinclusolas
posibilidades de esta, que asu
vezno dejadeabrir una puerta
paraentenderlarealidad
misma. Ladirectorareconoce
enelterreno delas fantasias
un ambito que refleja un perfil
delas psicologias humanas que
no se podriapercibirasimple
vistadesdeloreal. En exten-
sion, lasegunda etapadel filme
no soloayudaacomprendera
Odell ensu calidad de victima
sino también, y aligual que
Cynny Oppenheimer, logra
definirlas motivaciones de

sus verdugos, unaaproxima-
cién al germen delaviolencia,
también hurgado por Pahn en
Laimagen perdida. A prop6sito,
tanto en ese documental como
en Lareuniénlarealidad, ingre-
sando ala pantalla, implica que
estaforzosamente pase por

un filtro de falsacién, pero que,
apesardeello,nodejadeser
asumida comoreal porel modo
enque esrepresentada. Pahny
Odell descubren ese veloa fin
de que el espectadorreflexione
y cuestionelalegalidad delas
versiones expresadas; caso
Pahn,un deseo de criticar una
legalidad, caso Odell, un deseo
de generar provocacion, tipico
delacontroversial artista.

A comparacion delos ante-
riores filmes, mayores sonlas
versiones o perspectivas que
se expresan en Stories We Tell
(2012) paracomprender o
aproximarnos alanaturaleza
deun personajey el conflicto
querepercutio en su circulo
familiar. Ladirectora, Sarah
Polley, realiza un documental
también orientado ala depu-
racién, unabusqueda personal
yemocional: es ellacomo
lahija que intenta conocer
masafondoasumadre, una
personalidad que, con base
enlas declaraciones, resulta
enigmaticadeinicioafiny

un hecho que se convirti6 en
tabu dentro de su familia,
fruto tal vez dela complicidad
olavergiienza. Polley piensa
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enlacomplementariedad de
lorealylaficciéon coninten-
cion de ampliar suvisién del
sujetoy susecreto. Vemos la
recopilacion de testimonios
de primera, segunday hasta
terceramano dramatizados
poractoresinterpretandoa
losimplicados alamanerade
un montaje de videos fami-
liares.Ladirectoraobservala
ficcionalizacién de los testi-
monios como una maniobra
que pudiese descubriraquello
que lamemoriadelosentre-
vistados paso poralto, que fue
incapaz dereteneroregistrar,
tras el paso delosafios.

Lapeliculase convierte en
una especie de policial, en
clave dramatica, que recons-
truye hechos, rebuscaenlos
recuerdos delos que compar-
tieron momentos antes que
lamujer falleciera.Lorealy
laficciéon son coautores dela
reconstrucciéon del pasado.
Perolo curioso de esaestra-
tegia desesperada, que busca
satisfacerlainterrogante
delaautora, esqueniloreal
nilo ficticio logran absolver
sus dudas. Stories We Tell es
un documental que en lugar
deresponderno hace mas
que alimentarlasincégnitas
que encierran alamujer

que algunosinsintian nunca
llegaron a conocer del todo.
Eslahistoriaentornoaun
enigma. En parte, lasociedad
entrelorealylaficcion
cumplenla funcién de ampliar
esanaturaleza enigmatica.
Al contrario delas otras
peliculas, en donde vemos a
protagonistas asistiendo a
recuerdos exactos, en este
caso partimos de remem-
branzas queresultan difusas
paraelespectador. Sucede
que muchos de los testigos
parecentambiénreservaralgo
parasimismos, mientras que
otros seabrazan al terreno
delasuposicién afin de tapar
suignorancia. En paralelo, la
dramatizacion, esos falsos
videos de familia, registros
deunaintimidad ficticia, no
hacen mas que ficcionalizar
ydegradarlarealidad dela
mujer que nunca fue. Q)



PANORAMICA X

TRANSICIONES Y

TRANSFORMACIONES:
EL CINEdelo REAL

LATINOAMERICANO

El articulo examina algunos rasgos del actual documental
producido en América Latina, a partir de la afirmacion
del llamado “giro subjetivo” y sus derivaciones en este
ambito. Las transformaciones tecnoldgicas y de los
regimenes de visibilidad |mpI|cados en el pasajealodigital,
el lugar del ojo y de la camara, los bordes entre ficcién y
documento en el filme, el ascenso con el trabajo sobre
archivos y las dimensiones performativas del documental
son abordados a partir de una seleccién de peliculas de la
década producidas en la region. -
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inedeloreal, categoriaen transicién
Esdificil elegir un término parareferirnosa
esacategoria de peliculas que, siguiendo una
tradicionde casiunsiglo, denominamos, mayori-
tariamente, documentales. Lalargatrayectoria
de estapalabra, sibien habilita unreconocimiento
plausible, serelaciona, en elimaginario del espec-
tador comun, con ciertos modelos que alolargo
delasultimasdécadashansidointensamente
delineados por formatosy habitos televisivos.
Porotraparte, algunas definiciones normativas
del documental también persisten, desde mucho
antes,apartirde ciertasidentidadesrecurrentes
enlahistoriamismadel cine. No obstante eso,
durantelas ultimas décadas, este campo en trans-
formacién hasido designado mediante términos
endisputa: nuevo documental, documental de
creacién o de autor, cine de no ficcién, entre otras.
También se hadifundidola expresiéon que consta
eneltitulodeestearticulo que,aunque noseadel
todo satisfactoria, aqui escogimos paradar cuenta
deunmodo de haceryver cine que seinterroga
porsusrelaciones cambiantes con el mundo
sometidoalamiradaylaescucha, el estatutode
esazonacompartida que denominamosrealidad,
ylosmodos en quelaficcién serelaciona con ella.
Uncinedeloreal, entonces, que formapartedelo
masactivo einnovador del presente cine latinoa-
mericano.

Esposible delinear ciertastendencias enel cine
delorealfilmado durantelatltimadécadaen
AmeéricaLatina. Entre ellas, sin duda, consta
unadecidida afirmacién delasnarrativasen
primerapersona, que yahabianido enascenso
desdelostramos finales del siglo pasado, en
sintonia con unatendenciaglobal. El punto de
vistadocumental hasido asireconsiderado a
partir de ese entramado subjetivo que porta
indefectiblemente, aun cuando sereclamase
como abanderado delamas pulcraobjetividad.
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Como sueleinsistirJean-Louis Comolli, lo que
registraun documental es fundamentalmente su
modo de documentar. Laasuncién consciente de
unsujeto que construyey es portador de un punto
devista (6ptico, narrativo, ideolégico),y se dirige
aotro, el espectador, que aportaralosuyoenla
fruicién cinematografica, se evidencia como un
importante punto de confluencia enla produc-
cibndeladécada.Cineastasyespectadores,
interpelados por un cine que plantea preguntas
sobre surelacién problematica conlarealidad
como algo preexistente, y cuestionandose sobre
ese horizonte escurridizo y que, no obstante, nos
determina, y que designamos comoloreal.

Consumado ya el tan mentado giro subjetivo
enelcinedeloreal, loquesehaexpandidoenla
décadason ciertas opciones paraexplorar nuevas
fronteras. En estearticulo destacaremos algunos
elementos sobresalientes de dicha exploracién en
curso.

Reafirmaciéndelacamara

Unadeestas expansionesdel cinedeloreal se
refierealaarticulacidn entre el lugar delacdmara
ylosnuevosregimenesdelo visible. Cuando en
laultima décadadel siglo pasado seinstalé un
cambiorotundo enlosregimenesdelo visible
mediante el avance deladigitalizacién, el primer
ambito percibido como sintoma de esarevoluciéon
eraeldelaaparicion de nuevas formas deimagen.
Elimaginario digital parecfainstalaral registro
deimagen enunlugar contingente, superado por
las posibilidades de modelizacién de las compu-
tadoras, que habian arribado para proponer
imagenes dotadas de unrealismo fotografico.
Pero alfilo del cambio de siglo,las nuevas camaras
miniDV,sumadasluego alasaction cameras
ydispositivos de capturade alta definicion,
determinaron que el ojo tecnoldgico seinstalase
enunlugar determinante. Unanueva cdmara
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desencadenada. A partirdealli, el cine deloreal
seabrid anuevas circunstancias ensuabordaje
delmundo. Aquella observacién celebrada por
eldirectcinema, entre otros, posibilité nuevas
experienciasy unasubcategoria muy activa, tanto
como para hacer comun laidentificacion de “docu-
mental de observacién” paramuchas obras delas
ultimas dos décadas. Mas alla de cierta tendencia
acaerenlameraféormulade asistenciaimpasible
anteloshechosobservados, algunos trabajos atra-
vesaron, mediante unverdadero ejercicio critico
delaobservacion, las superficies capturadas para
accederaunainusitadapoesia, comolavidaen
unlejano salarnortefio en la chilena Surire (2015)
de Bettina Perut e Ivan Osnovikoffolos trabajos
cotidianos de un equipo de pintores de leyendas
politicas, entrela economiainformaly el disefio
detipografiavernaculo, enlaargentina Cuerpo de
letra (2015), deJulian D’Angiolillo.

Resplandores del ensayo

Lasincursiones del argentino Edgardo Coza-
rinsky enlatanintrincada como decisivazonadel
ensayo cinematografico han sidoampliamente
reconocidas desde los tiemposde Laguerra deun
solo hombre (1982).Enlatltimadécada, trasla
confesional y recapitulatoria Apuntes para una
biografiaimaginaria (2010), el cineasta formuld
consu Cartaaunpadre (2013) unarememoracion
que estantoladelahistoriadelarelacion con
supadre, un marino cuyos permanentes viajes
espaciaron el trato con su hijo, comola crénicade
lacomunidad judiaenellitoral argentino ala que
aquel pertenecid. Sibien el ensayo, esaapuesta
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subjetiva que integra conocimiento e implicacion
emotivabuscando un contacto cercano entre
autory espectador, insistié desde los inicios
mismos de lasrealizaciones de Cozarinsky,
enotrosveteranos referentes como el chileno
Patricio Guzman, parece haberse acentuado en
latltima década. En Nostalgia de la luz (2010) el
cineastarelacionalo c6smico conlo politicoylo
intimo, mediante lainesperadavinculacidon que
descubre entre el trabajo de los astrénomos en el
desierto de Atacamaylabusquedainciertaenese
mismo desierto, donde algunos familiares hoy
siguenbuscando losrestos de sus seres queridos
asesinados porladictadurade Pinochet. Guzman
prosiguié conla ain mas ambiciosa El botén de
ndcar (2015), con suseguimientoatravésde una
suerte de memoriaacudtica, de lasrelaciones
entre el mar,los marineros britanicos, los indi-
genas patagonesylos prisioneros politicos dela
dictadura.No eselmenordeloslogrosenestos
trabajos de Guzman que estos verdaderos prodi-
gios de escalaensuvision fueran estrechamente
articulados con unaenunciaciéon de notable
cercaniaconel espectador.

Elensayoaudiovisual enel cine deloreal plantea
de unamaneradramatica ciertas cuestiones de
distancia: entrerealizadoresyespectadores,
entre el sujetoy el objeto dela filmacién. Distancia
que puede plantearse en formaamorosa. Asi
ocurrié conAta tu arado a una estrella (2017),
donde Carmen Guariniretrataasuviejoamigo
ymaestro, Fernando Birri, en unlargometraje
cuyasimagenes fueronrodadasalolargode dos
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décadas,y queno es solamentela crénicade una
largaamistad sino el analisis de una utopia que
llevé el nombre de Nuevo Cine Latinoamericano.
Laevocacidnno esta tefiida de nostalgia sino luci-
damente abierta por Guariniy el mismo Birri, en
didlogos casisocraticos hacia el cine del porvenir.

Losbordes del documentoylaficcién
Elcinedelorealhademostrado comounode
susrasgosremarcables el establecimiento de
fronterasborrosasentre el orden delarealidad
yeldelaficcion. Masatn, suele expandirse en
esosintersticios dondela presunta fronterase

revela como toda unazonade caracterindecidible.

Filmografias como las del mexicano-canadiense
Nicolas Peredahan sabido interrogar en detalle
esaregion dondelaindeterminacién del régimen
delosacontecimientosrequiere de unaapuesta
tanto del cineasta como delos espectadores.
Desde Verano de Goliat (2010) hasta Mi piel, lumi-
nosa (2019) eladentrarse en esazonainciertaha
sidounadelas marcas de suproduccién. En otro
registro, pero también entremezclando el intento
de capturadelorealylaconstruccion ficcional, la
duplaintegradapor el mexicano Israel Cardenas
yladominicana Laura Amelia Guzman presen-
taron enjean Gentil (2010) las tribulaciones de un
maestro haitiano intentando dificultosamente
ganarselavida en Santo Domingo.

Dosaproximacionesaloslimites delarepre-
sentaciénlograronenladécadaacercarse con
contundenciaal fenémeno de laviolenciaen
México tensando los limites delaclasicarepre-
sentacién documental y abriéndolaaotras
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perspectivas. En Tempestad (2016) Tatiana Huezo
recoge el testimonio de dos mujeres, Miriamy
Adela, afectadas por unaviolencia que impregna
cadaresquicio delo cotidiano. Peroenlugarde
atenerse al testimonio oral de cuerpos presentes
enel encuadre, eligeladisyuncién entrelos
relatos de sus protagonistasylasimagenes que
configurantodo un paisaje del terror en el México
contemporaneo. Deun modo igualmente experto
ensumezcladereticenciaeimpacto emotivo,
Everardo Gonzalezindagaen La libertad del diablo
(2017)lasvidasdevictimasyvictimariosdela
violencia sistematicamente instalada, expuestos
antelacdmara, perodotados de unamascara

que —excepto en un caso decisivo— ocultan sus
rostros. Eldafio alos cuerpos,lasvidasirremedia-
blemente destruidas, desfilan en unapuestaen
escenadel espanto querecurre a esos mas oscuros
fantasmas que provienen no de lamostracion
obscena, sino delaapelaciénaun espectador
participe que colabore con sus propiasimagenes
privadas paraenfrentarlo que la pantalla oculta,
demuestra.

Eneseterreno,dondelarealidady ficcion
convergeny se complementan, ha extendido parte
de sufilmografia el chileno José Luis Torres Leiva,
quien en una propuesta como Elviento sabe que
vuelvo a casa (2016) toma como protagonistaa
sucolegalgnacio Agiiero, quien, con unaexcusa
ficcional, despliegaunreveladorviaje porel
surde Chile que estambién un transito porlas
fronteras entre distintos 6rdenes del relato en el
cinedeloreal. Elmismo Agiiero, en tanto cineasta,
prosiguié enladécadacon Elotrodia (2013) o



Nunca subi el Provincia (2019), elevandose de
hechos particularesyhastacasualesdesucasay
vecindario hasta el delineamiento de verdaderos
retratos plurales de sumundoy sutiempo, en
filmes que, no obstante laamplitud de suespectro,
mantienen unamirada cercana que oscilaentrela
realidad ylafabula.

Performatividad y trabajo de archivo

Mas alla de permitiruntipo particular de docu-
mentales en tanto subcategoria, lo performativo
se encuentraenbuenaparte del nicleo mismo del
cinedeloreal enlaspantallas contemporaneas.
Setratadeunadimension que, por unaparte,
conviertealacto mismo de hacerunfilme enuna
intervencién que en cierto modo transforma
elmundo retratado, perforandolas nociones

de objetividad y abriéndose aun principio de
incertidumbre que obligaa preguntarse no
solamente sobre qué es esarealidad que asoma
antela cdmara, sino también sobre qué discurso

y qué sujetosinvolucra, abiertosaun cambio
provocado por el mismo proceso que serealiza. En
el camino se diluyen especialmente los perfiles de
unarepresentacion consolidada para permitirun
acceso exploratorio, cuestionador de unarealidad
previamente constituida. De ese modo, desde
Tijuana, casienlafronteraentre Méxicoylos
Estados Unidos, Ricardo Silva en Navajazo (2014)
dispone, mediante un ejercicio de etnoficcion, un
tenso mosaico que hace estallarlas delimitaciones
entrerealidady artificio.Juliana Antunes, en su
operaprima Baronesa (2017),indagalas dificiles
vidasdevarias mujeres solas en unafavela de Belo
Horizonte; la chilena Lissette Orozco se lanza
enbuscadelaverdad sobre unatiaqueridaque
guardaunsecreto oscurorelacionado conladicta-
durapinochetistaen El pacto de Adriana (2017).
Entodasesaspropuestas quedaen evidencia
cémo el tema de un documental performativo no
lo preexiste, sino que es hastaun efecto delo que
surge ensumarcha.

Siagrandesrasgoslosnoventafueronparaelcine
losafios delainstalacién de unimaginario digital
sostenido por nuevasimagenesinforméticasyla
décadasiguiente fue signadaporlaampliaciénde
lasposibilidades delacdmara, conlareconsidera-
cién del cine como un ojo técnico abierto al mundo
visible,lasegunda década de este siglo demostré
quelarevolucion digital tambiénimplicauna
radical transformacién en el dmbito de los
archivos audiovisuales. El contacto renovadoy
multiplicado con esas evidencias del pasadoes
una practica crecientemente central en el cine de
loreal. Aunque el trabajo conarchivos no es cosa
nueva,yyapuedeadvertirselo enlos magistrales
trabajos pioneros de realizadoras como Esfir
Shub entiempos tan distantes comolos del cine
revolucionario soviético, puede advertirse que
porsuabundanciay disponibilidad este tipo de
materiales hasidoinsumo fundamental en unas
cuantasrealizaciones claverealizadas en nuestra
regién enafiosrecientes.
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Porejemplo, en La muerte de Jaime Roldés (2013)
los ecuatorianos Lisandra Riveray Manolo
Sarmiento culminaron untrabajo de siete afios de
investigacién enarchivostratando de esclarecer
lamuerte del presidente de su paisocurridahace
cuatro décadas enun extrafloaccidente aéreo.

Losarchivosserecuperan,seacumulan, se
ofrecenadisponerrelaciones. Partiendo de un
trabajo previorealizado en formato de videoins-
talacion,laargentina Albertina Carrise remonta
en Cuatreros (2016) aunadoble historia. Porun
lado, el delabisquedade un filme perdido sobre
lavidadel bandoleroruralIsidro Velazquez, que
fuerafilmado por el cineasta Pablo Szir, desa-
parecido enlatltimadictadura. Pero por otro,
Cuatrerostambién tratasobrelarelacion entre
Albertinay supadre, Roberto Carri, también
desaparecido bajo el régimen de las Juntas, quien
tratélafigurade Velazquez en uninfluyente
libro escrito durante subreve trayectoria como
socidlogo. Ellargometraje resultante, de montaje
virtuosoynarrativatorrencial, mantiene una
experienciamultipantallaen sudisefio que
permite al espectador confrontarlosarchivos en
tensién dentro de sucampo visual, casiabiertoala
experienciade un fascinado montajista.

Algunasveces,como ocurre con Elsilencio esun
cuerpo quecae (2017),delaargentina Agustina
Comedi, losarchivos fundamentales pueden ser
viejosvideos familiaresrealizados porun padre
hoy ausente.Indagando esas grabaciones de
familia, fiestas y vacaciones, la cineastadescubre
no solamente un secreto familiarlargamente
guardado, sino unretrato coral donde la diver-
sidad sexual en un climamarcado porlarepresién
politicaserevelaapartirdelatramadelavidade

los seres mas cercanos. Comedilee en esos videos Foto:
yenalgunos testimonios actuales el gozne donde Ultimas
loprivado e intimo se articula conlo colectivo conversas
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elaborando undiscurso que es enunciado enun
registro personaly politicoalavez.

Acasomas destacable que las melancoélicas
reflexiones politicas vertebradas porJodo Moreira
Sallesensufilme En el intenso ahora (No Intenso
Agora,2018) seala confrontaciéon del espectador
conlaimpactante presenciadelosarchivos con
quearquitecturasu filme.Imagenes que van
desdelaespectral visita delamadre del realizador
alaChinade Mao hastalassublevaciones politicas
yjuveniles en el plano internacional que acom-
paiaron al célebre mayo del 68, que atravesaron
Europay América. Lo que el filme dispone a partir
delpoderdelarchivo, eslaevidencia de un tiempo
deradical discontinuidad con un presente vivido
como estado de pérdida.

Eltrabajo sobrearchivos también ha sido esencial
en filmes colombianos como Carta a unasombra
(2015),de Daniela Abad y Miguel Salazary
proseguido sobre materiales mas fragmentarios
y enigmaticos aun en The Smiling Lombana (2018),
también de Abad, donde a partir de documenta-
ciéndispersayuntejido deausenciasentornoaun
personaje del que se conservan vestigiosapenas
perceptibles, recuerdano solo quelo personal es
politico, sino que también lo familiar es politico
tanto enel plano delo manifiesto como enlos
secretos que intentan sellaralgunasincémodas
revelaciones.

Lamemoriaen tensién, lahistoriaencurso
Podriaafirmarse que durante la pasadadécadael
cinedeloreal en AméricaLatina, cuando volvid
sumiradaal pasado, acentué suincidenciaen
cuestionesrelativasal trabajo de lamemoria.
Como trasfondo, por cierto, estuvo la historia,
aunque el giro subjetivo mas bien opté por
aludirla en forma oblicua, tamizada por puntos de
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vista que ladejaron avizorar como una compleja
composicién de fondo que se advierte detras de
lasactivas figuras de entramados personales,
familiaresolo dispuesto mediantelo tejido por
otrasintersubjetividades.

En Diario de una buisqueda (Diario de Uma Busca,
2010),laargentino-brasilefia Flavia Castro
indagé enunaexploracién que fue unbuceo ensu
memoriafamiliar einvestigaciéon delosrastros
quealolargodevarios paises dejé supadre Celso,
activistay exiliado politico, muerto en Porto
Alegre en confusas circunstanciasrevestidas

de hecho policial. Castrorecompone unaauto-
biografiaitinerante como hija de combatientes
conjugando lanecesidad de conocimientoyla
recuperaciéon de unamemoriaafectiva. Por su
parte,larealizadora paraguaya Renata Costa, con
su Cuchillo depalo (2010),apartir de susinterro-
gantessobrelossecretos querodeabanauntioya
muerto, retratd la condiciény subculturagayenel
entornorepresivo deladictadurade Stroessner.

Eltransito propuesto fue delo familiar, a través
delamemoria, hacialo politico. De una manera
delicadamente oblicua, Paz Encinadispuso en
Ejercicios de memoria (2016) suabordaje dela
figuraylavidade Agustin Goiburu, el mas cons-
picuo opositor politico del régimen de Alfredo
Stroessner, que seria uno delos desaparecidos en
elmarco del Plan Céndor, que uni6 avarias dicta-
duras continentales en unamonumental campafia
represiva. A partir delos testimonios orales de su
esposa e hijo, elaboré un guion donde las evoca-
cionesinteractiian conimagenes de espacios
vaciosligadosasuvidaenelexilio, adistintos
archivos provenientes de los legajos de Goibur,
oaloslugares queverifican suausencia. Sien El
intenso ahora, Moreira Salles tefiia con desen-
canto sumirada politicay deshojabalahistoria
entre diversos fantasmas, esamisma historia,
mas bien, se permitié aparecer dramaticamente,
entiempo presente, en filmes como O processo
(2018),de Maria Ramos, que tomalas crénicas
mediaticas del impeachment a Dilma Rousseff
enelmarcodelvirulentoascensodeladerecha

en Brasil. Mediante un elaborado montaje, solo
identificando, seleccionandoyrelacionandolas
imagenesdel proceso, Ramos elabora su analisis
y demuestranitidamente lasimplicanciasde un
dramahistérico en curso. Enunregistromas
intimista, Petra Costa en Alfilo de la democracia
(The Edge of Democracy, 2019) sigue entre bamba-
linaslapersecuciényencarcelamientode Lula
daSilva. A propésito de este tiltimo filme: otra
decididatendenciadeladécadanoseevidencié
tanto enlaproduccién como enlacirculaciény
accesodelcinedeloreal. Delassalasalos espacios
alternativos, por una parte, extendiendo los
circuitos fisicos de contacto conlos espectadores,
pero muy especialmente también fue decisivala
mayor disponibilidad que puede apreciarse conla
extensiénalasplataformasvirtuales. Masalld de
susdiferenciasydelaacechanzadereducciéna



sus férmulas provenientes del reportaje televi-
sivo,alaparecerrodeado de propuestasde corte
mas convencional, no pocos trabajos pudieron ser
vistos por streaming bajo diversas plataformas
nacionales, regionalesy globales. Enalgunos
casos, hastahansido producidas por estosascen-
dentesactores delapantalla contemporanea,
como haocurrido en el caso de Netflix, que ofici6
como productorade Alfilo de la democracia.

Despedidasylegados
Enladécadaasistimos,ademas,ados despedidas
decineastasdeloreal que enlas ultimas décadas
se habian convertido enreferentes mayores,
signando con suinfluencialosultimos afios. El
brasilefio Eduardo Coutinho dejé inacabada, con
sutragica desaparicién, su Ultimas conversas
(2015), que completarian sus asistentesJodo
Moreira SallesyJordanaBerg. En esaocasion, el
cineasta confesabalo queasujuicio eraun fracaso
desu “carcel”, el dispositivo filmico-conversa-
cional, que habiadepurado enlatiltima década,
enfrentado al complejo contacto con el mundo
adolescente. Pero masalla delas perplejidades de
Coutinho, el filme deja apresar una forma exqui-
sitadelarte delamiradaylaescuchaqueeselcine,
regulada por quienacasono encuentre herederos
en esamaestria.

Otraausencia mayor fue provocada porlamuerte
de Luis Ospina, quien con sumonumental Todo
comenzo porel fin (2015) elaboré una mixturade
ensayo autobiografico y diario filmado, conec-
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tado con unasituacion extremade su salud, que Foto:
se convertiria enlasumma de una generacion, Lissette
ladel célebre grupo de Cali,yalavezenunvital Orozco,
testamento cinematografico. Ospina, que espe- directora de
cialmenteapartirde Untigre de papel (2008) fue El pacto de
extendiendo con suinteligenciay gentil figuraun Adriana

creciente grado de ascendencia entre las nuevas
generaciones derealizadores, fue otro maestro
que dejé en estadécada una marca fundamental.

Epilogo: el sostén deunapromesa

Mas alla de continuidades y transformaciones,
estos afios dejaron entrever que por las confi-
guraciones cambiantes del cinedeloreal se
hizo presente buena parte de lo mas estimu-
lante producido paralas pantallas en nuestro
continente augurando en cada nuevo encuentro
una dimension de novedad y sorpresa que no

se observa con tanta frecuencia enlas produc-
ciones pertenecientes al campo cominmente
designado como ficcién. Al mismo tiempo, estas
piezas son manifestaciones de una politicay una
éticadel cine como practicade miraday escucha
que no se concentraen la contemplacién gozosa
de suombligo audiovisual, sino que selanzaa
un horizonte que posee mucho de reinvencién
de aquella promesa cinematografica suscripta
porlos pioneros en las postrimerias del siglo
xXI.Una promesa que serelaciona conel gocey
laemocién, perotambién con el conocimientoy
laposibilidad de pensary repensar, entre otras
cosas, qué es eso que luego de tanto tiempo
seguimosllamando cine.O
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Que es el CINE’

Una pregunta sobre eI
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En la ultima década, Marvel Cinematic Universe -
(MCU) estrend un total de veintitn peliculas' y en tan
solo nueve anos ha batido récords de asistencia en
las salas de cine. Sin embargo, a propésito de algurids
opiniones de directores como Martin Scorsese, se
abren ciertas preguntas: ¢estas peliculas pueden ser
calificadas como cine? ¢o son solo an producto mas
de las grandes franquicias que buscan domlnar la
industria cinematografica?

* MARISABEL ATO






Icambio de décadatrae consigo
la cuartafase de las peliculas
del Marvel Cinematic Universe

y elanuncio de seis estrenos
entreel 2020y 2021.Conun
totalde veintiun peliculas
estrenadas ennueveafios o
veintitrés desde elinicio del
MCUenel 2008, enlos ultimos
doce afios, Marvel, adquirido
porDisney en el 2009, ha
estrenado cercade dos peli-
culasalafo yno parece tener
cuandodetenerse. Al contrario,
teniendo en cuenta que para

el 2021 se haproyectadoel
estreno de cuatro peliculas, la
franquicia parece solo seguir
encrecimiento.

Contando con, porlo menos,
dosestrenosalafiode peliculas
blockbuster de superhéroes,
solodesde unamisma fran-
quicia duranteladltimadécada
podemosdecir que estamos
viviendo un boomen cuanto a
estetipodelargometrajes. Este
fendmeno, sinembargo, no surge
delanada.Paracontarconun
aumento de estrenos de este
tipo, estas peliculasno solo nece-
sitanlaaprobacion del publico
y/olacritica, sino también, justi-
ficarse econémicamente.

Sirevisamoslalistadelascinco
peliculas mas taquilleras, dos
deellas pertenecenal MCU,
Avengers: Endgame (2019)
como laprimeray Avengers:
Infinity War (2018) comola
quinta. Tomando en cuenta que
producir una peliculadel MCU
cuestaun promedio de $300
millonesy que estas peliculas
hicieroninternacionalmente
un aproximado de $2700
millonesy $2048 millones
respectivamente, segtin los
datos de Box Office Mojo (IMDb,
2020),no es de extrafiar que
otras franquicias busquen
imitar el modelo del MCU.

Elinicio delo que fue el universo
cinematograficode DC,ylo

que parece sersudesarrollo
detitulosindependientes, es

un ejemplo més de como se
escoge en qué peliculasinvertir.
Sibien, hay més factores que
resultaron en que se apostara
mas por titulos en solitario

como Mujer Maravilla (Wonder
Woman, 2017) o Joker (2019)
dentro delas peliculasde DC,
los primerosintentos como El
hombrede acero (Man of Steel,
2013), Batman vs Superman:
elorigendelajusticia (Batman
vs. Superman: Dawn of Justice,
2016)y Liga delajusticia
(Justice League,2017) son
buenos ejemplos de quelo que se
buscabaeran peliculasligadas
lasunasconlasotras paraque
seobtenganlas mismas ganan-
cias. Sialataquillale sumamos
las compras de merchandisingy
otrasactividades, no podemos
negar que las peliculas del MCU
sonunincreible éxito econo-
mico tanto paralas productoras
ysusinversionistas como para
las grandes cadenas de cines, las
cualessebeneficiandelagran
afluenciade publico.

Hayalgo que se puederescatar
delasdiferenciasentrelas
peliculas de DCy Marvel: este
tipo de fendmenos no suceden
delanochealamafiana.Por
decirlodealgunamanera,
Marvel ha perfeccionado casi
una férmulapara peliculas
taquilleras enlostltimos doce
afos. EIMCU empiezaenel 2008
conlainterpretaciénde Iron
Man, el hombre de hierro (Iron
Man,2008) de Robert Downey
Jr.;Julia Alexander escribe en
The Verge que el carisma del
actortomé unrolimportante en
diferenciar Iron Man de otras
peliculas de superhéroes mas
oscurasodirigidasaadultos
como Elespiritu (The Spirit,
2008) y Batman, el caballero de
lanoche (The Dark Knight,2008)
de Christopher Nolan. Iron Man
obtuvo unataquilla de aproxi-
madamente $585 millones, pero
noserfasinohastael estrenode
Los Vengadores (The Avengers,
2012), conunataquillade apro-
ximadamente $1518 millones,
que el MCU se cimentaria conla
fuerza quellevadesde entonces
(Alexander, 2019).Estole abrié
pasoalasegundaytercerafase
del MCU, las cualesreproducian
de manerasimilarlo ocurrido
entre [ron Many The Avengers.

Laprimerafase del MCU
constade seis peliculas, cinco
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deellassiguenaun personaje
ensolitario, culminando enla
sextapeliculaqueretneaestos
personajesjunto conalgunos
otros que aparecian como
personajes secundarios en

las primeras cinco. Incluso, si
eliminamosdelalistaa Hulk: el
hombreincreible (The Incre-
dible Hulk,2008), considerando
que hubo un cambio de casting
parael personaje,lalégicadela
fase uno sigue siendo la misma:
introducir primero alos
personajes, familiarizando ala
audiencia con ellos, paraluego
unirlos en la dltima pelicula.

Llegado el 2012, The Avengers
asume que laaudiencia ha
visto, aunque sea, algunade



Thanos,
personaje que
migré de los
comics al cine

las peliculas anteriores para
poder entenderladinamica
del equipo. Elresultado final
fue mas que unapeliculade
superhéroes. Fue la pelicula
de superhéroes. Enemigos
intergalacticos, poderes
magicos, ridiculas escenas de
acciony Steve Rogers gritan-
dole alagente “suitup”. Para
millones de fans, The Avengers
se sentia comolo que deberia
seruna pelicula de comics
(Alexander, 2019).

Estoserepitetantoenla
segunda como enlatercerafase,
lanzando primero las peliculas
independientes paraluego
unirse en unasuperproducciéon
contodoslos personajes que se

hanidodesarrollandoyconlos
quelaaudienciasehaidoidenti-
ficando. Sibien cadapeliculase
entiende por su cuenta, laexpe-
riencia completaviene de haber
visto todas parapoderdisfrutar
del desenlace enlapréxima
Avengers. Esto genera que todas
las peliculas tengan un éxito
medianamente similar entre
ellas,yaquetodassonpartede
laexperiencia final. Esasicomo
Marvel se permite introducir
nuevos personajes,algunos no
tan conocidos, parapoder seguir
alimentando suuniverso.

Scorseseyel héroeblanco
Esto, sin embargo, noimplica
que aunapeliculalevayaair
bien solo por estar dentro del
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MCU, porlo que, durante los
primeros afios, si bien vemos
distintos héroes, todoslos que
tienen su propia pelicula tienen
perfiles similares. Unhombre,
generalmente blanco, aveces
ligeramente desviado del buen
camino, pero conunbuen
corazonodeseo dejusticia
que supera obstaculos de su
propiapersonalidad cuando
seveenfrentadoalanecesidad
de proteger alahumanidad
oaquienesama. Conalgunos
cambios menores, esto ultimo
esunadescripciéon basicade
Tony Stark, Thor, Scott Lang,
Stephen Strange; y siincluimos
algunospersonajes sin sus
propias peliculas, pero con
ciertopesodentrodel MCU,




Clint Bartony Peter Quill. Esto,
sinembargo, no esalgo que solo
ocurradentrodel MCU, ya que
eselperfil de héroe o anti-
héroe, segiin qué tan desviado
esté del buen camino, que
manejanlamayoriade peli-
culas. Hollywood ha moldeado
laimagen del héroe quelas
audienciasreconocenyel MCU
haencontradolamanerade
reproducirlo multiples veces
y congran éxito durantela
ultimadécada. Estaférmulaes
unabase tan esencial dentro
delaspeliculas del MCU
quenoresulta extrafio que
Pantera Negra (Black Panther,
2018)llegarareciéndiezafios
despuésdelinicio del MCU en

el 2018, seguido por Capitana
Marvel (Captain Marvel, 2019)
un afio después o que Black
Widowrecién se hayaapro-
badoparael 2020, tras el éxito
de Mujer Maravilla (Wonder
Woman,2017),apesar de que

el personaje es parte esencial
delequipo desdelafaseuno de
estaspeliculas. Lastressonlas
Unicas peliculas de un héroe
ensolitario del MCU que no
cuentan con un hombre blanco
como protagonista. Tomandoal
MCU como un ejemplo pequefio
de cémo funcionalamaquinade
Hollywood, podemos argu-
mentar que los productores ven
mayor riesgo en este tipo de
protagonistasy que solo toman
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Pantera
Negra, per-
sonaje que
inspiré una
pelicula que
fue nominada
alos Oscar.

estetipode “riesgos” cuando
sepueden hacer de manera
mas controlada: teniendo una
franquiciaya consolidadao
ejemplos exitosos por parte de
otrasproducciones. Esintere-
sante que, diezafios después
delinicio del MCU, Pantera
Negrano solo fue nominada
alos Premios Oscar, sino que
también esla quinta pelicula
mas taquilleradentro del
universo cinematografico de
Marvelylapeliculade unhéroe
ensolitario mas taquilleradel
MCU (IMDB, 2020).

Habiendo establecido que el
MCU no esun fenémeno que
ocurre deundiaparaotroosin




un planeamiento adecuadoy
quesigue ciertas pautas que

se podrian consideraruna
“formula” después de mas de
diez afos enuso para generar
altastaquillas conrespectoal
costo de produccion, podemos
pasarahablarsobrealoquese
refiere Martin Scorsese cuando
lasllama “peliculas parque de
diversiones”. El comentario del
director parece haber ofendido
lasensibilidad de mas deuna
delaspersonasinvolucradas
en estas producciones, desde
fanshastaactoresy produc-
tores. Durantela conferenciade
prensade Elirlandés (TheIris-
hman,2019) el director hizo un
comentario sobrelas peliculas
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del MCU cuando se le pregunté
sobreel cine enlas plataformas
destreaming yladefiniciéondelo
queesel cine. Martin Scorsese
llamé laatencién sobrelas
dificultades que uno enfrenta
albuscar financiamiento para
una peliculay sibien mencioné
varios puntos alrespecto, el
que parece haber quedadoenla
mente de todos, es sucomen-
tariode quelaspeliculasde
Marvelno son cine (HeyUGuys,
2019).Casitodaslasentrevistas
posteriores alaconferenciade
prensatenianla pregunta obli-
gatoriasobreaquésereferia
cuando lasllamaba “peliculas
parque de diversiones”a
pesardehaberdejado en claro
desdeuninicio quelo que se
cuestionanoeslacalidad de
estaspeliculas, sinolasobre-
saturacién que han ocasionado
en el mercado. Dentro de este
contexto, una peliculacomo
Elirlandés, delargaduracion,
conunalto costo de produc-
ciény queno esun blockbuster
asegurado, quedaenel fondode
laslistas de prioridades tanto
de productoras einversionistas
comodelas grandes cadenas
decines.Y esteessolouncaso,
posiblementelapeliculacon
mayor posibilidad dellamarla
atenciény hacerun comentario
alrespecto, dentro de todos

los guiones que se dejande
producir enbusca de perseguir
laspeliculas de menorinver-
siébny mayor ganancia.Siuna
peliculadirigida porundirector
como Martin Scorsese, con
actuaciones como las de Robert
De Niroy Al Pacino, no es capaz
derecibirlaatencidn decines,
productoras e inversionistas,
teniendo querecurriranuevas
alternativas como Netflix
(Popcornwith Peter Travers,
2019). ;Quédiceestodelas
nuevasvocesy experiencias de
otros guionistas?

Podriamosdecir que todo esto
esconsecuenciadelajusta
competenciaen el mercado
queeselcine, peroparaello
tenemos que tomar en cuenta
que Marvelno eslatinica
franquicia que posee Disney.
Sivamosal cinelo suficiente
como paranotar cémo han
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aumentado las peliculasde
superhéroes durantelos
ultimos diez afios, también
esdificilignorar elaumento

de live-actions de peliculas
animadasde Disney. Star
Warshatenido un nuevo
estrenoalafio desdeel 2015,
cinco blockbustersmas quele
pertenecena Disney. Entrelas
adquisiciones que hahecho
Disneyenlos ultimos afios se
encuentranno solo el Marvel
Studiosy Lucasfilm (Star Warse
Indiana Jones) sino también 21st
Century Fox, tanto su produc-
cién cinematografica como para
television (Zoller Seitz, 2019).
Laadquisicién de Fox ha conver-
tidoaDisneyen el duefio delos
derechos cinematograficos de
todoslos personajes de Marvel,
habiendo adquirido X-Meny
Los Cuatro Fantasticos conla
comprade Fox. Latnica excep-
ci6én continta siendo Spider
Man, quien, junto a sus perso-
najes afiliados, ain pertenecea
Sony. Segun escribe Matt Zoller
para The Vulture, si Disney
equivaliaal 40 % delaventade
entradasal cine, conlaadquisi-
cion de Fox se especula que suba
al 50 % (Zoller Seitz, 2019).

Noes de extrafiar que viendo
laposibilidad de producir
multiples peliculas de ganancias
millonarias, se hagaun énfasis
enlacreaciénoadquisiciéonde
franquiciaslongevas.Ysilos
ejemplos que hemosnombrado,
conlaexcepciénde DC, sonsolo
defranquicias pertenecientes
aDisney, no es extrafio que
otrasproductorasdesarrollen
peliculassimilares conelfinde
conseguirun éxito similaryno
serabsorbidas por una empresa
que por sisolaconsigue el 50 %
delasventasencines.Eneste
caso,laproducciéndentrode
laindustriaestarespondiendo
ante lademandadel publico
yalanecesidad de competir
conunaempresaque cadaafio
parece masun monopolio. Esto
no quiere decir que el publico
solo quieraestetipo de peliculas,
perodesde el puntodevistade
las productorasesmenosarries-
gado producir peliculas que se
sabetendranaltademandaen
lugar dearriesgarse porideas



nuevas o, peoraun, arriesgarse
con peliculas de tematicaso
modelos que no suelen desempe-
farsebienen cines.

Mas alla del mérito de algunas
de estas peliculas, enrecepcion
entre criticos y audiencia, la
realidad es que todas estas
franquicias estan generando
ingresos millonarios. Peliculas
deun costo de produccion de
200 millones 0 300 millones,
acabanhaciendo alrededor

de mil millones dentro de su
estrenointernacional.Sia
estolesumamos el dinero de
juguetesy merchandising que
se pueden permitir tener estas
peliculasal formar parte de

una franquicia,las ganancias
vanmasalladelasoladistri-
bucién delas peliculas. Ylos
beneficiosnollegansolo parala
empresaproductora,los cines
también se benefician enventa
de entradas. Comoresultado de
esto,los cinesle dan prioridad
alestreno de peliculas que se
sabe tendran mayor atencion
del publico (salas mas grandes,
mejores fechas de estreno, etc.).
Mientras que las productoras
einversionistas prefieren
producir peliculas que tienen
el potencial de convertirse en
blockbusters delargaduracion
al contar convarias secuelasu
otraspeliculas afiliadas. Pero
lasgrandes cadenas de cine no
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Luke
Skywalker,
mitico perso-
naje de Star
Wars

sonlastnicasinvolucradasen
la exhibicion de estas peliculas,
dentro de entrevistas reali-
zadasparaunarticulo en The
Vulture,los duefios de cines que
no forman parte de grandes
cadenas expresan su preocupa-
cién antelaadquisicion de Fox,
pues elmodelo de negociode
Disney limitala exhibicién de
peliculasantiguas, porlo cual
muchos de estos cines estan
teniendo problemas en pasar
clasicos de 21st Century Fox, los
cualeslesbrindabaningresos
casisegurosdelos que este tipo
de cinesdependen parasobre-
vivir. Aeste problemasele
suman las estrategias tomadas
porlasgrandes distribuidoras




paragarantizar salasno solo
parasus grandes blockbus-
terssino también parasus
producciones fallidas,aveces
negandole sus peliculas dealta
taquillaaalgunos cines amenos
que aceptensus peliculas de
poco desempefio también. Esto
amenaza el modelo de negocio
deestasotrasalternativas de
cine que normalmente sonlos
espacios quelos cineastasinde-
pendientes tenian parapoder
exhibirsus peliculas (Zoller
Seitz,2019).

Laotravia

En momentos como estos enlos
quelassalasdecine parecenser
acaparadas por blockbustersy

grandes distribuidoras, Netflix
yotras opciones de streaming
aparecen como unanueva
opcién paranuevos produc-
toresy guionistas oaquellos que
buscan generar material que no
promete las mismas ganancias
de superproducciones como
laspeliculasdel MCU.No esde
extrafiar que conforme pasan
los afios escuchemos de nuevas
alianzas por parte de Netflix
concreadores de distintas
partesdel globo, conlallegada
denuevosanimes,dramas
coreanos,dramas chinos, tele-
novelaslatinoamericanas, etc.
Esto,sin embargo, no sedesa-
rrollasinresistencia porparte
del circulo tradicional. Ladiscu-
sién sobre qué califica como
cine es casitanantiguacomola
creaciondel filmey se sirve de
nuevos argumentos conforme
encontramos nuevas formas o
herramientas parahacer cine
haciéndola todaviamasinter-
minable. Peroladiscusion que
mueve el dinero delosinver-
sionistasno essobrequéesy
quénoescine,essobrequéesy
quéno esunainversion millo-
naria.Lallegadade Disney+,
laplataformade streaming de
Disney, es un ejemplo mas de
labtisqueda de monopolizar el
entretenimientoy maximizar
las ganancias. No es extrafio que
estosnuevos tratos con produc-
torasextranjerasylabusqueda
de generar nuevo contenido
original por parte de Netflix
hayan aumentado enlos tltimos
afios. El creciente monopolio
que Disney esta teniendo sobre
laproduccién cinematografica
ytelevisivadesdelaadquisicion
de 21st Century Fox, sumandole
suposesion parcial de Hulu,
pone endesventajaa Netflixy
otras plataformas de streaming,
quienessearriesganatratos
masinjustosalahoradenego-
ciarderechosoaquedarsesin
contenido sino buscan solu-
ciones como afiliaciones con
otras companiasylaproduccion
de contenido propio.

Regresando al comentario
de Martin Scorsese, no es que
los blockbusters que dominan
las carteleras no estén bien
realizados ono seanbuenas
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peliculas, pero, ;podemos
llamarlasverdaderamente
cine cuando son claramente
unarespuestaalabusqueda
delasproductoras de generar
altas ganancias de manera
continua conunainversion
bajasegun sus estandares? Si
bien podemosresaltaralgunos
titulos como innovadores
dentro de sugéneroyreconocer
laaltacalidad encuantoala
técnica cinematografica que
seempleaenalgunasdeestas
peliculas, ;qué tantalibertad
existeverdaderamente dentro
de peliculas que tienen que
seguirlas “férmulas” delas
productoras paraseguir dentro
delalineadelafranquicia? La
realidad es que a quienes toman
las decisionesimportantes
dentro de estas megacorpora-
ciones como Disney, Universal
y Sonyno les interesaverda-
deramente qué esonoescine,
sino qué préxima produccion
les generardingresos millona-
rios paramantenerlas unapor
encimadelaotra. El problema
que esto generaes que desplaza
aotras peliculas que exploran
mas aspectos quesolola
busqueda del entretenimiento
en el momento o las ganancias
millonariasdelas pantallasde
exhibicién tradicionales.
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PASOLINI:la
MODERNIDAD
de lo ARCAICO

El cine de Pier Paolo Pasolini posee, por un lado,
varios puntos de conexién con el llamado cine
moderno; por otro, estd dotado de un lenguaje
arcaizante que lo asocia no solo a viejas obras
literarias, sino también al cine mudo. Esa paradoja
es la que explora este texto.

* |SAAC LEON FRIAS
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ier Paolo Pasolini sigue siendo una presencia

ausenterealmente considerable 44 afios después S IN U NA FO RMAC' O N DE ESCU ELA
_proxImaclonesabu obrasiguen produciéndoss O SIN UN ENTRENAMIENTO
con profusion. Este texto es una pequeiia apro- , /
ximacion ala obra filmica de Pasolini, desde una Cl NEFI I_O, PASO LINI ASU M |O DE
MANERA MUY LIBRE Y PERSONAL
LOS MATERIALES ARGUMENTALES

perspectivamas bien panoramica. No se podria
hacer otra cosa enloslimites de un breve ensayo.

Sisesumansus peliculas, dirigié doce largome-

trajesy cuatro cortos de ficcidn, incluidos estos
ultimos en otros tantos largos con episodios

o sketchesacargo de otros directores. Encon-
tramos también en su filmografia algunas obras
de no ficcién, aunque atravesadas inevitable-
mente porlapoéticade Pasolini, de indiscutible
interés enunbalance de suobra. Sin embargo,
porrazones de espacio, me voy a concentrar en
suobrade ficcién propiamente dicha que es, por
cierto,lamas conocidaydifundida. Sus trabajos
deno ficcién sonrelativamente marginales,
aunque, en absoluto, carentes deinterés.

Una consideracién se impone: Pasolini erauna
figurarelevante delaintelectualidad y delalite-
raturaitalianasantesdellegaralarealizaciéon
cinematografica. Sutrabajo de poeta, narrador,
ensayistay controvertido participante en el
debate politicolo encumbré en el espacio de
una [talia gobernada casi exclusivamente por
laDemocracia Cristiana. El cine vaalevantar,
sinduda, lafigura del autor de lanovela Unavita
violenta, tanto en su pais de origen como (yde
manera muy notoria) a escalainternacional,
perolos pergaminosintelectualeslostenia
ganados aun sino hubiese incursionado enla
creacidn filmica.

Como sabemos, su contacto con el cine empez6
conlaescriturade guiones, delos que, enal
menos dos casos —los de La noche brava (La
notte brava, 1959) y Un dia de locura (La gior-
nata balorda, 1960),ambos bajo ladireccién de
Mauro Bolognini— se advierten de manera muy
ostensiblelos signos del universo literario paso-
liniano: marginalidad social, sordidez enlos
trazosyenlasrelaciones delos personajes, aspe-
rezaenladescripcién delambienteyalavezuna
poesiasolidarialatente enlarepresentacion de
esos submundos. Eso mismo lo veremosluego en
elguion que escribi6 parael debutde Bernardo
Bertoluccien La cosecha estéril (La commare
secca, 1962),sin actores profesionales y con una
ténicasimilaraladelos guiones previos.

Esen 1961 que Pasolini dael pasoalarealizacion
conAccattone (1961) y desde allino se detiene
hasta el momento de sumuerte en 1975.Son 15
aflosintensos dedicados de manera preferente

y muy entregadaala practica filmica, aunque
también alareflexion tedricay ensayistica.

Hay que precisar, no obstante, que a diferencia
de buena parte de quienes forjaronlos nuevos
cinesdelosafios 60y 70 en Europay el mundo,
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DE BASE, ASI COMO LA

COMPOSICION DE LAS IMAGENES,
LA DIRECCION DE ACTORES, LA
PROPIA SINTAXIS NARRATIVA DE

SUS PELICULAS.

Pasolinino eraun cineastade vocaciényno solo
porquellegaaladirecciénalfilodelos40afiosy
porque su practica literaria venia siendo la que
dominabasuactividad creativa, sino también
porque no se sentiaun director de cine enel
modo en que se entiende ese oficio o esa practica.
Esevidente que el cine fue para Pasolini una
formamas de expresidn, sin duda muy peculiar
ydiferenciada, de su carreraartistica. El fue un
autor con diversas facetas que hizo peliculas,
como antes fue el caso del polifacético artista
francésJean Cocteauy enlos mismos afios de
Pasolini, de los también franceses Margue-

rite Durasy Alain Robe-Grillet, escritoresy
cineastas.

Tanto asi que sin una formacién de escuela o sin
un entrenamiento cinéfilo como el de Bernardo
Bertolucci, por ejemplo, asumié de manera muy
librey personallos materiales argumentales de
base, asi como la composicién de lasimagenes,
ladireccién de actores, la propiasintaxis narra-
tivade sus peliculas. Aesterespecto, se puede
mencionar una objecién que algunosle hicieron
ensumomento eincluso después: el aparente
descuido o desalifio formal, la supuesta
debilidad enladireccién de actores, los saltos
abruptos en el montaje, la extrafia perspectiva
espacial enlarelacién campo-contracampo.
Conelloseabonabaalaversiéninextremisde
un mal directory de modo menos severo de un
realizadorinexpertoy negligente, poco sensible
altrabajo deun cineasta que se precie de serlo,
salvoen Sald (Salo ole 120 giornate di Sodoma,
1975) que nadie podriaacusar de negligente
omal hecha.Volveremos mas adelante sobre
estos cargos.



Haciendo cine al andar

Porotraparte, como la de sugran contempo-
raneo Jean-Luc Godard (con quien compartié
un episodio en ellargo Ro.Go.Pa.G.,1963),y a
quien también se le formularon cargos pare-
cidos, lafilmografia de Pasolini se fue haciendo
alandar. Me explico: es evidente que toda obra,
cualquieraynosolo enelcine, se vahaciendo al
andar, pero con frecuencia podemos apreciar
que hay proyectos o marcos creativos que orga-
nizan el conjunto de una filmografia, pese a que
en el desarrollo de esos proyectos encontremos
fases o etapasdiferenciadasy condicionadas en
parte porel propio devenir delahistoriaylos
cambios del cine, ademads de las propias condi-
cionesyevolucién personal delosrealizadores.
Esos proyectos creativoslos podemosrastrear

Foto:
Accattone

AL FINAL DE *
LA ESCAPADA
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enautores que pasaron de laetapasilenteala
sonora como Eisensteiny Dreyer, Langy Renoir,
Chapliny Hitchcock, Ozuy Mizoguchi, como
también en los que van a seguir una andadura
similaren el periodo sonoro.

No pasalo mismo con Pasolini. Sus dos primeras
cintas, Accattoney Mamma Roma (Mamma Roma,
1962) sontributariasde susrelatosliterariosy
parecen estar,aunque con un toque mas audaz,
enlalineade Lanoche brava (La notte brava,
1959) yde Undiadelocura (La giornata balorda,
1960) que, nolo olvido, esunanovela de Alberto
Moravia, otro escritor muy ligado al cine como
argumentistay guionista en estos afnos,aunque
apenas se le atribuye la direcciéon de un corto; y,
ademas, amigo personal y en algunos momentos
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muy cercano a Pasolini, de quien fue compafiero
deviaje (en el sentido literal) mas de unavez.
Siendo unanovela de Moravia, un novelista de
laposguerra, con preocupacionesy algunos
temas comunes con Pasolini, el material de Un
dia delocurafuereprocesado por este ultimo,
junto con otros, porlo que el relato tiene un lado
claramente pasoliniano. En unrealizador como
Bolognini, tan apegado alos fastos operaticosy
alaelegancia decadentista de Luchino Visconti,
disuenan untanto estas dosrecreaciones con
personajes y ambientes marginales.

Accattoney Mamma Roma llevan las huellas
delneorrealismo junto con laimpronta de esos
chicosdelarroyoy del subproletariado romano
que hallamos enlasnovelas de Pasolini. En esos
dos primeros titulos filmicos parecen conju-
garse las fuentes de esa herencia que Rossellini
ysucolegasneorrealistas dejaron parael cine
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italianoy mundial, asi como las figurasylos
escenarios delas paginas de Una vida violenta
(Unavitaviolenta, 1962) y Chicos del arroyo
(Ragazzidevita,1955),los que alteran el rango
socialdelos seres que poblaron el neorrealismo
y quenosonyaenlasprimeras peliculas de
Pasolinilosresistentesovictimas delaguerray
laposguerra, sinolos marginales delaItalia del
desarrollo capitalista delosafios sesenta.

Conellas, sin embargo, Pasolini no estaba
marcando un derrotero estético, ni se afirmaba
como un continuador nirenovador de la savia que
alimentd al neorrealismo fundado enlos afios
delaposguerra, puesviene luego una propuesta
inusitadaenun hombre de ideologia marxista

y ateo: El Evangelio segiin San Mateo (Il vangelo
secondo Matteo, 1964).Es el primero de los seis
largos de ficcién que se sitian en ese pasado que
vadesdelaantigiiedad griega hastalos tiempos
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medievales. Eslaincorporacion de textos anti- Foto:
guos que, como en este caso, recrean el evangelio Mamma
biblico de San Mateo, en otroslatragedia griega Roma

(Ediporeyy Edipo en Colona, de Séfocles, Medea,
de Euripides) y en otros maslosrelatos orientales
de Las mily una noches (Il fiore delle mille e una
notte, 1974) olos cuentos medievales de Giovanni
Boccaccio en El Decamerdn (Il Decameron,1971) o
de Geoffrey Chaucer en Los cuentos de Canterbury
(IraccontidiCanterbury, 1972).

Ningun autor de los nuevos cines de esos afios
setomo tanto tiempo en esos saltos diegéticos a
relatos de vieja datayaépocas pretéritas, pues
seabocaron en mayor medida ala contempora-
neidad inmediata o al pasado reciente, aunque
desdeluego, como es el caso de Frangois Truffaut
en Elpequerio salvaje (L'enfant sauvage,1970),
hubo algunasincursiones de mayor lejania
temporal mas bien excepcionales.
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El pasado enel presente

En el casodenuestroautor no fue porelsimple
gusto derevisitar esos textos canénicos dela
historiadelaliteratura. A Pasolinileintere-
sabasaltaral pasado paraindagaracercadel
presenteynolo hacebajolaformadelaalegoria,
sino del relato mitico en El evangelio segun

San Mateo, Edipo rey (Edipo Re, 1967) y Medea
(Medea, 1969) y de una suerte de picaresca
felizen su "trilogia delavida" (compuesta por
ElDecamerdn, Los cuentos de Canterburyy Las
mily una noches) delos aflos setenta. Mdas bien,
donderecurrealaalegoriaesensus historias
de ambientacién contemporanea: Pajaritosy
pajarracos (Uccellaccie uccellini,1966), Teorema
(Teorema, 1968), Orgia (Porcile, 1969) y también
en Sald, unaadaptaciéonlibre del Marqués de
Sade ubicada durante el periodo de lallamada
Republicade Salé enlaltaliadefinesdela
Segunda Guerra Mundial.

Ensuscortos, en cambio, apelaal esquemade
lafabula, unavariacién adaptadaalaforma

del cuento, acentuando unlado naifque esta
presente, asimismo, en sus largos de ficcidn,
aunque en estos de una manera mas tenue, si
exceptuamos Pajaritosy pajarracos, que tiene en
comun con dos delos cortos, La Terra vista dalla
luna (1967) y Che cosa solo le nuvole? (1968), la
presencia protagdnica de Toto y Ninetto Davoli.
Dehecho,yenunaciertamedida, Pajaritosy
pajarracos forma conlos dos cortosunasuerte
detrilogia conunsesgolunar que activavarios
significados asociados: la geografialunar,la
dimensién lunatica entendida como apegoala
fantasiayalaensofiacién,y tambiénalaextra-
vaganciay alaexcepcionalidad; asimismo, la
representacién de un mundo ideal o paraleloal
nuestro, entre otros. Digamos que en las cintas
con Toto y Ninetto seliberaellado masludicoy
jovial del cineasta.

Por cierto, hay que precisar que tanto en sus
incursiones en el pasado como en aquella que se
sitiaen el marco delaSegunda Guerraoenlasde
épocas coetaneasalafilmacion delas peliculas,
seproduce unasuerte de descentramiento del
marco histoérico, pues en ciertamedidanilas

que se ambientan en esos tiempos lejanos ni

las que estadn datadas en el siglo XX establecen
unarelacién de plena correspondencia con
susrespectivas ubicaciones temporales. Hay
pequefios (yaveces no tan pequefios) desfases
que las operaciones expresivas ponen de mani-
fiesto paradecir con ello que Pasolini,y peseasu
visiéon marxista dela historia, no deja de percibir
ese corsiyricorsi que postul6 Giambattista Vico
como un dato asociado al curso delosaconte-
cimientos, es decir,lavueltaoelregresoaloya
sucedido através del devenir temporal.

Sise establecen algunas oposiciones en el

entramado narrativo de sus peliculas de ficcidn,
hallamos que no pueden ser considerados como
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compartimentos totalmente auténomos. Una
deellas, paraseguirenlalineadelaexplicaciéon
anterior, es la oposicién mundo antiguo-
mundo contemporaneo. En El Evangelio segiin
San Mateo es muy claro que el relato referido
alavidadeJesucristo estd atravesado por
componentes que remiten al siglo XX: desdelos
actores no profesionales de facciones rusticas
que remiten a obreros o campesinos contem-
poraneos, hastalos escenarios sicilianos,
incluyendo los cascos de la policia fascista que
usan los soldados romanos. Por no mencionar
los procedimientos claramente asociados con el
tratamiento documental dela ficcién como en
aquella escena, insélitaenlarepresentacion del
encuentro de Cristo con Poncio Pilatos, en que
lacamaraen desplazamiento manual se ubica
entre las cabezas de quienes observan el hecho
de pieydesde una ciertadistancia. En Paja-
ritosy pajarracosy Teorema, de ambientacién
contemporanea, los personajes transitan en
algunostramos, especialmente en las cami-
natas de Toto y Ninneto Davolienla primera,y
las ubicaciones extraurbanas de Teorema, por
paisajes de visualidad prehistérica o preur-
bana. En Orgia, casiunasintesisal respecto, el
canibalismo se ejerce por partesiguales tanto
enlaetapamedieval (conresonancias prehisté-
ricas) como enladel capitalismo avanzado.

Unasuertedeinocencianonsancta
Laantropofagia, por suparte, como manifesta-
cién de primitivismo barbaro o salvaje parece
oponerse aotraformade primitivismo al que
se puede calificar mas que como inocente, como
simple: una formalaica de purezaen el sentido
deingenuidady candidez, representada mejor
que nadie en su obrapor Ninetto Davoli, o por
Emilia, la criada de Teorema que interpreta
Laura Betti, pero también libertad y esponta-
neidad sensual, la que experimentan varios
delosamantes, con frecuencia pasajeros, dela
“trilogiadelavida”.Unasuerte de inocencianon
sancta que podriamos catalogar como prefreu-
diana.Unavariante, digamos, iluminada, de esa
inocenciaeslaquerepresentael Cristode EI
Evangelio segtin San Mateo, por otra parte, mas
que ningun otro de sus personajes, instalado en
una geografia de faccionesinhéspitas.

Elautoritalianorecurre alos textos clasicos
paraextraer de ellos esas formaciones imagi-
narias que en una medidaimportante han
modelado el mundo occidental: unoesel
mensaje cristiano de pazy de sacrificio con
evidente acentuacion dela dimensién social ya
muy presente en el evangelio original de Mateo.
Otroesellegado de picardiayliberalidad de los
libros de Bocaccioy Chaucer, en cuya adaptacién
Pasolini escoge de manera preferente aquellos
que hacenuna francaapologia del placer, ain
acostadeladulterio o el engafio y sin el menor
sentimiento de culpa. En ellos, también, como
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LA "TRILOGIA DE LA VIDA" APELA
A LO CARNAVALESCO Y POPULAR
TAL COMO LO DESCRIBIO EL
FRANCES FRANCOIS RABELAIS
EN SUS LIBROS DEL SIGLO XVI
EN TORNO A PERSONAJES COMO
PANTAGRUEL ¥ GARGANTUA.
EROTISMO, GULA Y ESCATOLOGIA
SON MANIFESTACIONES DE
CELEBRACION Y FESTEJO.

enlaadaptacion de algunos cuentos de Las mily
una noches, enlamismatdénicadelos anteriores,
eldirectornose ahorradetalles (yaveces mas
que eso) escatologicos. Ademas, incluye, aunque
no de manera frontal, vinculos homosexuales en
un contexto, hay que decirlo, en que predominan
ampliamente lasrelaciones heterosexuales. La
sexualidad como modo de dominio y humillacién
tanto como la escatologiareaparecenrecar-
gadosen Sald.

Apropésito delasexualidad dela “trilogia
delavida”, cabe destacar que Pasolini toma
distancia de los modelos er6ticos masculinos

y femeninos que se venian prodigando en esos
afiosy que persistiran enlas décadas siguientes.
Enestas peliculasno hay el menorreparoa
mostrar cuerpos que porrazones de grosor, de
edad o de facciones delrostroyotras disuenan
frente alos criterios de belleza socialmente
prevalentes yampliamente preferidos paralas
exhibiciones carnales. Esa opcién se apoyaen
latipologiaaldeanadelos personajesyenel
caracter desalifiado de casitodos ellos. Y enesa
opcién, Pasolini se adelantaa quienes en afios
posterioresreivindican la presenciade cuerpos
“antiestéticos” en despliegues amatorios, a
veces en funcién delllamado arte “feista”. Por
cierto, no hubonadade ese feismo cultivado en
la obra de Pasolini.

Lastragedias griegas confrontan mitos que tanto
Edipo de Sé6focles como Medea, de Euripides,
pusieron en escenaen su tiempoy que Pasolini
filtraconlamiradade quien estd nutrido delas
fuentes del marxismoy el psicoanalisis. Asi,
latransgresion delas prohibiciones funda-



mentales enlasociedad occidental y cristiana
(el asesinato del padre, la cohabitacién conla
madre, el filicidio, lahomosexualidad), lo mismo
que el acabamiento yladestruccién social de

un orden tradicional, se manifiestan en estas
peliculas delaliquidacion enlo que Claude Lévi-
Straussllamaria “lasrelaciones elementales del
parentesco”.

Deciamos antes que las peliculas de Toto con
Ninetto Davolirevelan el fondo quiza mas
entrafiabley festivo (en un sentido lidico) enel
conjunto delaobrade Pasolini. Enlastragedias
ambientadasenel pasadoyen el presente, bien
que atravesadas por esasuerte de sacralidad
laica que sereconoce en susimagenes, el senti-
miento esinevitablemente luctuoso. En cambio,
la“trilogiadelavida” apelaalo carnavalescoy

Foto:
El Decamerén
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popular tal como lo describi6 el francés Francois
Rabelais en suslibros del siglo XVIen torno
apersonajes como Pantagruel y Gargantua.
Erotismo, gulay escatologia son manifesta-
ciones de celebraciény festejo.

De desiertos y ruinas

Otraoposicién prominente esla de los espacios
citadinos o poblados conloslugares descam-
pados, territorios desérticos o pedregosos, a
veces habitados porruinas, pero con frecuencia
desnudosydesolados. Enalgunos casos esos
paisajes adquieren una mayor presencia
figurativa, peronétese que incluso donde son
relativamente marginales, como en Teorema,
pesealopoco que sonvistos en términos del
numero de planos, poseen una capacidad de
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imantacién visual que los hace memorables, no Foto:
enelsentido de dignos de recordarse, sino de Pajaritos y
recordables enlamedidaen que se fijan fuerte- pajarracos

mente y se alojan enla memoria.

De cualquier modo, yno se tratade un asunto
de sumatoria o de supremacia de planos, los
paisajesyermos orugosos definen en una cierta
medidala estética pasoliniana, peronolo hacen
de forma excluyente, pues establecen unarela-
cién muy peculiar conlafiguraylapresencia
humana. En El Evangelio segiin San Mateo, por
ejemplo, lamontafiay el desiertono estan
despoblados, onolo estdn siempre. Acogena
Jesus,alos discipulos yaquieneslos sigueno
escuchan, pero se ofrecen como un escenario
dominado por surusticidad y sumaterialidad
inorganicay seca. El paisaje nos remite cons-
tantemente a ese estado, volvemos allamarlo
primitivo o prehistérico en el que deambulan
los seres pasolinianos, incluso aquellos que
como el padrey el hijo de Pajaritosy pajarracos,
lafamilia de Teorema o el industrial y su hijo de
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Orgia, marginaleslos primeros, burgueseslos
otros, habitan en ciudades de la segunda mitad
del siglo XX.

Asicomo el paisaje en bruto impone sus

fueros, asitambiénlo hace el plano delafigura
humana, sobre todo los planos cerrados de
rostros, con frecuenciasilenciosos, pero de una
expresividad (en su casolacénicay agreste)
que hamotivado en algunos exégetaslainevi-
tablereferenciaal cine silente,lo que no esen
absoluto descaminado. El rostroylamiradaen
los personajes de Pasolini poseen una cualidad
fotogénica, no como glamour o atractivo foto-
grafico, sino taly como la entendian los tedricos
yrealizadores Louis Dellucy Jean Epstein en
los aflos veinte, como un atributo visual propio
delaimagen, en ese tiempo invariablemente
muda. Esosrostrosy esas miradas descon-
certadas e inquisitivas son préoximasalosde
aquellos, llamémoslos autosuficientes, como
pueden serlos de La pasién de Juana de Arco (La
passion de Jeanne d’Arc, 1928), de Carl Theodor

T

Fuente: centro studi pier paolo &solini casarsa

g



Dreyer o La tierra (Zemlya, 1930) de Alexander
Dovzhenko.

Ademas, no es enabsolutoraro que algunas

escenas excluyan el dialogo entre los personajes:
elencuentro entre Mariay José enla parte inicial

de El Evangelio segiin San Mateo, larelacion
silenciosaentre el visitante y los miembros de
la familia en Teorema, el encuentro mimico de
Toto conlasordomuda interpretada por Silvana
Mangano en La Terravista dalla luna, de claro
tinte chaplinesco. Tres muestras de esarecu-
peracion de algunos modos expresivos de una
etapaanteriordelahistoriadel cine.

Elescritory critico colombiano Andrés Caicedo
hizo hincapié enlarecurrenciade los dientes
cariados o faltantes en muchos de esos rostros,
como nunca se habia hecho antesy que sefiala
como un indicador de la culturade la miseria.
Si, pero habria que agregar que también como
extension de esasruinas que se vislumbran en
los entornos extraurbanosy de esanaturaleza
hurafa. Paisaje natural y paisaje delrostro
humano se conjugany alavez mantienen su
alteridad, pues enlos saltosdeunoaotro,ode
un plano derostroauno siguiente, no dejade
haber un efecto de descolocacién, derupturade
los nexos espaciales que vinculan a esos planos,
como sifueranrelativamente auténomos.

El asedio de labarbarie

Enlalineadelo que venimos diciendo, lade
Pasolini es una obra problematica enla que
sealoja, en sus contradicciones, una mirada
delasociedad de suépocacomo parte deun

AL FINAL DE
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LA OBRA DE PASOLINI ES PROBLEMA-
TICA. EN ELLA SE ALOJA UNA MIRADA
DE LA SOCIEDAD DE SU EPOCA COMO
PARTE DE UN ESTADIO O DE UNA ETA-
PA ASEDIADA POR LA BARBARIE Y, EN
TAL SENTIDO, NO SUSTANCIALMENTE
DISTINTA A LA DE HACE DOS MIL O
DOS MIL QUINIENTOS ANOS, EN LA
QUE SE ENMARCAN ALGUNAS OBRAS

Foto:
Che cosa
sono
le nuvole

LITERARIAS QUE ADAPTO.

estadio o de unaetapaasediadaporlabarbarie
y, ental sentido, no sustancialmente distinta
aladehace dosmil o dos mil quinientos afios,
aquella que contemplaron Séfocles y Euripides
y que el mensaje de Cristo intenté transformar.
El capitalismo avanzado de los afios sesenta,
violado simbédlicamente en Teoremay Orgia, no
erasino unamanifestacién dirfamos sofisti-
cadadeviolenciaen contradelos de abajo, los
proletariosy trabajadores, y en contrade los
paises del Tercer Mundo. Salé cierrala filmo-
grafiadelitaliano de forma contundente: en su
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libre albedriolosburgueses son absolutamente
depredadores, de maneraritual yrefinada, pero
tanto o mas depredadores que el canibal que
representa Pierre Clémentien Orgia.

Paravisualizar ese universo contradictorio,
Pasoliniaplica procedimientos en absoluto
convencionales, claramente alejados de la
narrativa clasicaeincluso poco comunes
enesecinedelamodernidad enel que,asu
modo, se integra. La personificacién se aleja
de cualquier psicologismo y no hay nada que
corresponda, salvo parcialmente en sus dos
primeras peliculas,alo que se conoce como el
desarrollo dramatico de los personajes, es decir,
la construccién de estos de acuerdo areglas
de verosimilitud y evolucion psicolégicas. La
actuacion no ofrece muchos matices, lo que
facilité que Pasolinialternara profesionales
conno profesionales. Aunque lamitologia
actoral de Anna Magnani, Silvana Manganoy
Toté no estuvo ausente, Pasolinilos sometid,
especialmente alos dos tltimos, al filtro de
una expresividad con muy pocas variaciones,
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Foto:
Salé

aunque a Toto (casi un homenaje ala tradiciéon
de lacommedia dell’arte) le concede un mayor
grado de movilidad corporal. Ladiccién con
frecuencia suena deliberadamente recitativa,
peronoalamanerade]ean-Marie Strauby
Daniele Huillet, donde tanto la palabra como la
actuacion poseen unaritualidad sin fisuras. En
Pasolinino existe ese tipo de ritualidad contro-
lada, sinoun modo llano y rastico (unacierta
“inocenciadelainterpretacion”, podriamos
decir) deasumirla expresidn facial, el gestoyla
diccién.

Yalo adelantamos: el paso de un planoaotroes
casisiempre abrupto y Pasolinino se ajustaa
lasreglas del montaje continuo nialastécnicas
del raccord. Los primeros planos con cierta
fijeza se muestranaveces de manerasubitay
elefectode “miradaalacamara” se tornamas
ostensibleincluso que enlas peliculas sesen-
teras deJean-Luc Godard, donde el recurso
estd, por decirlo asi, mas dosificado. El uso

del plano-contraplanono obedece alaleyde

la correspondencia espacial en términos de
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unaoposicién frontal entre un primer plano
oun plano medioyotro, sinoalalégicadeese
descentramiento que atraviesalaescritura
filmica del autor.

¢Unlenguaje arcaizante?

(Esellenguaje audiovisual de Pasolini un
lenguaje arcaizante? Sin duda, y ya hicimos una
mencionalosrostros silenciosos, y también
aalgunos “didlogos sin palabras”, se pueden
encontrar afinidades con unacierta estética del
cine silente, perolaopcién porlas modalidades
deunanarracién de trazos “inestables”, por
primitiva que pueda parecer en una primera
impresion, respondiaaunaeleccién crea-

tiva: eralaformaen que Pasolini concebialas
representaciones de un universo enel quela
persistenciadeloarcaico encontrabaen esas
superficies toscasy en esa sintaxis accidentada
sumejor expresion posible.

Enesalinea, Pasolini demostrabasuadhe-
renciaauncine delamodernidad reflexivoy
distanciado,aun cuando paraello,y de manera
paradéjica, apelaraaformulaciones deaire
parcialmente desfasado de sutiempo. Como
siPasolini, del modo en quelo hicieron sus
personajes, hubiese estado motivado por esas
fuerzas subterraneas e incontrolables (en
ultimainstancia, erosy tanatos) quelollevaron
aconstruirunaobrasin que enellatuviera
lugar esa clara conciencia que nutriaaotros
creadores.Ylodigo con pleno conocimiento de
latallaintelectual del artista en cuestiény de su
imparable razonamiento, aplicado en este caso

Foto:

El Evangelio
segun San
Mateo
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asus peliculas, que puso por escrito o tras-
mitié oralmente mas que otros de sus colegas
de esos afios. Es curioso, pero en Pasolini,

como en el brasilefio Glauber Rocha, con quien
tiene inequivocos puntos de contacto, hay un
impulso intuitivo que parece imponerse sobre
lanaturalezaracional de susrepresentaciones
y que, entre otras cosas, se pone de manifiesto
enesapoéticatanpeculiar einaprehensible que
puebla susimagenes.

Paradecirloalamaneragodardiana, el de
Pasolini fue un cine en train de-se-faire (que se
vahaciendo) y que encontré suforma de expre-
sioén, como el de Jean-Luc Godard, a partir del
tejido interno de susimégenesy de sus sonidos,
musicalesylosotros, casiausentes, dicho seade
paso, en esta exposicion,y también marcados
por esos modoslibres deasumirlacreacion (la
incorporacion del oratorio de Bach, El Evangelio
segtin San Mateo, o las composiciones de Ennio
Morricone, por ejemplo). Hay, porlo tanto, una
dimension pulsional y pasional que atraviesalas
peliculas de Pasoliniy quelo acercaal cine como
lapinturaacercaaesediscipulo del Giottoa
quienrepresent6 en El Decamerdny quien disefia
unmural en ese casi encuentro de dos universos
(el medievaly el renacentista en ciernes) a
partirde unanecesidad vital de dar cuenta del
mundo en el que vive. Ese mundo al que Pasolini
confrontd através de una obra cuyos signifi-
cados seguirdn siendo materia de interrogacion
y cuya capacidad hipnética ha de seguir sin duda
manteniendo el atractivo que continta ejer-
ciendo casi medio siglo después delaviolenta
muerte del autor.(0)
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Induccién hacia el
pensamiento. El cine
implica dialogar, sin
duda, con la filosofia y

la literatura misma. Este
es el caso del director de
cine y poeta Pier Paolo
Pasolini. El motivo de
este ensayo es explorar
una de sus obras mas
polémicas: El Evangelio
segun San Mateo,
entendiéndola como una
puesta en escena de la
pasion de los hombres
que narran tanto lo justo
como la muerte, lo vil y
lo inhumano.

* JOSE FERNANDO SALDARRIAGA MONTOYA
Y NicoLAs LonDoNO OSoRIO!

" Universidad Autdbnoma Latinoamericana,
Medellin, y CINDE, respectivamente.
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Introduccion

Lavirginidad de la mirada, la
andadura atenta que levanta palabras,
a la medida de las cosas descubiertas

Michel Foucault (2014)

Teniadiez afios.Ibayvolviasoloeneltrenconlos
librosyunbocadillo envuelto en un papel. Llegaba
algimnasio tan pronto, que todo estaba desierto
yme quedabaalliaesperar...estos viajesen tren
fueronimportantes parami. Aprendiaaestarsolo,
asabérmelasarreglar por mi mismo, reflexionar
yobservar ... Sentia poraquel mundo los mismos
espasmos que sentia porlos cuerposdelos que me
enamoraba. (Naldiniy Pasolini, 1992, pp. 16-17)

Esesaformadeliteraturalaqueseacercaala
vida, lacotidianidad que setraduce en poesia.Y
asi,acudiendoalaspalabras delfilésofo alemén,
Martin Heidegger, quien invocaala produccion
estéticano solo como significado delavida, sino
como busquedade nuevos horizontes de pensa-
miento, se podriamanifestar que el cine-poesia de
Pasolini expresaunanuevarupturagramatical
conlaprovocaciénnosoloalaliteratura, sinoala
vida. “Destruir significaabrir nuestros oidos, libe-
rarlosalo que enlatradicidon se nostrasmite como
serdel ente. Escuchandolallamadallegamosala
correspondencia” (Heidegger, 2006, p.55). Pala-
brasresonanteshaciaunafilosofia por venir desde
unafenomenologiaimplicita.Y, sin saberlo, el
cine-realidad, al cambiarla forma de ver el mundo:
“[...] enelcine, como en cualquier momento dela
realidad, noshablaatravés de signos, o sintagmas
vivientes” (Della Vollpe, etal., 1971, p. 69).

Como escritor, luego como guionistay director
de cine, Pasolini comprendié lanecesidad de
irenlabtsquedadeladiversidad delenguajes
que habitaba en el mundo delos significados.
Ensus palabras: “Hacer cine es escribir sobre

un papel que arde” (Della Vollpe, etal., 1971, p.
72).Ensuma, casitodasuobra filmica—por

no decir toda— se ocupé de subvertirno solo el
orden literario, sino filosé6fico; provocaciéon de
los fundamentos judeocristianos, intelectualesy
politicos. Un cine turbulento en su estilo, lleno de
erotismo y de buen cinismo filoséfico.

Estearticulo estard acompafiado de tres acapites;
enprimerlugar, “Laimagen humanizada”, una
aproximaciénasuobra,lanecesidad deindagar
lanarrativa que oscila entre lo profanoylo
sagrado, un encuentro entrelaliteraturay el cine
que contextualiza cdmo la gramaticaliteraria
sedisuelve enlaimagen-movimiento, lavirtud
filoséfica que oscila entrelapasion,lamuertey
elerotismo. Segundo, “Interlu-Dios, El Evangelio
segunsan Mateo (Ilvangelo secondo Matteo, 1964)”
como puestaen escena, entrelapasion de los
hombres que narranlojustoylamuerte,lovily
loinhumano. Todo aquello que no se sustrae de

lo que somos como hombres pasionales puede
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serlo claro-oscuro querepresentalapasionde
Cristoenelmarcodelacondicion humana.Una
aproximacion estética del filme. Y, por tiltimo,
“Epilogo, correspondenciaviolada”, algunas
cartas cruzadas sobre el guion,laproducciény
las consideraciones criticas por parte de algunos
marxistasdelaépocayunsectordelalglesia.

1.Laimagen humanizada

Han dicho que tengo tresidolos, Cristo, Marxy
Freud. Solo son formulas. En realidad, mitinico
idolo eslarealidad. Si he elegido ser cineasta al
mismo tiempo que escritor, se debe al hecho de que
enlugar de expresar esta realidad a través de esos
simbolos, que son las palabras, he preferido el cine
como medio de expresion: expresar la realidad a
travésdelarealidad.

Della Vollpe, etal. (1971)

Sinadornoslingiiisticos, Pasolini declara que
elcineeslarelacion semio6ticadelarealidad.



Enumeraremos dos aspectos antes de incidir en su
facetacomo director de cine. El primero, su puesta
enescenaenelmarcodelaliteratura. Lector

de Holderlin; del Nobel de Literaturaitaliano,
Eugenio Montale; de Strindberg, entre otros, su
poéticarecoge unsinnimero de suslecturasy
sobretodo de suvida.Uno de sus poemas, escrito
ensus primeros albores, combinaladulzuralirica
conunanarrativa paisajistica que no es mas que
supropiasensaciénal descifrar su proxémica.
Escribe en 1942 Oda a una flor en Casarsa:

Te conviertes en pienso. Arde, arde,

sol de mi pueblo, florecita solitaria.
Porencimadetipasanlosafios
Conelgirodelsolylasombradelasacacias
yo también paso en este dia sereno®.

2Fragmento del poema "Oda a una flor en Casarsa”.
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Como escritor publica Ragazzi divita, Una vita Foto:
violenta, Il sogno de una cosa, Le ceneri di Gramsci Una aproxi-
y La religione del mio tempo. En medio del voltaje macioén
politico dela época, se declaramarxistay critico humanista
de todoslos sistemas burocraticos que atentan a Cristo

contralalibertad social e individual. Mas cerca
delos desposeidos, esta condicién le permite
conocer el submundo de lamiseriahumana
representadaensuliteratura. Después, a través
de sus peliculas. Pasoliniseacercaal horror
humano ylo proyectahaciael erotismo no solo
develandolamadascaradelacondicién humana,
sinola composicién erética que habita en el
cuerpoyelalma.

Coincidiendo conlos postulados del texto De la
seduccién (1981), del filésofo Jean Baudrillard,
Pasoliniinvolucratodasugramaticaliterariaala
seduccién como linea de fuga, como todaaquella
que se des-playaen ellenguaje,lavida, lasinsti-
tuciones, eideologias. Baudrillard (1989) nos
dicealrespecto: “A pesarde todoslos esfuerzos
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Foto:  pordesnudarlo, portraicionarlo, porhacerlo
Pasoliniy significar, el lenguaje vuelve a suseduccion

elpoderde  secreta, volvemossiempre a nuestros propios

losrostros  placeresinsolubles” (p.78).Pasoliniindagaba de
formadirectalarelacién cine-literaturayresal-
tabaunasemioéticadelarealidad;lapresenciade
lo erdticoy el deseo son explicitas en sunarra-
tiva.Y dice:

Lapasidén, que habiaadquiridolaformadeungran
amor porlaliteraturayporlavida, gradualmente,
sedespojé del amor porlaliteraturay se trans-
formo6 enlo que realmente era, enunapasion porla
vida ... realidad fisica, sexual objetual, existencial.
Este esmiprimeroytnicoamor,yelcinemeha
empujado en cierto sentidoavolveraaquelloya
expresar soloaquello. (citado en Naldiniy Pasolini,
1992,p.214)

Una filosofia delasinrazén subyace enlanarra-
tivapasoliniana, eslalocura como criticaal ser

institucionalizado porlasideologias,los micro-
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poderes,lasexualidad. Antilégicadelavida
exploradaenlos espacios urbanos e intimos. De
ahique sucine no fuese solamente de influencia
neorrealista, sino de una poética de seduccion,
linea de fuga.

Como muchosdelosdirectores de cine, Pasolini
esproducto del cineclub. Seacercaal cine francés,
enespecial aclasicos como René ClairoJean
Renoir, asi como a Charles Chaplin. Asilo expresa:

Después, alossiete uochoafios, suasistenciaal
cine parroquial de Sacile conlosrecuerdosdelas
peliculas mudasydelallegadadel cine sonoro.
Mastarde, durantelauniversidad, el cineclub

de Bolonia, enel que vioaalgunos clasicos que
aumentaron este amor por el ciney su suefio frus-
tradoacausadelaguerradenoasistiral centro
experimental. (Naldiniy Pasolini, 1992, p.214)

Paraluegobeberdelasaguasdel neorrealismo
italiano como argumentistaen La chica del rio (La
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PROYECTAR EL CAMINO DE

ROSTROS LITERARIOS, QUE SOLO EN
EL CINE PUEDE VERSE. ESE EROTISMO
CONVERTIDO EN FORMA SUBVERSIVA
QUE PARA PASOLINI ES EL LENGUAJE
DE LA REALIDAD. RELEGADO DESDE
TODOS LOS SECTORES IDEOLOGICOS,
DEVELA EL ALMA SATANIZADA Y
CONTRADICTORIA EN Si MISMA,
PARA TRANSCRIBIRLA EN IMAGEN
DULCIFICADA.

ylasmiradas. Laternuradeunvividor quelleva
asonsacarlarealidad. Virtud pasoliniana que no
despenaen panfletos delamiseria. Paradecirlo
en términos de Jean Baudrillard (1981): “;Qué
hay de mas seductor que el desafio? Desafio o
seduccion, es siempre enloqueceral otro... El
desafio pone finatodo contrato,atodo cambio
regulado porlaley” (p.79).

Emanar el camino derostrosliterarios, que solo
enelcine puede verse. Ese erotismo convertido
en formasubversiva que para Pasolinies el
lenguaje delarealidad. Relegado desde todoslos
sectoresideolégicos, develaelalmasatanizaday
contradictoria en s misma, paratrascribirlaen
imagen dulcificada.
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donna del fiume, 1954) del director Mario Soldari.
Pero,ademas,seacercaaunodelosdirectores

mas importantes de momento: Federico Fellini, Deliberar sobre laimagen-movimiento es intro-

conlapelicula Las noches de Cabiria (Le notti

di Cabiria, 1957), filme que retratala crisis de
posguerra porintermedio de una prostituta que
trata de sobrevivir en medio de un ambiente
urbanoy decadente. Sin dudaalguna, sonlas
auras deun cine social yrealista que mostrara
Vittorio De Sica en su pelicula Ladron de bicicletas
(Ladridibiciclette, 1948) y Roberto Rosellini en
Roma, ciudad abierta (Roma citta aperta, 1945).

Sudebutcomo director de cine lo hace conla
peliculaAccattone (1961), unamezclade su
literaturayelneorrealismo. Bellacombinacién
musical,donde].S. Bach seasociaconlaternura
deunrostro quebuscaenlapasiénlamuertey
lavida.Relatalahistoriadeun proxenetaenlas
afueras marginales de Italiadelaposguerra,la
seduccién, el deseo,lamuerte, el riesgo de vivir
en el desencanto; es sugeografia de los espacios

ducirnos en unadialécticadelareflexién cuyo
efecto de desplazamiento subyace en cuadros
fotografiadosy planos cinematograficos que
serfan paraPasolinilavidamisma.Desde
Accattonehasta Salé (Salo o le 120 giornate di
Sodoma, 1975) pivoteaindagando desde lo méas
social, sagrado, profano, lo eréticoy literario-
politico.Enunade sus ultimas entrevistas diria,
apropésitode Sald, homénima delos escritos
del Marqués de Sade:

Elcasoesqueelsexo estodaviautilizado como
algoterrible, peroenvezdeser utilizado como
algoalegre, belloy perdido, es utilizado como
algoterrible, se ha convertido enlametaforadelo
que Marxllamalamercantilizacién del cuerpo, la
alienacion del cuerpo. Lo que Hitler hizo brutal-
mente, es decir, matando, destruyendo los cuerpos,
lacivilizacién consumistalohahechoenel plano
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cultural, peroenrealidad eslo mismo. (Pasolini,
1965,p.309)

Pasolinileapuestaala construccion critica que
transgrede asielrelatodelahistorialineal,
encontrando en el cine unlugar no solo politico,
sino erotico; unafilosofia dela sinrazon.

2.Interlu-Dios: El Evangelio segiin San
Mateo (1964)

... todos somos virgenesy esperamos en contra
detoda légica, un encontrar, un destino, en
cualquier rostro.

Baudrillard (1981)

Después de unatormenta deimagenes que
subvirtierael orden clerical y social de la Italia
delaposguerra, Pasolini asombra con un nuevo
filme: El Evangelio segtin San Mateo (Il vangelo
secondo Matteo, 1964). Nadie esperaba que un
escritory cineasta conlas mas profundasbases
deunradicalismo anticlerical, se dedicaraauno
delostemas que enfadariaalos marxistasmas
ortodoxos a causadela construcciéon de otrade
las muchasversiones de Jesucristo, pero con una
intensadiferencia, unaversién mas humana que
divina. Literaturaalegoérica que incomodaria
alaracionalidad politicaradical en momentos
de desencanto de los afios sesenta en Europa
delsiglo XX.Estovolveriaaponerel “dedoenla
llaga” de santificadores de monumentosy que
Nietzsche (1964) en el siglo XIX advirtiera dentro
desuscriticasalamodernidad: “Lahistoria

de santos sonlaliteraturamasequivoca que
existe: emplear con ellas métodos cientificos, si
no poseemos otros documentos, me parece cosa
condenadaa priori; es un simple pasatiempo de
eruditos” (p.59).

Sin ser nietzscheano, Pasolini se aproximaauna
delaspolémicas mas fuertes del siglo XIX en
términos histoéricos: jexistio el relato de Jesus?
(Acasono serd un motivo para que en términos
deunacrisisdelosrelatos modernos se dudara
delapresenciadeJesisyfueseunadoctrina
dominante que invadieratodo el imaginario
delamodernidad durante el siglo XX? Pasolini
(1965) dira:

Trabajé durante cinco meses con una tensiéon que
nadie podiaimaginar. Se tratabade despertar,

un momento a momento, el comprender poético
delrelato, que tratarade cosas infinitamente
sencillas, concretas. Bastabaun soployacababala
magia: habia que volveraempezar. (p.259)

3 Concepto filoséfico desde una perspectiva filosofica
deleuziana que hace referencia al rostro como expresién
estética.
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Pensarenun texto literarioy poético dedicado
aJuan XXIIIno se puede considerar como una
simple casualidad. La crisis de los afios sesenta
dabaparapensar que todo estabadirigido hacia
unmayo de 1968. Elmarxismo como poder
también estabaen crisis. Laidea de un paraiso
marxiano se convertia en una doctrina mas.
Uno delos tantos intelectuales masinfluyentes
de mayo del 68,Jean-Paul Sartre, expresaria

de El Evangelio segiin San Mateo: “Laposicion
deizquierdaracionalistaes comprensible que
lahistoriade Cristo esun punto de enfrenta-
miento”. Y resaltaluego: “Estoy de acuerdo con
usted; laactitud conrespecto al Evangelio, como
laactitud francesaconrespectoalaiglesiaes
ambigua ... El problema de Cristo atin debe ser
afrontado”. (Sartre. Citado en Naldini, p.264)

Mas alla de una discusion politica, Pasolini
provocatodaunadisputasemidticayliteraria
que es continuada por uno de sus mas cercanos
contemporaneos: Michelangelo Antonioni
(1967), el cual afirma:

Loslibros forman parte delavidayel cinenace de
ella. Que un argumento provengade unanovela, de
un periddico, de un episodio verdadero o inven-
tado,no cambianadalascosas.Unalecturaesun
hecho,unhecho cuandose evocaesunalectura.

(p-12)

Ecosdeuncine queinterpretalahistoriano
como verdad, sino como perspectivay cono-
cimiento. Una expresion metafisica que para
elcineastaserianarrarlavidade]Jestis como
version hipertextuada delrelato biblico, darle
aesaexperienciadevidanarradaunasignifi-
cacion fenomenolégica que iriamasalla delos
acontecimientos teoldgicos: Jesus se narra como
parte deun hecho politico-estético,no como un
relato de culpa colectiva. Seriauno de los duelos
eneldiscursode Pasolini,dado que estaba cata-
logado como un hombre de profunda conviccién
ateay marxista.

ElEvangelio segtin San Mateo es una apuesta esté-
tica que expresatodaunaconcepcion humanista
deuno delosrelatos mas contados no solo desde
el cine, sino delaliteratura misma. Lamusica

se concierta conlasimagenesy susrostros;las
fugas de Bach dialogan con Mozarten unvaivén
provocativo de rostros en primer plano-afecto®
donderevelara, en unabitacora de imagenes, la
narrativa que pretende descifrar filos6ficamente
lapresenciade unhombre de carne y hueso.

Pasolini, respetuoso del texto biblico, se vale de
unrealismo politico que valora al mito biblico
como obradentro de un contexto. Recurriendo
alosanalisis de Chul-Han podriamos explicarlo:
“.latareadel arte consiste en transformar
enojo todafiguraen todoslos puntos de su
superficie visible” (Chul-Han, 2016, p. 63);
variable de un analisis que puede aludir alos



planos cinematograficos, vale decir, entender
estéticamente el rostro como potenciade
laenunciacién. Luego, lollamaria “el entre
imagenes”, como también lo harfa Raymond
Bellour (2002): “Una fuerza. Un cuadro. Una
mirada (...) volverlamirada haciaese agujero de
luz donde ese rostro esta demasiado presentey
ausente al mismo tiempo” (p. 11).

Los primeros planos (fotograma 1): Maria en
gestacion. Unaintroduccién, en didlogo esté-
tico,alaiconografiadelaMadonnaenelarte
religioso. Yluegolacdmaranosllevardalrostro
deJosé quien, con una expresion de asombro, no
comprende por qué es portador de un simbolo
de salvacion. Plano-afecto que oscilaentre el
neorrealismoylavisidnreligiosa tradicional.
Luego seguird unasucesion de fotogramas
donde serepresentaran de forma clasica escenas
colectivasyviolentas delamasacre de nifios.
Son apuestas narrativas que interactian entre
lo filoséficoylo politico para constituir toda

Nl
o
=
¥
=
15
o
=}
[y

AL FINAL DE
*

LA ESCAPADA

una estética: un cine-realidad. Asilo expresa

el mismo Pasolini (1965): “En El evangelio... he
intentado evitarlareferenciaauna plastica
Unicaoauntipoprecisode pintura. Nome he
referido a un pintor oaunaépoca, sino que he
intentado adecuarlasnormas delos personajesy
deloshechos” (p.9).

Pasolininos afectaenlamiradadelobello; esla
frescuraelemental delatragedia, ese encuentro
al contemplar el ser en simismo. Intenta dar
respuestaconlamuerte, el rostro,lasoledady el
silencio mismo. Detonar laimagen-movimiento-
pensamiento para provocar. El Evangelio segtin
San Mateono narralo servil, noeslasociedad
ovejeranarradaen otras versiones, eslo humano
que sesubleva, pero,ademas, esamoroso,

realista, no dogmatico, quita el velo delanarra- Foto:
tivatradicional de personaje como centro de Pasolini
gravedad, es decir, no esJesus el protagonista, evita las
sino los acontecimientos donde confluyen rostros referencias
delaviolencia,lavidaylaesperanza. plasticas
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Foto:

Los aconteci-
mientos son
los verdaderos
protagonistas
de la pelicula

3.Epilogo: correspondenciaviolada

No hay lineas rectas, ni en las cosas ni el
lenguaje. La sintaxis es el conjunto de caminos
indirectos creados en cada ocasién para poner
de manifiesto la vida en las cosas.

Gilles Deleuze (1996)

Elsan Mateo debiera ser, para mi, una violenta
llamada a la burguesia esttpidamente lanzada hacia
un futuro que supone la destruccion del hombre, de
los elementos antropoldgicamente humanos, cldsicos
yreligiosos delhombre.

Pier Paolo Pasolini (1965)

Latesisdeunasemidticadelarealidad, peroal
mismo tiempo una antropologia del ser, segtin
Pasolini, tiene otro referente de signo: el cine.
Representacion que se convertira enlaante-
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salaparadesposaresalégicaqueinvolucrala
racionalidad dominante, estar fuerte en toda
literaturayla filosofiainstitucional. Juego de
rostros, de movimientoy palabras. Conel cine
yano hay centro, hay acontecimientosy asi mejor
serepresentalavidamisma.Como telén de
fondo estd el cine de los afos sesenta*; tal vez sin
saberlo, Pasolinirompera esos cédigos estable-
cidosparaindagar el rizoma que modificariala
formade narrarlafilosofiaylaliteratura. Con
lapresenciadel séptimo arte, laliteraturayla
filosofia, enlamitad del siglo XX, no seranlas
mismas. El cinematdgrafo des-playa el signo con
vientos de nuevas narrativas.

No hayniliteraturanifilosofia que perma-
nezcanvirgenes bajolamoviola que proyectara
imagen conimagen sobrela pared blanca. El
mundo asi, enuninstante, empiezaa cambiar,
elrelato clasico que pretende ser absoluto, se
fracciona enversiones. Pasolinirepresentaen
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zig-zag el pensamiento. Segmentala historia I_A PUESTA EN ESCENA HECHA

enlo mitico parahacerladiferente coinci-

diendo conlaidea deleuziana que anuncia DISCU RSO, EN LOS ANALES DE

como lafilosofianietzscheana, bajolos mitos

delamodernidad, pretende invitara “(...) una {

nuevainterpretacién, otramanerade pensar” LA CRlTICA’ DA POR SEGURO EL
(Deleuze, 2012, p.35). Eldirectoritaliano

pivotea contodos aquellos sistemas que se IMPACTO DE EL EVANGELIO SEGUN

crefan portadores delaverdad absoluta para

abordarlarisayelasombroenlaalfombradel SAN MATEO EN LAS MENTALIDADES
goce estéticoyavanzar masalld deloracional.

Envoznietzscheana “hay que desmesurar el MAS ORTODOXAS. SOLO EL TIEMPO

universo, perder el respeto atodo” (Niezsche,

citado en Deleuze, 2012, p. 37). DETERMINARIA QUE LA PELICULA
Laantecdmara delaproduccién cinematografica ESTABA DESPROVISTA DE

de El Evangelio segtin San Mateo estuvo precedida

por unaserie de correspondencias que ilus- INTENCIONES TEO LOG ICAS.
trabantodo el asombro, el impactonosoloenla

Iglesia catélica, sinolaintensa profundidad que

vieronensuliteratura,lo antidogmatico unido

alasensibilidad de una estéticadel goceylo
eroético. Lareaccion frente aunalectura total-
mente distinta, maxime sivenia deun directory
escritorde pocaoningunareputaciénjudeocris-
tianasobrela pasion de Cristo como parailustrar
lohumano, méas quelo divino. Lareacciénno se
hizo esperar: enunadelas correspondencias
dirigidasaldoctor Lucio S. Carauso, de la comu-
nidad Pro Civitate Christiana de Asis, Pasolini
(1965) reconoce en el texto biblicola poéticay
laprosaquetratariadeincorporaralaimagen-
movimiento.Y aclara:
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Inclusolos didlogos tendrdn que serrigurosa-
mente los de San Mateo, sin una frase ni siquiera de
explicacién o de empalme: porque ningunaimagen
opalabraafiadidapodriaestaralaalturapoética
deltexto ... Por eso digo “poesia: sentimiento irra-
cional mio hacia Cristo”. (p.17)

Porotrolado, unacartadirigidaal propio Paso-
lini por parte del padre Graso S.].aludiendo al
asombro de doctor Caruso, como miembro Pro
Civitate Christiana de Asis, a causa de la potencia
gramatical del guion, expresa que:

Siempreresulta peligroso violar el misterio que
rodeaatodohombre. Yo hevistoenusted un
hombre bueno, en buscade valores capaces de dar
sentidoalavida ...Paramiserasiempre un placer
discutir conusted acercadelos problemas que
interesanatodohombre. (Pasolini, 1965, p. 18)

“El neorrealismo en sus comienzos y luego el cine de
autor enmarcado en la nueva ola francesa y todos aquellos
movimientos de vanguardia como el nuevo cine aleman,

el Cinema Novo de Brasil y el cine politico de Argentina 'y
Colombia.
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ESTE FILME NO ES CONTINENTE
IDEOLOGICO. PODRIAMOS DECIR
MEJOR QUE ES UNA PUESTA ESTETICA

QUE REUNE EL MAS CLARO HUMANISMO
NEORREALISTA, POR UN LADO, Y POR
EL OTRO UNA LECTURA ENTRE VARIAS
VERSIONES QUE GENERARIA UN GRAN

DEBATE SOBRE UNO DE LOS RELATOS

QUE MAS VERSIONES TIENE EN LA
CULTURA JUDEOCRISTIANA, Y EN LA

HISTORIA OCCIDENTAL.

Alotroladodelaorilla, ese belloadagio que
alentaralomassensato entrelo divino colocara
eneltamizgeografico delanarrativa cinéfilalo
mas cercano alrostro humanistico. Pareciera
que dijera, en dualidad con Nietzsche: “Alguna
vezhejugado alos dados conlosdioses, enla
divinamesadelatierra” (Nietzsche, citado por
Deleuze, p.40).Letraaletrayclaro,laimagen
enplanos cinematograficos, aluden al espasmo
deunrostrono conocido, politico-teolégico de
Pasolini:

Losmarxistas fragiles temen ser destruidos porun
didlogo conlalglesiayseaferranasusviejas posi-
ciones como tranquilizantes...he debidonarrarel
Evangelioatravés delosojosde otro que nosoyyo;
esdecir,deunno creyente: he hechoundiscurso
libre eindirecto. (Citado en Naldiniy Pasolini,
1962, pp.262-63)

Lapuestaenescenahechadiscurso, enlosanales
delacritica,daporseguroelimpacto del filme en
las mentalidades mas ortodoxas. Solo el tiempo
determinaria que El Evangelio seguin San Mateo
estabadesprovisto deintenciones teoldgicas,
peroigual, rostroarostro, hay unaestética
donde los planos cinematograficos, como poética
en movimiento, anuncianlo que dira Deleuze
enel marcodelaliteratura: “El escritor como
videntey oyente ...el pasodelavidaallenguajees
lo que constituyenlasideas. ... Escribir también
esdevenir” (Deleuze, p. 17).Paraunapoética del
cine, desprovistaderacionalidades absolutistas,
elcine-realidadle apuestanarrativamente ala
ilustracion estética, en pos de una politicadelos
signos cinematograficos:
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ElEvangelio segtin San Mateo es dedicado a
lamemoriade Juan XXIII, estrenadael 4 de
septiembre en el Festival de Venecia en 1964.
Luego en Parisalafio siguiente, con critica
aceptacionydebate; ...entrelosviejos muros de
labasilica®, se hablé delapeliculasobre Cristo, de
lapeliculadealguien que se declarabamarxista.
(Naldiniy Pasolini, 1992, p.263).

Conclusiones

Pensar es combatir. Esla lucha contra la
sombra, eslalucha contra las tinieblas. Es la
lucha del espiritu contra las tinieblas. He all{

lo que significa pensar. Y es una lucha que a
veces apela a los fantasmas, es una lucha
terrible. Y esaesla tarea del pensador .

Gilles Deleuze (1998)

Pensarsignificaarriesgar,incomodar, entrar
enlomasoscurodesiydelosotros.Invocar
otroslaberintos. Provocarlarisaydestruir
monumentos intocables. Entraren unjuego

de palabras eimagenes que se petrifican en el
tiempo. Macerar enlos linajes subterraneos de
lo que somos. El cine, como la ola del mar, crea
espejos enlaplaya que dibujan el infinito cosmos,
paraluego dejarhuella. Perolaolaregresa. El
cine de Pasolini, no es pasado. Es pensamiento,
rostro que nos miraenlacondicién humana,
enlainmundiciadel poder, enlo hediondo de

la cultura comoideologia.Siel cine de Paso-

lini provocay subvierte es porque algo hay de
nosotros que huele mal. Peroigual, la propuesta
pasolinianaesrechazoatododiscurso domi-
nante. Ain combate al producir lineas de fuga.Y
dedeseo. O por qué no, de discontinuidades.

Deleuze, en los textos La imagen-movimiento.
Estudios sobre cine 1 (1984)y Laimagen tiempo.
Estudio sobre cine 2 (1985), presenta el naci-
miento de unaidea como fiestainvocada hacia
el pensamiento-cine.Y alude al cineasta como
creador-escritor: “Los grandes autores de cine
podrian ser comparados no solo con pintores,
arquitectos, muisicos, sino también como pensa-
dores. Ellos piensan con imagenes-movimiento
y conimagenes-tiempo, enlugar de conceptos”®.
Rumiar en cine es equivalente a producir pensa-
miento en desplazamiento traducido en planos
cinematograficos, en travelling; discurso con
sentido-movimiento.

Este filme no es continente ideolégico.
Podriamos decir mejor que es una puesta estética
queretne el mas claro humanismo neorrea-
lista, porunlado,y porel otrounalecturaentre
varias versiones que generaria un gran debate
sobreuno delosrelatos que mas versiones tiene
enlaculturajudeocristiana,yenlahistoria
occidental:la pasiény muerte de Jesucristo.Y
seabren asi, con el filésofo-cineasta, planos de



interpretacién-experimentacion; el cine como
arteenlacomposicién de otras variables de
estudio entiempos posmodernos. Sin duda, la
obrapasoliniana es profundamente artistica,
pueslafuerzaexpresivade susrostrosinstala:

Ladiversidad prodigiosade sutalento ...su
hermoso eclecticismo ...estos atrezos barrocos,
esosjovenesrubiosyalocados, esosrostros
curtidos delos figurantes, esas carnes femeninas
...Pasolini esy seguira siendo siempre un meteoro
del cine contemporaneo. (Gilli, 2011, p.277)

Lafilmografia de Pasolini es huella del siglo xX,
narrativa por descubrir, estética que dialoga
conincertidumbre. El Evangelio...alternalos
primeros planos derostro conlos planos gene-

ralesde paisajesagrestes de soledades colectivas:

Mariaanciana, fotogramarostro-afecto que deja
elvacioylaincertidumbre. Con su personalisimo
estilo, Pasolinirecrea el paisaje humano. Y, sobre
todo,la condicion humana terrenal.o

5La Catedral de Notre Dame.

¢Les grands auteurs du film pourraient étre comparés non
seulement avec les peintres, architectes, musiciens, mais
aussi avec les penseurs. lls pensent avec des images-mou-
vement et images-temps, au lieu de concepts”. Deleuze:
1984, p. 12.
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Sobre las etiquetas de
género en tres peliculas

de JODOROWSKY:

Poesia sin fin, La Danza de
la Realidad'y Fando y Lis

El presente articulo es una
reflexién sobre cémo se
puede adjudicar un género
cinematografico o no a estas
peliculas del cineasta Alejandro
Jodorowsky, que abarcan
tanto el inicio como lo ultimo
de su obra, sin considerar su
documental Psychomagie, un
art pour guérir del ano 2019,
aun no exhibido en el Peru.

* Jost CARLOS CABREJO
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Enrelacién conlasagaautobiograficade
Alejandro Jodorowsky compuesta por La Danza
de la Realidad (2013) y Poesia sin fin (2016),
podemos apreciar que son calificadas enlabase
de datos enlinea IMDb (Internet Movie Data-
base) bajo las etiquetas de género “biografia”

y “fantasia”, a partir de ciertasimagenes
recurrentes. Aparece en la pantalla el propio
Jodorowsky interpretandose a simismo o a otros
actoresinterpretandolo de joven o nifio. Por otra
parte, suceden actos magicos: los personajes, de
pronto, pueden volverse invisibles y los objetos
aparecen o desaparecen sobrenaturalmente.

Un sitio web de cine como Filmaffinity no solo
las calificabajo el rétulo de “biografico” sino
también bajo el calificativo de “surrealismo”.
Ensentido estricto, hay que recordar que las
peliculas calificadas como surrealistas apenas
llegan a esadenominacién debido al marco dela
vanguardia en el que se desarrollaron, esencial-
mente Un perro andaluz (Un chien andalou, 1929)
y La edad de oro (L'Age d’Or, 1930) de Luis Buiiuel;
yno cabe el entendimiento del surrealismo como
un género, mas alla del halo surreal que uno suele
encontrar en escenas del cine de Jodorowsky.

Conrespecto alabiografia, Vincent Pinel (2009)
destaca que este tipo de pelicula “dedicalo
esencial de sucontenidoarecrearlavidadeun
personaje famoso o ejemplar cuya existencia
resultaacreditadaporlahistoriao porlaactua-
lidad” (p.45) y que enella



Fuente: Viceversa

elresultado puede ser unabiograffanovelada—enel
caso de quelosaspectos mas novelescos sean explo-
tados— o bienunabiografiahagiografica, cuando
elvalor ejemplarizante constituye el elemento
privilegiado. Pero el director también puede hacer
prevalecer sus propias preocupaciones draméticas,
estéticas o pedagogicas. Ensuma,lapeliculabiogra-
ficasuele estar masinfluenciadaporelretratista
que por el propio modelo. (Pinel, 2009, p.46)

Esaultimadescripcién delapeliculabiografica
eslaque mejor encajaen las caracteristicas de
estoslargometrajes de Jodorowsky, solo que los
componentes fantasticos antes referidos alteran
susrasgos de “biopic” no solo poraproximarse
alasimagenes propiasdelrealismo magicode
laliteraturalatinoamericana, sino también por
orientarse, mas que a estructuras del género
fantastico, alas caracteristicas del cine moderno,
consusjuegos temporalesal estilo de algunas peli-
culas de Ratl Ruiz, o consusrecorridos espaciales
ynostalgicos que apelan ala exageracién pero
también al final abierto, no conclusivo, en afinidad
conAmarcord (1973) de Federico Fellini.

Enestasentregas deJodorowsky se apreciaal
protagonista separandose de unatierraquerida
(Tocopilla) o de sus propios padres. En este tltimo
caso, que corresponde a Poesia sin fin, el padre de
Alejandro (interpretado por Brontis Jodorowsky)
sealejade suaparienciavistaenlapelicula
anterior: se le afeita el bigote de connotaciones
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Foto:
Poesia sin fin

stalinescasy el cabello,y viéndosele a continua-
cién no solo como un monje budista, sino también
como unsujeto que esreducido asuyo esencial,
paraapreciarlounido alainmensidad de mar,
enel que el Jodorowskyjoven, interpretado por
AdéanJodorowsky, viaja hacia Francia en un final
que, tal como yaloindicamos, es abierto. Estos
aspectos tambiénalejan adichas peliculasdelas
tipicas cintas biograficas, enlas que se aprecia
finalmente qué ocurri6 con el personaje retratado
enunaetapaconcretadesuvida,algo que se puede
notar tanto en un clasico de los primeros tiempos
del cine sonoro como en Eljoven Lincoln (Young

Mr. Lincoln, 1939), de John Ford, como en un filme
delastltimas décadas como Ed Wood (1994) de
Tim Burton. El Alejandro Jodorowsky retratado
enestos filmes es, tal comolo diria Gérard Imbert
(2010), un sujeto aladeriva, en constante transito,
sin paradafinal (p. 266).

Relato feérico

Esamismadindmicanarrativa podemosiden-
tificar en Fandoy Lis (1968), que en términos de
género es un filme mas préoximo alaestructura
del cuento de hadas que aun género cinematogra-
fico como tal. Es muy util en ese sentido la obra
Morfologia del cuento de Vladimir Propp (2011)
consagradaal estudio de los cuentos maravi-
llosos. Enella, el tedrico ruso plantea “estudiarlos
cuentos a partirde las funciones de los personajes”
(p-32).Laopera prima de Jodorowsky guarda una
profunda semejanza con el cuento de Hansel y

VENTANA INDISCRETA 23 | Universidad de Lima 77



Foto:
Arriba:
Fando y Lis
Abajo:

La danza de
la realidad

Fuente: Mubi
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Gretel, solo que el personaje villanesco de la bruja
esreemplazado porlapropiamadre de Fandoyen
general porlos personajes adultos que devoran la
inocenciadel protagonistay su parejalisiada.

Delas 31 funciones que destaca Propp, hay que
ver como se articulanlas siguientes funciones en
lapelicula:

16) Combate: el héroe y suagresorse
enfrentan en un combate.

18) Elagresor es vencido.

28) Elfalso héroe o el agresor, el malvado,
queda desenmascarado.

Elpersonaje delamadre de Fando es el que mas
claramenterepresentaalaadultez como encarna-
ciényvillana. Siguiendo las dos primeras funciones
referidas, Fando esta al frente de ellaantes de
queingresealnicho en el que sera sepultadayde
algin modo lavence al dejar delado suaccionar
autoritario ante ély dejar que élla despoje de su
vestimenta, de suaparienciatemible y caracte-
ristica. “Adids hijo mio, gracias por destruirme”,
sonlaspalabras que ella pronuncia antes de
descansar parasiempre bajolaarena.Y esquelo
que él destruye eslailusién que se arropaba sobre
elyoesencial de ella. Asi, entraatallarlatercera
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funciénreferida:lamadre es desenmascarada,
perono paraque lavillana quede expuesta, sino
paraque se encuentre con su propio ser. Esla
misma situacion que se da entrelos personajes de
Alejandroy su padre al final de Poesia sin fin.

También hay que apreciarlo que sucede conlas
siguientes funciones:

29) Transfiguracion: el héroerecibe unanueva
apariencia.

30) Castigo: el falso héroe o el agresor es
castigado.

31) Matrimonio: el héroe se casayasciendeal
trono.

Estos son establecidos de manera muy singular
haciael finaldelapelicula. Fando se enfrenté asu
madrey en ese sentido seria el héroe, pero terming
siendo unvillanoante Lis, al torturarla de modo
sistematico. Sien casitodoslos cuentos de hadas,
segun Bruno Bettelheim (2010) “tanto el bien como
elmaltoman cuerpoyvidaen determinados perso-
najesyensusacciones” (p.16),en Fandoy Lis el bien
yelmal coexisten enlos personajes. Siguiendo la
funcién 30 de Propp, Fando es castigado por haber
matadoagolpesaLisyporellocargaenlaespalda
su cadaver como una cruz. Alfinal,echado enel
pasto, agonizante, delira,y ve que ellaresurge
deentrelos muertosydeambulaporunbosque
asulado,viéndoseal finalaambos personajes
desnudos. En ese sentido, hay una transfiguracion,
Fando como héroeyanotienelaaparienciade un
sujeto conlas manos manchadas de sangre,sinola
del Adan que funda con Eva un nuevo mundo.

Esepaseoporelbosque querealizan Fandoy

Lis, sinropaquelos cubra, es el equivalente de
lafuncién del héroe que se casayasciende al
trono. Ambos se quedan juntos parasiempre,
peronuevamente el cuerpo,como en La danza
delarealidady Poesia sin fin, es un obstaculo o
unailusion que tuvo que quebrarse. Como bien lo
recuerda Abbagnano (2008) paralos érficosy filo-
sofos como Platén el cuerpo fue visto como tumba
oprisiéondelalma (p.252). Enese sentido, para
Jodorowsky el género cinematografico o literario
no esmas que unatumba o prision del cine que
debe ser trascendido.
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