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Sea la mirada aterrada de la víctima o la visión 
estática de una amenaza fantasma, la cámara 
se siente más que nunca en las nuevas ficciones 
de horror. Como antesala a nuestro próximo 
número, Ventana Indiscreta hace este primer 
acercamiento a lo que será el especial sobre el 

cine de terror.

La cámara-personaje en 

las ficciones de horror con 

"soporte documental"

l uso de procedimientos documen-

tales para registrar la ficción no es 

nuevo. Sin bucear en los orígenes, 

las imágenes del supuesto noticia-

rio News on the March de El ciu-

dadano Kane (1941) constituyen 

una de las aplicaciones más cono-

cidas de esa práctica que Woody 

Allen retoma a su manera en Zelig 

(1983) cuarenta años más tarde.

En los predios del horror, un 

precedente que tuvo mucho im-

pacto en su época fue el de Holo-

causto caníbal (Ruggero Deodato, 

1980), una cuestionada operación 

de horror etnográfico en la que 

una presunta cámara documental 

soltada en tierra filma el momento 

en que un grupo de exploradores 

es (también presuntamente) devo-

rado por los miembros de una tribu 

antropófaga en la selva colombia-

na. Pero el referente más cercano 

es el de El proyecto de la bruja de 

Blair (Daniel Myrick y Eduardo 

Sánchez, 1999), casi el punto de 

partida de una de las vertientes del 

terror de la última década.

Con pocas excepciones los rela-

tos de terror se inscriben de lleno 

Isaac León Frías
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El proyecto de la bruja de Blair.
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en el género fantástico. Sin embargo, 
El proyecto de la bruja de Blair no 
es un relato fantástico. Es la aparen-
te crónica de unos hechos protagoni-
zados por tres jóvenes (dos varones 
y una chica) que se internan en un 
inhóspito bosque en la búsqueda del 
secreto que rodea a la leyenda del tí-
tulo. Dos cámaras, una de 16 mm y 
la otra de video, van recogiendo las 
escasas y más bien anodinas peripe-
cias de los muchachos, con el leitmo-
tiv del temor a la noche, a la oscuri-
dad, a los ruidos no identificados y 
al aislamiento, magnificado todo ello 
por la pérdida de la ubicación, de las 
coordenadas en las que se encuen-
tran. El terror surge, entonces, de 
las fuentes si se quiere primigenias 
del miedo: el miedo a lo “oculto”, a 
lo desconocido, a lo inexplicable. Y 
la acción se hace visible a través de 
la factura del documental de aficio-
nado (escasa prolijidad visual, poco 
atractivo escenográfico, impericia 
en la movilidad de la cámara, natu-
ralismo llano en las actuaciones) y 
en la falta de un entramado narra-
tivo que vaya más allá de aquello en 
que el relato está concentrado y que 
es el proceso de extravío y el miedo a 
aquello que está en ese fuera de cam-
po incierto.

Lo que ha venido después de ese 
título pionero sí entra de lleno en el 
terreno de la ficción fantástica, pero 
es la ficción fantástica hecha con los 
modos de la cámara de reportaje te-
levisivo (Rec, El último exorcismo), 
del video casero (Cloverfield, El dia-
rio de los muertos) o de la cámara de 
vigilancia (Actividad paranormal). 
Todavía Rec (Jaime Balagueró y Paco 
Plaza, 2007) en su primera parte (y 
en el remake norteamericano Cua-
rentena) y El último exorcismo (Da-
niel Stamm, 2010), movilizan en sus 
primeros tramos el señuelo del segui-
miento de un caso real, el ingreso de 
una periodista y un camarógrafo con 
un grupo de bomberos a un edificio 
de viviendas en el que ocurren cosas 
extrañas o el seguimiento de un fal-
so exorcista que exhibe sus trucos. 
Pero, luego, la raíz fantástica se hace 
manifiesta. En cambio, Cloverfield 
(Matt Reeves, 2008) y El diario de los 
muertos (George A. Romero, 2007) 
no admiten equívoco posible porque 
la materia de lo que están hechos está 
formada por el ataque de un extraño 
y gigantesco monstruo en la ciudad 
de Nueva York en el primer caso, y la 
parafernalia zombie que suele activar 
George A. Romero, en el segundo, con 
la particularidad de que en estos dos 

casos todo pasa por la mirada del vi-
deasta aficionado que está detrás de 
la cámara o de quien ocupa su lugar 
a falta del anterior. Es decir, si en las 

primeras el terror surge o se vislum-
bra en la urdimbre de seudorreporta-
jes, en las dos últimas es manifiesto, 
aun cuando se asume desde los datos 
de una aparente cotidianidad, aquella 
que se recoge con la facilidad de una 
cámara amateur.

Más que tratar de la dimensión te-
rrorífica de estas películas, tema que 
corresponderá a nuestro siguiente 
número, lo que interesa ahora, y en 
la perspectiva del especial sobre las 
nuevas tecnologías, es el modo en que 
estas películas hacen de la cámara 
el personaje observador. Es bastante 
notorio que en casi todos los casos 
quienes manejan la cámara no tienen 
casi presencia o si se les ve es de ma-
nera muy parcial o fugaz, a diferencia 
de lo que ocurre en El proyecto de la 
bruja de Blair, en que los chicos se 
van alternando en la posesión de la 
cámara y, por tanto, entran y salen 
del campo visual.

En los relatos terroríficos en “so-
porte documental” de la primera 
década del siglo XXI la ubicación en 
el fuera del campo de quien activa 

Cloverfield.
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el dispositivo es una constante, lo 
que significa un deseo muy claro de 
anular su potencial primacía e inclu-
so ocultar su aspecto físico. Están 
allí, por cierto, sus voces pueden ser 
eventualmente escuchadas o ser ellos 
objeto de miradas o de interpelación, 
pero están en el espacio en off, en 
ese emplazamiento posterior que en 
su caso corresponde al lugar del que 
mira, es decir, de quien activa el en-
cuadre subjetivo.

Justamente, una de las claves que 
moviliza el registro de una buena 
parte de estas películas es la opción 
casi omnipresente del encuadre sub-
jetivo (digo casi porque al final de 
Rec, por ejemplo, ya no hay quien 
mire a través del visor de la cáma-
ra y así en algunos otros momentos 
de los filmes en cuestión), pero con 
una función que el subjetivo no sue-
le tener. Porque lo que caracteriza al 
subjetivo es la presencia rotunda del 
personaje que mira, aún en el caso de 
que quien mira esté permanentemen-
te fuera a lo largo de la acción, como 
en la cinta de 1947 La dama del lago 
(con la excepción de los insertos de 
Robert Montgomery, actor y director 
de la película, frente a la cámara) o, 
más cerca en el tiempo, en La mujer 
prohibida (Philippe Harel, 1997). Es 
decir, la función activa del personaje 
que mira y su rol no solo participa-
tivo, sino central en los relatos, está 
fuera de toda duda, pues los inter-
locutores dirigen la mirada hacia la 
ubicación de la cámara  y dialogan 
con el personaje en cuestión.

En cambio, lo que hemos visto en 
estos años es una suerte de anulación 
del personaje que mira, porque no 
tiene mayor relieve como tal, pues su 
función es la de registrar los hechos 
que ocurren, y porque, en definitiva, 
se privilegia la mirada de la cáma-
ra, como si fuera una cámara hasta 
cierto punto autónoma, liberada de 
los condicionamientos y de la volun-
tad de quien la maneja. Es como si se 
neutralizara la presencia de quien la 
hace funcionar, tal como ocurre con 
los reportajes. 

Una cámara, además, impulsada 
por la dinámica interna de la acción 
que “desborda” a quien la está regis-
trando. Una suerte de cámara vica-
ria, por otra parte, en cuanto que ac-
tiva más bien la mirada y el deseo del 
espectador. No son exactamente fic-

ciones “interactivas”, pero de alguna 
manera lo parecen en cuanto sitúan 
al espectador frente a espacios en 
que el registro visual y el movimiento 
se sienten casi como modalidades de 
aproximación, seguimiento o escape 
de los propios espectadores a los su-
cesos que se despliegan.

Ese atributo de “autonomía” de la 
cámara se hace, ciertamente, más 
patente en las dos partes de Activi-
dad paranormal (Oren Peli 2007,  
Tod Williams, 2010), pero de otra 
manera. Hay una sola cámara en la 
primera y varias en la segunda, pero 
son cámaras de control o vigilancia 
y no tienen a nadie detrás. Aquí no 
hay encuadre subjetivo ni presencia 
humana en ese espacio no visible 
posterior a la cámara. En las otras 
películas hay cámara en mano y en 
movimiento, con frecuencia en cons-
tante movimiento; es una cámara 
nerviosa, saltarina o huidiza. Mien-
tras que en Actividad paranormal la 
cámara es fija e inmóvil y por lo tanto 
las perspectivas visuales se someten 
inevitablemente a esa inmovilidad.

En esa línea la primera Actividad 
paranormal es la más cerrada visual-
mente y la más escueta en términos de 
movimientos en el interior del campo 
visual, porque la cámara se ubica en el 
dormitorio de la pareja protagonista y 
tiene como centros de atención prin-
cipal la cama conyugal y la puerta que 
conduce a un corredor y a una esca-
lera. Por cierto, es por esa puerta que 
puede asomarse o ingresar en cual-
quier momento la amenaza fantasmal 
que la pareja trata de registrar con esa 
cámara fija desde la cual vemos lo que 
acontece dentro de la diégesis y en 
ella, principalmente, los lapsos noc-
turnos que muestran evidencias de la 
irrupción de un ser incorpóreo.

En las partes primera y segunda de 
Actividad paranormal, al no haber 
una acción móvil, el fuera de campo 
no es amplio, flexible o incierto, sino 
que está más o menos definido y aco-
tado. Es una habitación dentro del 
campo visual y el interior de la casa 
fuera de campo, en la primera; y son 
diversos ambientes, con predominio 
de la sala principal, en la segunda. 
Aun así, claro, esos espacios fuera de 
campo, por delimitados que estén, 
constituyen una fuente constante de 
amenaza, más aún cuando están aso-
ciados a fantasmas cuya naturaleza 

invisible los convierte en una moda-
lidad ominosa y sesgada de horror y 
por ello potencialmente más pertur-
badores.

Volviendo a la función del aparato 
de registro, la fijeza de la cámara (re-
currente en experiencias radicales, 
de Andy Warhol a James Benning), y 
en espacios interiores, aporta a una 
dimensión acentuadamente claus-
trofóbica y a la vez catatónica del 
horror. Como si se viera a través del 
espejo ciego de una sala de juzgado 
o presidio. Solo que en las dos Ac-
tividad paranormal se pierde esa 
atadura humana que, al fin y al cabo, 
suponen quienes manejan el aparato 
dentro de la ficción. Aquí desaparece 
esa atadura y la cámara queda libra-
da a su propio poder, como el ojo de 
Hal 9000 en 2001: Odisea del espa-
cio, con la diferencia de que aquí no 
es una máquina cargada del deseo y 
la voluntad de una computadora que 
se “humaniza”, sino el ojo de una má-
quina que convoca por sí sola la posi-
bilidad de hacer emerger el horror y 
a la vez de estimularlo y provocarlo. 
Una suerte de cámara-fantasma.

Diario de los muertos.


