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La sublime secuencia 
introductoria de Terciopelo 
azul (Blue Velvet, 1986) de 
David Lynch nos anticipa 
muchas de las cuestiones que 
se plantean más adelante en 
el fime. Desde los créditos, 
oímos la canción de Bobby 
Vinton que da título a la cinta 
y vemos luego unas bellas flo-
res rojas  bajo el cielo limpio 
y azl sobre un cerco blanco 
(¿separa esta valla al hogar 
tranquilo del exterior salva-
je?), bomberos que atraviesan 
un barrio “bonito”, escolares 
que cruzan la calle camino a 
la escuela y un hombre que 
riega su amplio jardín. Todo 

en orden hasta que la televi-
sión le muestra una pistola a 
su esposa. Corte. Regresamos 
al marido en el jardín que 
sufre un infarto y cae: el arma 
anuncia el peligro, la violen-
cia inminente, la destrucción 
de la falsa perfección. La 
manguera se obstruye y la 
bella voz de Bobby Vinton se 
distorsiona y ya no se recono-
ce; en su lugar, se oyen ruidos 
estremecedores mientras la 
cámara parece adentrarse en 
la tierra bajo el césped y nos 
muestra insectos de aparien-
cia y sonidos grotescos. En 
un par de minutos, Lynch ya 
construyó el lugar ideal para 
señalar los cambios e imper-
fecciones que atraviesa. Otro 
corte. “Bienvenidos a Lum-
berton”. El cartel anuncia no 
solo la entrada al pueblo, sino 
a su doblez oscuro hecho pe-
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PATRIA  
Y FAMILIA 
En sentido estricto, 
Terciopelo azul no es 
una película política; 
sin embargo, posee 
elementos, figuras y 
símbolos que ofrecen 
lecturas de ese orden, 
así como de crítica 
social. Este texto 
explora cómo el idilio 
del sueño americano 
se transforma en un 
espectáculo tenebroso 
en la visión de su 
realizador.
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lícula. No hay mejor carta de 
presentación (Vegas, 2025)1.

ES UN MUNDO 
EXTRAÑO: SOMBRAS DE 
LUMBERTON

Oímos la radio: unas muje-
res cantan “U.S.A” mientras 
suena el rugido de una sierra 
eléctrica2. Es otro contras-
te que anuncia la violencia. 
Este enfoque particular que 
tiene Lynch sobre la sociedad 
norteamericana (en el mítico 

1  Tanto este párrafo como algunos 
otros fragmentos breves fueron extraí-
dos (y trastocados) de otro texto del 
autor sobre la misma película.

2 Este jingle de la radio de Lumberton 
corresponde al tema “Lumberton U.S.A. 
/ Going Down To Lincoln”, de Angelo 
Badalamenti, creado especialmente 
para la banda sonora de la película.

plano de las rosas rojas, la 
valla blanca y el cielo azul, 
elementos que conforman la 
bandera estadounidense3) es 
atravesado por su caracterís-
tica intención de mostrar lo 
oscuro y extraño como parte 
de lo cotidiano y normal, y 
viceversa. El protagonista 
Jeffrey (acaso un guiño a L. B. 
Jefferies de La ventana indis-
creta [Rear Window, 1954] de 
Alfred Hitchcock), interpre-
tado por Kyle MacLachlan, le 
dice a la dulce Sandy (Laura 
Dern): “Es un mundo extra-
ño”, mientras conversan de 
los misterios que los rodean.

El Lumberton de la secuencia 
inicial apela a la nostalgia de 

3  Un simbolismo pictórico que usó 
también Sean Baker en la reciente 
Anora (2024).
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del día, en la 
tranquilidad 
de los 
suburbios de 
Lumberton.
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los años 50 en tanto presenta 
un pueblo que parece estar 
atrapado en esta década y, 
de algún modo, conserva sus 
modos y estética. Fuera del 
quiebre que genera el acci-
dente del padre y el submun-
do que anuncian los insectos, 
las imágenes albergan aires 
propagandísticos de la vida 
norteamericana tradicional. 
Este Lumberton responde 
al retrato que hace Lynch 
de los Estados Unidos bajo 
el mandato del republicano 
Ronald Reagan, pionero del 
“Make America great again”4. 
Estos barrios blancos, lim-
pios, ordenados, puros, hacen 
de fachada, claro, para los 
misterios que esconde ese 

4 “Haz a Estados Unidos grande otra 
vez”. Desde hace más de una década, 
la frase se asocia a Donald Trump y 
sus campañas políticas. Sin embargo, 
Reagan la acuñó en los años 80 y usó 
también el eslogan “Bringin’ America 
back [Trayendo a Estados Unidos de 
vuelta]”.

otro Lumberton. Es así que, 
a medio camino entre una y 
otra parte del pueblo, en un 
claro soleado y rodeado de 
árboles y rocas, Jeffrey halla 
una oreja cercenada que da 
pie a los sucesos posteriores.

Aquello que abre las puertas 
de la oscuridad puede encon-
trarse en plena luz de día, 
aquello que conduce al mun-
do extraño está en medio de 
la tranquilidad de los subur-
bios. A la sombra de Lumber-
ton está esa otra cara de la 
misma moneda que habita en 
la penumbra. Jeffrey da pistas 
de ello: “Detrás de nuestro 
vecindario encontré la oreja”, 
le dice al detective Williams. 
Así, se construye ese lado 
alterno del pueblo donde 
los ideales de orden con-
servador se difuminan. Más 
tarde, antes de su segunda 
charla, el protagonista hace 
un recorrido nocturno por el 

barrio y, mediante un fundido 
encadenado, aparece la oreja 
tijereada sobre él. Jeffrey 
se inmiscuye así en ese otro 
mundo tal y como nosotros lo 
hicimos con la película desde 
el inicio: a través del oído (la 
canción de Bobby Vinton). El 
adentramiento en la oreja que 
realiza la cámara se tradu-
ce también como el ingreso 
hacia el subconsciente del 
joven5.

Vemos primero a Sandy por 
una foto mientras el detecti-
ve Williams le dice a Jeffrey: 
“Has encontrado algo intere-
sante”. Su aparición, en la que 
hay ecos de la de Grace Kelly 
en La ventana indiscreta6, 

5  ¿Están todos estos sucesos extraños 
en su cabeza?

6 Ambas surgen de entre las sombras: 
mientras que Kelly aparece una vez 
que Jefferies despierta de un sueño, 
Dern conoce a Jeffrey cuando se aden-
tra en ese mundo de pesadillas.

MYSTERIES OF LOVE. El cándido primer encuentro entre Jeffrey (Kyle MacLachlan) y Sandy (Laura Dern). 
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es inicialmente a través del 
sonido. La percibimos desde 
el espacio en off hablándole 
a Jeffrey: “¿Fuiste tú quien 
encontró la oreja?”. Él voltea 
y se queda de perfil, luciendo 
su oído. Ella aparece desde 
una oscuridad casi absoluta 
como una presencia ange-
lical, lumínica, bella. Nue-
vamente la música: Angelo 
Badalamenti acompaña el 
surgimiento de Sandy con 
una composición musical que 
enaltece su acercamiento a 
Jeffrey. “Oigo cosas”, dice ella 
respecto a la oreja. “Mi habi-
tación está encima de la ofici-
na de mi padre”. Nuevamente 
el submundo: en la tranqui-
lidad de su cuarto (arriba) 
se infiltra la violencia de los 
crímenes que investiga el 
padre (abajo).

El doblez de Lumberton se 
hace más evidente en los 
tránsitos que realizan Jeffrey 

y Sandy para planear su 
entrada al hogar de Dorothy, 
su seguimiento y más. Un 
lado es luminoso y normal, 
el otro es oscuro y extraño. 
Por eso no hay mayor pro-
blema cuando Jeffrey hace 
un primer asomo al departa-
mento de la cantante durante 
el día7 y el peligro se hace 
real recién llegada la noche. 
Jeffrey se dobla y pasa de ser 
el chico correcto y tranquilo 
a ser el que juega a detective 
y donjuán. De ahí que Sandy, 
quien no se introduce de lle-
no en ese otro Lumberton, no 
atraviese el umbral onírico 
ni sufra cambios, como sí lo 
hace el protagonista. Jeffrey 
toma a Dorothy como un 

7  Cuando aparece un tipo que vigila 
a Dorothy y pregunta por Jeffrey, en 
su disfraz de fumigador, ella dice: “Es 
el hombre de los insectos”. Lynch nos 
recuerda de este modo a la escena 
inicial. Es el hombre que surge de los 
insectos, de la podredumbre, de ese 
otro Lumberton.

doble o contracara alterna de 
Sandy y se involucra con ella. 
Todo sugiere ecos de Vértigo 
(Alfred Hitchcock, 1958): 
un detective cuyos tránsitos 
entre un lado de la ciudad y 
el otro lo llevan de la mujer 
rubia a la de cabello oscuro. 
Sin embargo, Lynch se acer-
caría mucho más a esta obra 
de Hitchcock en películas 
como Carretera perdida (Lost 
Highway, 1997) y El camino 
de los sueños (Mulholland Dr., 
2001).

UNO
La introducción.  
Al ritmo de “Blue 
Velvet” de Bobby 
Vinton vemos 
apacibles escenas 
domésticas. Las 
interrumpe el 
colapso del padre 
de Jeffrey y, 
entonces, la 
cámara baja y se 
interna al césped.

DOS
El espionaje vo-
yeurista. Jeffrey 
se esconde en el 
clóset de Dorothy. 
Ella habla sola 
y nota algo 
extraño. Toma 
un cuchillo, se 
acerca al clóset, 
lo abre brusca-
mente y descubre 
a Jeffrey.

TRES
La golpiza al 
ritmo de “In 
Dreams” de Roy 
Orbison. Frank 
secuestra en su 
carro a Jeffrey 
y a Dorothy. A 
ella la agrede 
sexualmente y a 
él lo golpea hasta 
dejarlo 
inconsciente.

FICHA 
TÉCNICA

BREVE SINOPSIS: 
Un joven descubre una 
oreja humana en un 
terreno baldío y ese 
hallazgo lo involucra en 
una investigación que 
lo arrastra al mundo 
oscuro que se oculta tras 
la aparente tranquilidad 
suburbana de Lumberton. 
El encuentro con una 
improbable y atormentada 
femme fatale y un violento 
criminal lo llevarán a 
los límites del deseo, el 
miedo y la perversión. El 
lado siniestro del sueño 
americano en la mirada 
inquietante de Lynch.

ELENCO PRINCIPAL: �
Kyle MacLachlan (Jeffrey), 
Laura Dern (Sandy), 
Isabella Rossellini 
(Dorothy), Dennis Hopper 
(Frank).

PELÍCULA: TERCIOPELO 
AZUL  (BLUE VELVET)

AÑO: 1986
DIRECTOR: David Lynch
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¿ESA ES TU MADRE?: 
SECRETOS DE FAMILIA

Dentro de la crítica al sistema 
estadounidense, Lynch apun-
ta al ideal (ultra)conservador 

de pureza, no ahora cultural 
o étnica, sino en tanto al 
ámbito sexual. Algunas pistas 
parten de la caracterización 
de Sandy (cabello claro, 
ropa rosa, juventud, virgen) 
frente a Dorothy (cabello 
oscuro, ropa oscura, adultez, 
madre), o frente al mismo 
Jeffrey (ropa oscura y activo 
sexualmente). Otras, quizá 
más rebuscadas, surgen de la 
puesta en escena de Lynch: 
la relación de la joven pareja 
surge de la oscuridad en me-
dio de la noche, se gesta en 
las sombras de Lumberton y 
luego de que Jeffrey la invite 
a comer en Arlene’s, vemos 
cómo un camión lleno de ma-
dera atraviesa el encuadre, casi 
como el gesto fálico de Hitch-
cock en Intriga internacional 
(North by Northwest, 1959), 
donde un tren atraviesa un 
túnel. Esta figurativa penetra-

ción acaba con la inocencia de 
Sandy, pues luego de la charla 
en Arlene’s ya es otra: ha acep-
tado el plan, se involucra en 
la trama criminal8 de Dorothy 
y en la romántica de Jeffrey, a 
espaldas de su novio.

El plan se lleva a cabo. El 
protagonista vuelto detecti-
ve improvisado acaba en el 
clóset de Dorothy Vallens y, 
cuando los planos asumen su 
punto de vista, su voyeurismo 
pasa a ser el nuestro. Jeffrey 
observa con cautela cómo la 
desnudez de Dorothy se aleja 
de esa figura misteriosa y 
sensual de The Slow Club y 
se transforma en fragilidad 
y dolor. Alejada del escena-

8  Sin participar del todo como Jeffrey, 
pues él es parte de las sombras, 
mientras que ella es, como muestra su 
introducción, la luz entre las sombras. 
Casi literalmente.

Aunque 
varios actores 
rechazaron el 
papel de Frank 
por encontrarlo 
repulsivo, 
Dennis Hopper 
lo aceptó alegre 
y con cierta 
identificación.

PERTURBADOS. Sandy (Laura Dern), Dorothy (Isabella Rossellini) y Jeffrey (Kyle MacLachlan) conforman un trío metafórico. 
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rio, Dorothy es otra. Por ello, 
Lynch presenta su sala de 
color granate, casi un rojo 
saturado, como reverso de 
ese gran telón rojo que la 
acompañaba mientras can-
taba la canción del título. Su 
hogar es su backstage: aquí, 
en los ojos del fan enamo-
rado, vemos su lado íntimo. 
Otro doblez.

Esta sala en penumbras, 
donde aún hay puntos rojos 
(sus labios pintados, uñas y 
tacones, sus cojines y toalla) 
y más tarde habrá sangre, 
funciona como una suerte de 
ambiente uterino en el cual 
se gesta una transgresión 
profunda. El cordón telefó-
nico es también umbilical 
en tanto la conecta con su 
hijo y, a petición de Frank 
(Dennis Hopper), se vuelve 
también la “mami” de este. 
Lynch acompaña la escena 
con un sonido ambiental que 
le suma extrañeza al dar la 
sensación de estar sumergi-
dos o dentro de algún reci-
piente. Nuevamente el oído 
(nuestro) como leitmotiv: 

cuando Jeffrey la ve desde su 
clóset indiscreto seguimos 
su mirada, pero es su oreja 
la que ocupa el centro del 
encuadre.

Estos vaivenes sexuales son 
empleados por Lynch para 
llamar la atención sobre el 
carácter conservador de la 
idea tradicional de la fami-
lia. Al entrar a ese otro Lum-
berton, Jeffrey se aleja de su 
padre postrado y su madre 
televidente; ahora son otros 
sus padres. Frank penetra 
en el espacio de Dorothy con 
fuerza, con la esencia villana 
de esa mancha oscura que es 
en pantalla y pasa de querer 
ser hijo de ella a pedir que 
lo llame “papito” en un juego 
turbio de mamá y papá. Su 
violencia física y verbal, 
sumada a su consumo de 
alcohol y sustancias, resulta 
en un control hipermascu-
lino del cuerpo de la mujer 
(Dorothy) a medida que la 
golpea y le pide que abra las 
piernas para abusar de ella. 
Del rol paterno para luego, 

BUTACA 
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El guion de Terciopelo 
azul construye una 
historia en la que la 

curiosidad y el deseo 
se mezclan con la 

violencia, y la inocencia 
termina por mancharse 

sin remedio.
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APAESTEGUI 
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Lynch es un hombre de 
contrastes. Es capaz de 

mostrar el lado bello 
de la humanidad, hasta 

su capa más superfi-
cial, así como también 
hacerlo con ese sub-

mundo enfermizo.

JOSÉ IGNACIO 
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YOU’RE LIKE ME. Jeffrey da un vistazo al mundo sádico de Frank Booth (Dennis Hopper).
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nuevamente, a ser hijo de 
ella: “Baby wants to fuck!”9, 
le advierte y la llama “mami” 
gritando como bebé. Frank 
destruye por completo ese 
ideal de familia como célula 
básica de la sociedad. Aquí, 
en este espacio liminal, la ma-
dre es violada por el padre, 
que a su vez quiere ser hijo.

La sociedad estadouniden-
se, entonces, está sostenida 
por pilares corroídos: la 
familia tradicional alterna 
de Lumberton alberga ecos 
incestuosos o, dicho con más 
precisión: edípicos, aunque se 
trate de un Edipo consciente 
de fornicar con la mujer del 

9  En el Lumberton de Lynch, que 
alguna vez pareció el pueblo estadou-
nidense ideal y de ensueño, los bebés 
no quieren llorar ni dormir ni comer, 
sino fornicar violentamente.

“papito”, su figura materna. 
Dorothy confirma: le pregunta 
a Jeffrey si es un “chico malo” 
y más tarde vemos al joven 
con el gorro de hélice del 
verdadero hijo de la cantante. 
El novio de Sandy incluso le 
pregunta luego si Dorothy es 
su madre, al verla desnuda 
en su pórtico, pero no nos 
adelantemos. Ella, al no poder 
sostener al pequeño Donny, 
acoge a Jeffrey y le pide que 
palpe sus pechos y pezo-
nes, casi lista, dentro de su 
ensoñación, para amamantar. 
Jeffrey no lo ha dicho, pero 
ella sabe que, como Frank, es 
otro “bebé” que quiere tener 
sexo con ella.

IN DREAMS I WALK 
WITH YOU: PADRE E HIJO

Establecido en su doblez 
Jeffrey como hijo de Dorothy, 

surge Frank como su padre 
alterno. Luego de acostarse 
juntos, ella le dice: “Ahora 
tengo tu enfermedad dentro 
de mí”, y, por consiguiente, 
también la de Frank. Jeffrey 
pierde esa inocencia (se 
declara con Sandy de día y 
de noche busca a Dorothy) y 
su tránsito no resulta en las 
consecuencias de su pecado, 
sino en una transformación: 
se vuelve, mejor dicho, se 
asume, igual a Frank. Antes 
vemos cómo Dorothy deja en-
trar a Frank y ataca a Jeffrey; 
más tarde, deja entrar a Je-
ffrey, pues es igual a su figura 
paterna alterna. En la oscuri-
dad de Lumberton salen a la 
luz estos secretos de familia, 
como el título del poema de 
la peruana Blanca Varela. 
Al igual que Frank, Jeffrey 
también golpea a Dorothy 

ES UN MUNDO EXTRAÑO, ¿VERDAD? Sandy (Laura Dern) enfrenta la verdad que se esconde detrás de Jeffrey (Kyle MacLach-
lan). La frase, que parecía romántica, ahora resuena como una advertencia ominosa acerca de la realidad del mundo.
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en la penumbra y aparecen 
imágenes de fuego. “Qué ha 
sucedido / por qué estamos 
a oscuras”, dice el poema de 
Varela, “la piel del hombre se 
quema en el sueño”10.

Frank encuentra a 
la pareja de 
amantes/
madre e hijo 
en el umbral 
del depar-
tamento 
710 de 
Dorothy y 
los enca-
ra. Lynch 
construye un 
plano simple 
pero magistral: a 
la izquierda, Hopper; 
al centro, Rossellini; y a la 
derecha, MacLachlan. Ellos 
de negro; ella, de rojo. Es su 
carne la que divide a los dos 
hombres cuya simetría en el 
encuadre los equipara. Esta 
línea, así como la que divide 
el bien del mal o lo moral de 
lo inmoral en aquel mundo 
extraño, será difuminada por 
completo en un nuevo trán-
sito. Frank, a manera de un 
Layo nocturno, lleva a su pro-
pia Yocasta y al joven Edipo 
de Lumberton en su carro(za) 
a visitar a Ben (Dean Stoc-
kwell), una suerte de Tiresias 
afeminado. Lynch nos mues-
tra cómo el pequeño Donny 
rechaza a su madre, ya que 
su puesto de hijo fue tomado 
por el protagonista.

Como Frank, Jeffrey también 
oscila entre ser hijo y amante 

10  A partir de los versos de la poeta pe-
ruana, podemos esbozar ciertos víncu-
los. La oscuridad que cuestiona Varela 
remite a la de Lumberton y precisa-
mente a la frase de Frank sobre el tono 
lumínico y moral de las situaciones; la 
piel que se quema es la de Dorothy por 
los golpes, pero también la de Jeffrey 
por ese fuego simbólico y onírico que 
arde como parte del rito de iniciación 
del joven para ser como Frank.

de Dorothy. Frank se droga 
y le advierte: “Tú eres como 
yo”. Lo besa y se espejan: am-
bos de negro y con las bocas 
rojas11; es decir, ambos besan 
y se acuestan con la misma 

mujer. En el lado luminoso 
de Lumberton, aún 

hay cierta moral 
que los separa; 

aquí, en la 
oscuridad, 
donde ya no 
existe esa 
división, son 
lo mismo. 
Con la voz 

mística de 
Roy Orbison 

que canta desde 
la radio In Dreams, 

Lynch ofrece una escala 
de planos terroríficamente 
preciosa que se acerca cada 
vez más conforme aumenta la 
tensión de las sentencias que 
Frank extrae de la canción. 
De un plano conjunto de 
todo el grupo pasamos a un 
plano busto de ambos y, en 
el momento más tenebroso y 
ceremonial, la imagen salta a 
un primerísimo primer plano 
de Frank, de cejas a barbilla, 
en contraste con Jeffrey, que es 
capturado con un primer plano 
de todo su rostro. De la cabeza 
de Jeffrey, la imagen se cierra 
aún más en Frank, como si de 
una muñeca rusa se tratase y 
fuese el joven quien contiene 
en sí (en su subconsciente) a 
su figura paterna. Su otro yo 
está, claro, dentro de él.

“En sueños camino contigo. 
En sueños hablo contigo”, le 
dice Frank a Jeffrey. Fuera de 
repetir la letra de la canción, el 
villano ofrece una lectura críp-

11  ¿La misma sangre? Al fin y al cabo, 
son padre e hijo en este espacio oníri-
co. De llevar ambos dicha sangre, cobra 
más sentido que compartan la “enfer-
medad” de la que hablaba Dorothy, que 
hace referencia a la maldad que habita 
en ellos por ser parte de ese mundo.

tica de la misma con respecto a 
la conexión de ambos: en este 
mundo oscuro, él camina con 
Jeffrey y lo acompaña tal como 
un padre hace con su hijo. En 
sueños, se comunica con él, 
pues es una representación de 
su mente y la externalización 
de sus deseos más oscuros. 
“En sueños eres mío todo el 
tiempo”: en estos lares sinies-
tros, Frank va siempre junto 
a Jeffrey, es su sombra tal y 
como ese otro Lumberton es la 
sombra del Lumberton donde 
los niños van a la escuela y los 
bomberos saludan desde su 
camión.

AHORA ESTÁ OSCURO: 
HILO CON EL PRESENTE

El hijo que se transforma en su 
padre es, según plantea Lynch, 
el futuro (juventud) condenado 
a repetirse (¡duplicarse!) y vol-
verse el pasado (adultez); las 
nuevas generaciones optan por 
ser, ineludiblemente, tal cual 
las anteriores. Esa es la trampa 
del conservadurismo: ser great 
again (¿como en los años 50?) 
bajo una idea ornamentada 
con propaganda que esconde 
una podredumbre inheren-
te. Frank golpea a Jeffrey, se 
cruzan más imágenes del fuego 
y el “hijo” despierta abatido y 
cabizbajo. De nuevo Blanca Va-
rela: “Tú eres el desollado can 
de cada noche / sueña contigo 
mismo y basta”. Podríamos 
establecer un paralelo entre 
la noche a la que alude Varela 
con este mundo extraño y con 
Jeffrey como el can en tanto la 
oscuridad de Lumberton le fue 
inclemente; la frase “sueña 
contigo mismo” nos acercaría 
a la dualidad Frank-Jeffrey 
que se manifiesta en sueños, 
de noche, como proyección 
del subconsciente.

Si el presente y el futuro se 
vuelven pasado, hoy, entonces, 
Frank podría ser mal ejemplo 
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para las juventudes enamo-
radas de la ultraderecha que 
caen en el incelismo a partir 
de la hipermasculinidad, la 
violencia y sus ansia por con-
trolar a las mujeres y cercenar 
su libertad. Ello se debe, en 
parte, a que Frank también 
es vecino de Lumberton, es 
parte de esa sociedad nortea-
mericana de aparente per-
fección. Su sistema reprime, 

explota traumas, cría y alberga 
ese tipo de monstruos. Hay 
muchos como él, incluso los 
que, en principio, son buenos 
tipos como Jeffrey. El mal, la 
“enfermedad”, corrompe a 
los que cruzan esos umbrales 
hacia la oscuridad. Detrás de 
los barrios luminosos, limpios 
y tranquilos de Lumberton 
(fachada) están esas calles 
nocturnas de crimen, secretos 
y perversiones. Para Lynch, Es-
tados Unidos esconde un mal 
muy enraizado donde reinan la 
violencia, el abuso, la perver-
sión, la corrupción y el crimen. 
Hoy, Trump cree que el mal es 
el otro (la satanización de los 
inmigrantes). En 1986, Lynch 
ya planteaba que el mal se en-
cuentra en la otra cara de uno 
mismo (Estados Unidos).

Pensemos en el “paseo fa-
miliar” de Jeffrey, Dorothy 

y Frank, quienes van más 
allá incluso de las sombras 
de Lumberton y se adentran 
todavía más en la oscuridad, 
una suerte de noche eterna, 
como reza el título de la can-
ción de la banda argentina Él 
Mató a un Policía Motorizado. 
Hay otro tema de ellos, sin 
embargo, que calza mejor con 
la película, sobre todo con las 
palabras que le repite Jeffrey 
a Sandy sobre el mundo ex-
traño. En un inicio la canción 
propone el desconocimiento 
y la rareza: “No sé qué pasa 
en este lugar”, para después, 
hacia el final, abrazar los mis-
terios: “No ignores la belleza 
de este mundo extraño”. Be-
lleza (fachada de Lumberton) 
versus extrañeza (sombras 
de Lumberton) se conjugan 
tanto en la canción como en 
la película. Ese más allá de la 
oscuridad, donde se permiten 

CANDY COLORED CLOWN. Las pulsiones tanáticas y eróticas de Jeffrey Beaumont, el protagonista, se proyectan en el psicosex-
ual Frank y en la encantadora Dorothy. 

Para David 
Lynch, 

Estados 
Unidos 

esconde un 
mal muy 

enraizado
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las transgresiones y su falta 
de leyes, límites, dimensio-
nes y humanidad, facilita el 
cruce más importante de la 
película: el mundo extraño 
(de los sueños y pesadillas) 
se mezcla con el nuestro. 
Lynch desenmascara el sueño 
americano y muestra lo que 
realmente es: una pesadilla.

Destaca así el reencuentro 
entre Jeffrey y Sandy. Él, de 
negro; ella, de rosa. Él ya ha 
cruzado el umbral hacia el 
mundo de la perversión y ella 
no conoce otras tierras que no 
sean las de la pureza. Jeffrey 
descubre en la policía a un 
aliado de Frank y comprende 
una de las grandes verdades 
de la película: aquel mundo 
depravado e inmoral, que pa-
rece tan lejano al nuestro, es, 
en efecto, el nuestro. Así vivi-
mos. No hay otra opción que 
enfrentar esta realidad. Tras 
encajarle una bala a Frank en 
el entrecejo, Jeffrey mata a 
su padre alternativo para que 
reviva el original. Los proble-

I AM FRANK! Cuando David Lynch dudaba si contratarlo o no, por su reputación caótica, Dennis Hopper lo llamó directamente y le 
dijo: “Tienes que dejarme interpretar a Frank Booth, porque ¡yo soy Frank Booth!”.

mas parecen haber desapa-
recido. El sol vuelve a salir, 
de nuevo las flores, la alegría 
y ese Lumberton idílico del 
inicio. Sandy perdona a Jeffrey 
y retoman su relación, pero 
nada volverá a ser como an-
tes. Él ha visto los horrores12. 
Al igual que Dorothy, aunque 
recupera a su hijo y lo pue-
de abrazar nuevamente, hay 
algo en su media sonrisa que 
evidencia un pesar, la huella 
de su trauma. Sin embargo, en 
ese cierre que encuentra una 
circularidad con el principio, 
existe un halo de esperanza. 
Es un cielo un poco más claro, 
acaso purificado, acaso bello, 
alejado cada vez menos de ese 
mundo extraño.

12  Aunque recupere a su padre y el 
orden familiar y del pueblo, no se trata 
de una purificación total. Esa oscuri-
dad y ese otro Lumberton siguen allí. 
“Ha visto los horrores” hace referencia 
a Apocalipsis ahora (Apocalypse Now. 
Francis Ford Coppola, 1979) y cómo 
los personajes son transformados 
psicológicamente tras presenciar lo 
que esconden las tinieblas.

REFERENCIAS

Jeffrey 
descubre que 

ese mundo 
depravado e 
inmoral, que 

parece tan 
lejano, es, 

en efecto, el 
nuestro. Así 

vivimos.


