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Dialécticas y correspondencias
entre lo REAL y lo FICCIONAL

¿Por qué atentar contra la ilusión ajena? ¿Qué lleva a un director 
a boicotear su propia narrativa de cine, esencialmente ficcional, 
para luego adoptar rasgos propios del cine documental o 
viceversa? Más allá de descubrir las fronteras entre la ficción 
y lo real, algunos autores desean entrever y reflexionar sobre 
cómo esta interacción, dentro de un mismo discurso, amplía 
la comprensión de los principios de la trama o los conceptos 
de sus protagonistas, gesto que no es propio de la actualidad, 
pero que, curiosamente, en esta última década, se ha repetido 

con constancia.

Carlos Esquives
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P
dialéctica entre la imagen y el 
espectador con la intención 
de evaluar la personalidad de 
su protagonista. La recep-
tora —literalmente— al 
verse reflejada en la pantalla, 
se reconoce y evalúa al 
confrontar su pasado y 
presente. Porque mientras 
Dania mira, ella se conmueve 
por lo que ve y reacciona y 
cuestiona, pues rechaza lo que 
fue y celebra lo que es ahora. 
En consecuencia, es mediante 
esa dialéctica, en donde 
Dania se reconoce dentro de 
la pantalla, que la directora 
conoce más a fondo a su perso-
naje de estudio.

Es esta dinámica, la de observar 
al protagonista viéndose dentro 
de la pantalla, lo que también 
amplía y aclara la conducta 
de los genocidas en El acto de 
matar (The Act of Killing, 2012). 
Este documental sigue a dos 
exparamilitares y líderes de 
Pancasila, autores del exter-
minio de presuntos comunistas 
durante la década de los 60 
en Indonesia. Los directores, 
Joshua Oppenheimer y Christine 
Cynn, no solo invitan a estos 
personajes a que narren los 
crímenes que perpetraron, sino 
que los incentivan a que repre-
senten una serie de escenas 
inspiradas en sus hazañas enfo-
cándose en las modalidades 
de castigo que son materia de 
jactancia para los criminales. 
“Me interesaba cómo se imagi-
naban y se veían los asesinos a 
sí mismos”1, afirma Oppenhe-
imer en una entrevista cuando 
hace referencia a los instantes 
en que sus protagonistas dan 
rienda suelta a su lado crea-
tivo e interpretan a gánsteres 
ataviados por una exuberancia 
kitsch. Y es que, al margen del 
lado objetivo, propiamente 
del argumento testimonial, el 
lado ficcional reafirma y hasta 

or años, el cine ha sido consi-
derado el lugar por excelencia 
para fugarnos de nuestra 
realidad. “Necesito olvidarme 
de la realidad. Vayamos al 
cine”; le dice alguien a su acom-
pañante. Pero lo que no concibe 
esta persona es que la historia 
que verá se inspira en la 
realidad e incluso le recordará 
a su propia realidad. Podrá 
tener naves espaciales o simios 
de cincuenta metros de alto; sin 
embargo, siempre la realidad 
será fuente de inspiración para 
el autor del filme. Que no se 
discuta eso. Ahora, lo cierto es 
que el espectador, en muchas 
ocasiones, nunca será cons-
ciente de eso. No hay por qué 
hacer drama de ello: el público 
no está en la exigencia de 
vislumbrar esta paradoja. Pero, 
¿qué pasa cuando se ve forzado 
a hacerlo? ¿Qué pasa, por 
ejemplo, cuando el espectador 
empieza a engancharse con una 
historia y, de pronto, la actriz, 
y no el personaje, se revela 
contra su director y se niega a 
seguir actuando —situación 
que acontece en la película de 
Jafar Panahi: El espejo (Ayneh, 
1997) —? “¿Qué está pasando? 
¿Es un detrás de cámara? 
¿Dónde está la película?”; se 
quedará confundido el espec-
tador, y, tal vez, hasta volteará 
abruptamente por encima de su 
hombro.

¿Por qué atentar contra la 
ilusión ajena? ¿Qué obliga 
o incentiva a un director a 
boicotear su propia narrativa, 
por ejemplo, reservando su 
referencia a un cine de esencia 
ficcional para luego adoptar 
las categorías del cine docu-
mental (como sucede en El 
espejo) o viceversa? Más allá de 
descubrir las fronteras entre 
la ficción y lo real, algunos 
autores desean entrever y 
reflexionar sobre cómo esta 
interacción dentro de un 
mismo discurso amplía  la 
comprensión de los principios 
de la trama o los conceptos de 
sus protagonistas, gesto que 
no es propio de la actualidad, 
pero que, curiosamente, en esta 
década se ha repetido con cons-
tancia. Este artículo piensa en 

algunas de estas películas que 
en su transcurso argumental 
cambiaron sus modos de 
registro de una forma literal e 
indiscutible y que no podrían 
escapar, incluso, de la mirada 
del espectador más distraído.

De la pantalla al espejo

En la película de Dariela 
Ludlow vemos un interesante 
experimento. Esa era Dania 
(2016) tiene dos momentos: 
en el primero, vemos el caótico 
escenario de una madre 
adolescente, negligente frente 
a su vida, aturdida por el 
desánimo. Este fragmento se 
mece entre el documental y 
la ficción. Vemos instantes en 
que la protagonista y sobrina 
de la directora de nombre 
Dania actúa sin impostaciones 
—tal cual como reaccionaría 
en su realidad— y otros en 
donde representa situaciones 
inspiradas en su rutina. En el 
segundo momento, Dania mira 
en un televisor la película que 
vimos en el primer momento. 
Así como en la película de 
Lisandro Alonso: Fantasma 
(2006), aunque desde un 
filtro documental, vemos al 
actor/actriz viendo desde un 
presente el filme que prota-
gonizó, un mecanismo que 
invita a enfrentar los roles del 
protagonista, tanto dentro 
como fuera de la pantalla.

“Si me dicen ‘Qué bien 
actuaste’, yo diría ‘No actué 
nada. Esa era Dania’”; afirma 
en un momento de la película la 
protagonista de Esa era Dania, 
quien, posiblemente, siempre 
pensó que el filme se trataba 
de un documental, cuando 
incluso a veces era ficción. 
A partir de esa experiencia, 
en donde la actriz asume un 
rol de espectadora, Ludlow 
diluye las fronteras de lo real 
y lo ficcional, territorios que 
son confundidos incluso por 
la protagonista de la película. 
“Nada era falso”, piensa Dania, 
a pesar de que la mano invisible 
de la directora irrumpía. Pero 
eso no es lo más trascendental 
del filme. Ludlow estimula una 

1 En Un régimen de locos: The Act of 
Killing, un diálogo con Joshua Oppen-
heimer (primera parte); una entrevista 
de Roger Koza al director Joshua 
Oppenheimer: http://www.conlosojo-
sabiertos.com/un-regimen-de-locos-
the-act-of-killing-un-dialogo-con-jos-
hua-oppenheimer-primera-parte/
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amplía el juicio del individuo en 
cuestión.

La pantalla o la ficción es 
una habitación en donde se 
albergan nuestras fantasías; 
que no es otra cosa que un acer-
camiento a la voz del ego, ese 
lado desmesurado y enrique-
cido del yo. Es por esta misma 
razón que el narcisismo de los 
genocidas está a una escala 
mayor para cuando filman su 
propia película en la que se 
convierten en objeto de culto. 
Esta ficcionalización no es 
más que un eco de la realidad, 
pues, básicamente, en El acto 
de matar es un documental 
sobre dos personajes tratados 
como héroes en su propia 
nación fruto de sus actos 
perversos. Ahora, lo cierto es 
que lo real y lo ficcional serán 
símiles siempre y cuando los 
personajes interpreten los 
mismos roles que asumieron 
en un pasado. Cuando pasa lo 
contrario, es cuando la fantasía 

o la mentira se vienen abajo. 
El estimular la ficción para 
los directores es también una 
trampa para desvirtuar el 
falso heroísmo que presumen 
los perversos o la versión 
histórica establecida por el 
oficialismo de Indonesia que 
orienta a la población a miti-
ficar a asesinos. A propósito, 
asistir a la ficción a veces busca 
enmendar la historia.

Reafirmando la memoria
El cine ha sido fabricante de 
aclaraciones, descargos y rati-
ficaciones a hechos fidedignos, 
muchos argumentalmente 
rebatibles. En otros casos, 
excepcionales, la gran pantalla 
ha sido también reformadora 
de la historia convirtiéndose 
en marco legal para revertir 
algún acontecimiento. En el 
documental La imagen perdida 
(The Missing Picture, 2013) el 
director Rithy Panh cuestiona 
la legalidad de la historia de 

su país. El retorno a su natal 
Camboya y su desencuentro 
con un negacionismo o anula-
ción de evidencias del terror 
ejecutado por la dictadura 
de los Jemeres Rojos a fines 
de los 70, lo invita a recurrir 
a la ficción para reconstruir 
su pasado y la de su nación. 
En Camboya la historia está 
escrita por los vencedores. 
La dictadura triunfante se 
encargó de sepultar o acallar 
los testimonios de torturados 
y evidencias de desaparecidos 
ante una posible rebeldía en 
contra del gobierno tomando 
como herramienta cómplice al 
cine.

El régimen, por entonces, se 
encargó de editar los registros 
fílmicos durante el momento 
más álgido de la represión. En 
las imágenes oficiales solo se 
percibe a una sociedad comu-
nista trabajadora, productiva 
e igualitaria, libre de miedos 
o cualquier gesto de opresión. 
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Fantasma
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Panh, al igual que los verdugos 
de su nación, asiste a la ficción 
en una necesidad de ampliar 
los hechos reales, solo que 
no para deformar la realidad 
a conveniencia, sino para 
rescatar el recuerdo privado 
en pos de la memoria de una 
nación. Por tanto, su filme se 
surte entre el documental y la 
ficcionalización de sus propios 
testimonios. Su montaje de 
personas hechas de plastilina 
representando escenarios, 
remembranzas y escenas 
puntuales, es de paso un deseo 
por entender la naturaleza del 
horror. La ficción, de alguna 
manera, sirve a la realidad para 
que esta sea reconstruida y, 
una vez más, sea comprendida. 
No hay límites entre estas, sino 
complementariedad. 

Por el contrario a La imagen 
perdida, en Teatro de guerra 
(2018) la ficcionalización 
de la memoria no se plantea 

en razón de recomponer la 
memoria misma, sino de esta-
blecer un consenso y posterior 
reparación entre un grupo 
de veteranos de la guerra de 
Las Malvinas. Al igual que en 
El acto de matar, los protago-
nistas, en este caso exsoldados 
ingleses y argentinos, definen 
y aportan sus propios testi-
monios para, posteriormente, 
representarlos. ¿Qué impulsa 
a la directora, Lola Arias, a 
juntar a ambos bandos para 
que estos se presten para 
representar un recuerdo de 
un miembro? A toda repre-
sentación o ficcionalización 
se le antepone un testimonio 
o registro documental. Es 
decir, en un primer instante los 
veteranos de guerra escuchan 
una evocación acontecida 
durante o después del conflicto 
armado; y en un segundo 
instante, representan una 
escena de lo escuchado. Por 
tanto, los receptores se acercan 

a la memoria ajena mediante 
dos experiencias, siendo el de la 
puesta en escena una recepción 
más expresiva.

Arias, mediante la puesta 
teatral, hace formar parte de 
un recuerdo ajeno al resto, y 
es este mismo ejercicio lo que 
estimula la empatía entre los 
integrantes. Más allá del deseo 
de la directora de conocer más 
a sus protagonistas mediante 
el uso de la ficción, su intención 
es simular una terapia grupal: 
gracias a la ficción, los prota-
gonistas se (re)conocen 
emocionalmente. Pudieron 
haber estado en trincheras 
distintas, practicar rutinas o 
emprender oficios diferentes 
después de la guerra; sin 
embargo, como consecuencia 
de dicha experiencia, se crea 
un puente emocional que, de 
paso, descubre nexos, como 
el miedo durante el enfren-
tamiento, las dudas ante las 
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posturas políticas que defen-
dieron y posteriores traumas 
del conflicto. Ese mismo efecto 
de identificarse con el otro 
mediante la representación 
es lo que acontece también en 
El acto de matar, cuando uno 
de los genocidas comienza 
a actuar de víctima y no de 
verdugo, e inconscientemente 
empieza a cuestionar ese falso 
mito heroico que representan 
sus actos criminales. La ficción 
como atajo afectivo o relato 
que persuade a un espectador, 
o en este caso a un actor, al 
verse reflejado dentro del 
drama. Es el acercamiento 
práctico hacia lo real para la 
inspección de los protago-
nistas.

La depuración de lo real
La interacción con el otro 
bando resulta también una 
oportunidad para sanar o 
aliviar una memoria doliente. 
Teatro de guerra (2018) es 
un documental en donde los 
protagonistas, de alguna 
manera, exorcizan un rencor 
involuntario, producto de la 
guerra que les exigió reco-
nocer a un enemigo. Desde 
un terreno y circunstancia 
distinta, en La reunión 
(Återträffen , 2013), la 
directora Anna Odell usa a la 
ficción como punto de partida 
para depurar sus demonios. 
La película empieza con un 
reencuentro entre la prota-
gonista de la historia y sus 
excompañeros de la secun-
daria. La reunión se convierte 
en la fantasía en la que un día 
fue víctima de bullying y la 
pesadilla de los que fueron sus 
agresores. Cual Jerry Lewis, la 
directora, quien encarna a su 
propia protagonista, irrumpe 
lo que sería un momento de 
jolgorio y lo convierte en un 
evento incómodo. Cumplido el 
desencuentro, Odell suspende 
la ficción y simula un discurso 
documental en donde ella, 
desde su rol de psicóloga de 
oficio, analiza la situación 
que inventó y que le permi-
tirá contemplar su reacción 
emocional en donde cumplía 
su rol de víctima.

Es decir, el tránsito de la ficción 
a lo documental divide la etapa 
del ensayo y el de las conclu-
siones. Odell es consciente de 
que la ficción es un medio para 
evaluar la realidad o incluso las 
posibilidades de esta, que a su 
vez no deja de abrir una puerta 
para entender la realidad 
misma. La directora reconoce 
en el terreno de las fantasías 
un ámbito que refleja un perfil 
de las psicologías humanas que 
no se podría percibir a simple 
vista desde lo real. En exten-
sión, la segunda etapa del filme 
no solo ayuda a comprender a 
Odell en su calidad de víctima 
sino también, y al igual que 
Cynn y Oppenheimer, logra 
definir las motivaciones de 
sus verdugos, una aproxima-
ción al germen de la violencia, 
también hurgado por Pahn en 
La imagen perdida. A propósito, 
tanto en ese documental como 
en La reunión la realidad, ingre-
sando a la pantalla, implica que 
esta forzosamente pase por 
un filtro de falsación, pero que, 
a pesar de ello, no deja de ser 
asumida como real por el modo 
en que es representada. Pahn y 
Odell descubren ese velo a fin 
de que el espectador reflexione 
y cuestione la legalidad de las 
versiones expresadas; caso 
Pahn, un deseo de criticar una 
legalidad, caso Odell, un deseo 
de generar provocación, típico 
de la controversial artista.

A comparación de los ante-
riores filmes, mayores son las 
versiones o perspectivas que 
se expresan en Stories We Tell 
(2012) para comprender o 
aproximarnos a la naturaleza 
de un personaje y el conflicto 
que repercutió en su círculo 
familiar. La directora, Sarah 
Polley, realiza un documental 
también orientado a la depu-
ración, una búsqueda personal 
y emocional: es ella como 
la hija que intenta conocer 
más a fondo a su madre, una 
personalidad que, con base 
en las declaraciones, resulta 
enigmática de inicio a fin y 
un hecho que se convirtió en 
tabú dentro de su familia, 
fruto tal vez de la complicidad 
o la vergüenza. Polley piensa 

en la complementariedad de 
lo real y la ficción con inten-
ción de ampliar su visión del 
sujeto y su secreto. Vemos la 
recopilación de testimonios 
de primera, segunda y hasta 
tercera mano dramatizados 
por actores interpretando a 
los implicados a la manera de 
un montaje de videos fami-
liares. La directora observa la 
ficcionalización de los testi-
monios como una maniobra 
que pudiese descubrir aquello 
que la memoria de los entre-
vistados pasó por alto,  que fue 
incapaz de retener o registrar, 
tras el paso de los años.

La película se convierte en 
una especie de policial, en 
clave dramática, que recons-
truye hechos, rebusca en los 
recuerdos de los que compar-
tieron momentos antes que 
la mujer falleciera. Lo real y 
la ficción son coautores de la 
reconstrucción del pasado. 
Pero lo curioso de esa estra-
tegia desesperada, que busca 
satisfacer la interrogante 
de la autora, es que ni lo real 
ni lo ficticio logran absolver 
sus dudas. Stories We Tell es 
un documental que en lugar 
de responder no hace más 
que alimentar las incógnitas 
que encierran a la mujer 
que algunos insinúan nunca 
llegaron a conocer del todo. 
Es la historia en torno a un 
enigma. En parte, la sociedad 
entre lo real y la ficción 
cumplen la función de ampliar 
esa naturaleza enigmática. 
Al contrario de las otras 
películas, en donde vemos a 
protagonistas asistiendo a 
recuerdos exactos, en este 
caso partimos de remem-
branzas que resultan difusas 
para el espectador. Sucede 
que muchos de los testigos 
parecen también reservar algo 
para sí mismos, mientras que 
otros se abrazan al terreno 
de la suposición a fin de tapar 
su ignorancia. En paralelo, la 
dramatización, esos falsos 
videos de familia, registros 
de una intimidad ficticia, no 
hacen más que ficcionalizar 
y degradar la realidad de la 
mujer que nunca fue.

PANORÁMICA


