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¢Alguien imagind alguna vez a Jack
sin Rose?, ¢a Batman sin el Guasén?,
¢a Timén sin Pumba?

A lo largo de la historia del cine,
y en los distintos géneros, hay per-
sonajes que, por uno u otro motivo,
nunca recordamos de manera com-
pletamente aislada e individual.
Siempre que pensemos sus nombres,
estaran acomparados de otros nom-
bres. EI nombre de algin amante,
aliado, amigo incondicional, o inclu-
so rival a muerte. Como si uno fuese
parte del otro, como si le necesitaray
su existencia dependiera de él.

Porque un héroe no es un héroe sin
un villano (¢alguien imaginé a Super-
man sin Lex Luthor?); una historia de
amor no es tal sin una pareja e incluso
muchos paladines necesitan a su fiel
escudero (jSanta cachucha!).

Nos hemos acostumbrado a verlos
asi, y es dificil imaginar cada una de
esas historias que nos ha mostrado
el cine, sin sus duplas. Incluso Nolan
tuvo que ceder: nos prometio, a mu-
chos que nunca aguantamos a Robin,
gue jamas lo colocaria en su historia...

pero cedi6. Nos meti6 a Joseph Gordon
Levitt (Que hay que admitirlo, es un
Robin decente) como el heredero del
caballero oscuro. Porque es asi, Robin
es parte fundamental de la biografia
de Batman (y los hinchas del persona-
je lo saben perfectamente); es algo asi
como su hijo adoptivo y cualquier cosa
que le suceda afectara directamente a
la psique del hombre murciélago (ino
le metan mas rayes al hombre, por
favor!). Ni modo; supongo que —muy
en el fondo— incluso a los antifans de
Robin se nos hacia extrafio no verlo.

Volviendo al meollo del tema.
¢(Como funcionan las parejas en la
ficcion?, cqué es lo que hace que una
dupla trascienda como tal y sea eter-
namente recordada por generacio-
nes de cinéfilos?

Definitivamente, todos los tipos de
pares no funcionan de la misma for-
ma. Las parejas romanticas no fun-
cionan igual que las parejas de ene-
migos; las parejas de compinches, a
su vez, tienen su propia dinamica.
Por ese motivo, lo justo seria ana-
lizar cada tipo de dupla de manera
individual.
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Casablanca ¢

Al hablar de las parejas trascen-
dentes de la ficcién, nos estamos
refiriendo a aquellas que tienen un
papel importante en la historia, y
por eso las recordamos. ¢O acaso al-
guien se acuerda de las parejas a las
que Alvy Singer interroga en una de
las escenas de Annie Hall?... Yo me
acuerdo de una, pero porque he visto
la pelicula como cinco veces. De to-
dos modos, lo normal es acordarse
de Annie y Alvy, que son los perso-
najes que roban nuestra atencion y
nos transmiten sus emocionesy pen-
samientos.

Y dado que, como ya hemos dicho,
se trata de una pareja o dupla prin-
cipal, es de las acciones de la misma
que depende el que la historia siga su
curso. ¢Cuando es que una historia
se vuelve interesante? Cuando sus
personajes tienen problemas. ¢Qué
hubiese sucedido si Rick e llsa en
Casablanca (1942) se hubiesen que-
dado juntos en Paris? Hubiesen sido
felices para siempre, por supuesto,
pero ademas, nosotros nos hubiése-
mos quedado sin historia. Si no hay
problema, no hay historia, asi de fa-

cil. Y dado que la historia depende
de los personajes, lo normal es que,
mientras mas complejos y redondos
sean estos, mas rico se vuelva el ar-
gumento.

¢Con qué nos quedamos entonces?
Con que el paso uno para una bue-
na dupla, es un par de personajes
con un fondo interesante. De hecho,
mientras mas conflictos existencia-
les tengan los protagonistas, por lo
general aumenta el conflicto y la his-
toria se vuelve mas emocionante.

Ahora es que empiezan las dife-
rencias.

Atrapame si puedes: la
pareja romantica

No es novedad que una de las duplas
que capta mas atencion dentro del
mundo del cine de ficcion, es la pareja
romantica. Sino no tendriamos el gé-
nero de ‘romance’, ni el de ‘comedia
romantica’, ni el de ‘melodrama’... ni
sus dosis de telenovela inmiscuida in-
cluso en géneros aparte, como el ho-
rror (Déjame entrar, de John Ajvide
Lindgvist; Dracula, de Bram Stoker;

Frankenstein, de Mary Shelley, etc.),
la ciencia ficcion distopica (desde Me-
tropolis (1927)... hasta Los juegos del
hambre (2012-2015) —sin olvidar, por
supuesto, a Terminator (1984)-), o
incluso la opereta espacial (LEIA: “Te
amo”. HAN: “Lo sé”).

Mal que bien, por méas que uno pa-
talee en los dias de San Valentin y se
haga el reciazo (o recuerde los car-
navales Unicamente en esa fecha),
todos tenemos la fantasia de encon-
trar el amor (parte de la naturale-
za humana, sefiores); de modo que
es natural que este tipo de relacion
tenga éxito en la pantalla. Enton-
ces, cuando seguimos la tramay nos
identificamos con los personajes, lo
que esperamos finalmente es que la
pareja se quede juntay que sea feliz.

Pero ¢es asi de facil?

iNo! Porque —rebobinando—, si
Rick e llsa se quedan juntos en Paris,
ya no hay chiste, no hay historia, no
hay entretenimiento morbido para
nosotros (admitelo: td también tie-
nes tu sado-masoca drama queen
ahi adentro). Antes de ser felices...
los personajes tienen que sufrir. Tie-
nen que sufrir mucho. ‘Afortunada-
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mente’, como ya hemos dicho alla
arriba, si estamos observando a la
pareja principal, lo mas probable es
que de por si tenga bastantes conflic-
tos existenciales, y por lo tanto, un
fondo interesante (salvo que te hayas
metido a ver Crepusculo). En conse-
cuencia, tendras un argumento con
bastante desgarro, que te hard sufrir
con sus protagonistas... hasta que
lleguen al final feliz (o no).

Lo curioso, ademas, es que mien-
tras mas complejos son los persona-
jes, mas probable es que ellos mis-
Mos sean sus propios generadores de
drama, y esto, por més contradicto-
rio que suene, suele captar todavia
mas nuestra atencion. ¢ Por qué? Por-
qgue en la mayoria de casos, el pro-
blema nace de la propia pareja, de su
psique, de los fantasmas de los pro-
tagonistas que se enfrentan a due-
lo. En otras palabras, uno termina
convirtiéndose en enemigo del otro,
y entonces el final se vuelve mucho
mas impredecible para el especta-
dor, y por lo tanto, mas interesante.

Uno de mis casos favoritos de este
tipo de conflicto, de hecho, es el que
se da entre los personajes principales
de Luna de hiel, de Roman Polanski

de hiel ¢
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(una de mis peliculas favoritas, di-
cho sea de paso). Mimi (Emanue-
lle Seigner) y Oscar (Peter Coyote),
comienzan como una pareja super
romantica, super armonica; uno es
complemento de otro; comparten
las mismas fantasias, juegos; tie-
nen anhelos parecidos y parecen no
poder vivir separados. Todo lo que
hace Mimi encanta a Oscar, y todo lo
gue hace Oscar fascina a Mimi. Sin
embargo, tarde o temprano caen en
el hartazgo y poco a poco eso va li-
berando los més oscuros demonios
tanto de uno como del otro. Pronto
se convierten en verdugos y esclavos,
y lo més marbido, es que la relacion
continda porque el choque destruc-
tivo de egos es tan poderoso como la
propia tensiéon sexual, que también
va de la mano con la necesidad de
someter y poseer.

Un ejemplo bastante menos insa-
no, aunque casi igual de dramatico,
se daentre los protagonistas de Eter-
no resplandor de una mente sin re-
cuerdos (2004). Luego de caer en la
rutina, y de una fuerte discusion con
su novio Joel (Jim Carrey), la impul-
siva Clementine Kruczynski (Kate

Winslet) decide ir con el cientifico
loco que tiene la cura para su mal de
amor. El tiene una méaquina capaz de
hacerle borrar todo recuerdo sobre
Joel, de tal modo que ella ni siquie-
ra sea capaz de reconocerle si le ve
por la calle (muchos quisiéramos que
tal cosa existiese, por cierto). Cuan-
do su novio se entera la noticia, ob-
viamente, se siente destrozado y no
tiene mejor idea que ir con el mismo
doctor. Y ahi lo tienen, los propios
personajes autosabotedndose (C'est
lavie!).

Para cada roto hay
un descosido: el dao
dinamico

Han tiene a Chewie, Vincent tiene
a Jules, Thelma tiene a Louise... y td
eres un forever alone sin amigos.

No, mentira, no te ofendas.

De hecho, como todos necesita-
mos un compinche a quien contar-
le nuestras aventuras y desgracias,
todo héroe de ficcion también ten-
dré su fiel escudero; aquel que esté
ahi en las buenas y en las malas,
echandole porras y alcanzandole la
espada magica cuando sea necesa-
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rio. Asi se plasmaba ya en los relatos
de caballeria, la novela moderna y
asi contintia también en el cine.

Aqui, por el contrario de lo que
sucede con las parejas, la rela-
cién no suele ser de conflicto sino
de complemento. Asi como tu le
aguantas a tus amigos todos sus de-
fectos; asi como celebras sus triun-
fos y los acompafias en sus caidas...
asi también les pasa a los persona-
jes de ficcion. Dado que la relacion
de amigos suele ser mas fresh, el
vinculo también tiende a ser mas
solido. Aqui las diferencias, por el
contrario de generar un choque,
tienden a fortalecer la relacion: los
puntos fuertes son los puntos dé-
biles del otro y viceversa, de modo
que juntos son el mejor equipo.

Estas relaciones de por si estan des-
tinadas al final feliz, a no ser que una
delas partes cometa un error demasia-
do grave; una traicién... como cuando
Lancelot le bajé su reina a Arturo, o
cuando Tenochy Julio intercambiaron
novias en Y tu mama también (2001).
Entonces todo se fue al demonio.

Alianzas inesperadas:
Hoy por ti... mafiana te
mato

Asi como existen los amigos, exis-
ten los aliados. Aquellos sujetos con
los que no te pasas pero con los que
tienes que dar la mano (y luego la-
vartela) para alcanzar un objetivo
comun. Se da en la politica, se da
en la cotidianidad (como cuando te
haces amigo de la otra ex de tu ex...
por el momento), sucede también en
el cine.

Una de mis alianzas favoritas la
descubri el afio pasado, cuando es-
taba haciendo el ranking de pelicu-
las de 2015, y me habia sometido a
mi sobredosis de cinco diarias por
cuatro dias consecutivos (dias de
vacaciones, llenos de ocio y diver-
si6n). Me refiero a la dupla Napoledn
Solo-lllya Kuryakin, protagonistas
de la pelicula EI Agente de C.1.P.O.L
(2015), interpretados por Henry
Cavill y Armie Hammer respectiva-
mente. En plena época de la Guerra
Fria, Solo es un agente de la CIA y
Kuryiakin es ‘La Bestia’ de la KGB de

la URSS. Inicialmente estan enfren-
tados, pero las paradojas del destino
les llevan a unir fuerzas para enfren-
tar a una posible amenaza nuclear
desencadenada por un grupo de fa-
chos. Ellos, de entrada no se agra-
dan, ni congenian en métodos, pero
la simpatia se va generando en base
al compafierismo al que en principio
se ven obligados. (Si acabaran sien-
do amigos o enemigos? Habra que
esperar a la secuela.

Esto es lo divertido de estos parci-
tos... que son impredecibles.

Mi otro yo: mi compinche
y mi némesis

Hace muchos afios... en una galaxia
lejana... Perdon, en una tierra lejana
llamada Escocia, nacia un sefior lla-
mado Robert Louis Stevenson, autor
de una novela llamada El extrafio
caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, que
posteriormente seria adaptada mul-
tiples veces al cine (desde los tiem-
pos del cine mudo). En la historia,
un honorable y reprimido cientifico
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llamado Henry Jekyll, descubre una
férmula para liberar sus pasiones e
instintos mas bajos. Pudiendo libe-
rar, por momentos controlados, al
‘monstruo’ (al cual llamé Edward
Hyde), a su vez, era capaz de puri-
ficar mucho més a su otra persona-
lidad (el ‘bueno’, Henry Jekyll). Sin
embargo, pronto Hyde empieza a
tomar cada vez mas poder en la ca-
beza de Jekyll... y ese ‘compinche’
encubridor, se convierte en su peor
enemigo.

Asi le sucede también en el siglo
siguiente al narrador de El club de
la pelea, novela de Chuck Palaniuk
que David Fincher convertiria al
cine en el afio 1999. El narrador sin
nombre, interpretado por Edward
Norton, tiene una vida aburrida
y vacia que pretende llenar con el
consumismo. En un viaje de avion,
conoce a Tyler Durden (Brad Pitt),
su contraparte: un tipo rudo, atrac-
tivo, seguro, y libre. Pronto enta-
blan amistad y el narrador descubre
que Tyler estd mucho mas cerca de
¢l de lo que habia imaginado... peli-
grosamente maés cerca.
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No importa quién gane el conflic-
to. El protagonista siempre saldra
severamente dafiado a nivel psicolo-
gico... y eso nos emociona.

Enemigos intimos

Finalmente, tenemos a los antago-
nistas inseparables. A los enemigos
declarados. A los que se odian a
muerte. Uno es el bueno, el otro es
el malo. No importa si el bueno tie-
ne tantos defectos como el malo; la
cuestion es que vemos la historia a
través de sus o0jos y por eso él es ‘el
bueno’; el que merece ganar, el que
debe quedarse con la chica, ganar el
dinero, la famay los aplausos.

La cuestion es que todo héroe que
se respete suele tener a un villano
que le complemente; que represen-
te todo lo que él habria sido en una
realidad distinta. Asi como Batman
tiene cual complemento de ayuda a
Robin, su complemento antagénico
por excelencia es el Guason. Ambos
estan locos, ambos han perdido su
pasado y se esconden bajo un dis-
fraz. Hablando del Guasén de Tim
Burton, ademas, la cosa se vuelve
particularmente interesante, pues
Jack Napier (interpretado por Ni-
cholson), nace también con Batman;
por culpa de Batman. Cuando Bat-
man lo arroja al acido, Jack Napier
se convierte en el Guasén. Al mismo
tiempo, sabemos que Napier asesi-
no a los padres de Bruce Wayne (al
menos en esta versién), de modo que
Batman surge también a causa de él.
(Existe acaso mas complementarie-
dad que ésa? Bien podrian llamarse
‘padre’ e ‘hijo’ el uno al otro.

*kk

Tal vez algunos se habran sentido
hincados cada vez que me refiero al
‘sentido drama queen’ que llevamos
dentro.

No hay por qué sentirse mal. El ser
humano guia instintivamente sus
acciones a través de dos pulsiones:
el eros (procreacion) y el thanatos
(muerte); una tan intensa como la
otray a veces tan de la mano. Es por
eso que también nos atrae el erotis-
mo en la ficcion pero ésa es harina
de otro costal.

DUPLAS PASIONALES Y VIOLENTAS EN EL

CINE DE GANSTERES

El cine de gansteres tuvo sus inicios
en los afios treinta, momento en el que
Estados Unidos sufrié cambios luego
de la Gran Depresion y de la prohibi-
cién del alcohol, la llamada ley seca,
gue trajo consigo olas de crimenes du-
rante el término de la primera Guerra
Mundial y la segunda. Asi, irrumpio
un culto a esos temidos malhechores
de la calle Ilamados gansteres.

Hollywood asumi6 rapidamente tal
demanda social y los convirti6 en per-
sonajes que retratan parte del males-
tar comun de la época, asi como vestir
los escenarios con una atmaosfera tene-
brosa, de intriga, corrupcion y ambi-
guedad moral.

No tardé en llegar el expresionis-
mo aleman, tras el arribo de muchos
directores alemanes a Norteamérica,
para pasar al llamado cine negro (film
noir), que se caracterizaba por la téc-
nica de iluminacion del claroscuro, la
dualidad de realismo y expresionismo,
el complejo orden cronoldgico; y el
énfasis por la pérdida, inseguridad y
nostalgia, cargados de violencia y exo-
tismo.

Dentro de los clasicos del film noir
esta la obra de Robert Siodmak Los
asesinos (1946), con la interpretacion
de Burt Lancaster y Ava Gardner, que
consolidd a esta Ultima como una de
las artistas mas renombradas de Ho-
llywood por una suntuosa belleza y
actitud de mujer fatal.

El encuentro amoroso entre sus
personajes, por un lado ‘El sueco’, sol-
dado veterano y exboxeador en busca
de fortuna y reivindicacion social, y
por otro, la desafiante seductora Kitty
Collins, mujer contenida de traicion y
manipulacién, desemboca en un final
tragico. Es una dupla en que las expre-
siones duras y la corporalidad viril de
Lancaster se ve embrujada ante la voz
honday sensual de Gardner. Ellos por-
tan la esencia de muchas de las duplas
del cine negro, aquellas de los hombres
gue pierden la razén ante una femme
fatal con poderes de oscura sirena.

Décadas después, el cine criminal de
delincuencia asociativa no solo repre-
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senta la corrupcion politica y econémi-
ca, sino que ademas ahonda en exhibir
organizaciones criminales de deter-
minada composicion étnica, como El
Padrino (1972) de Francis Ford Coppo-
la. En esa via, Brian De Palma trae en
1983 el remake de Caracortada (1932)
de Howard Hawks. Al Pacino inter-
preta a Tony Montana, un delincuente
cubano frio y ambicioso que llega a Es-
tados Unidos y busca ascender dentro
de una organizacion criminal junto a
su compafiero Manny Rivera (Steven
Bauer).

De Palma dota al film de un montaje
y un sentido de la violencia espectacu-
lares. Presenta a Tony como un frenéti-
€0y agresivo negociante de narcéticos,
que crea sus propios ideales morales.
Montana dice: “En este pais primero
hay que tener dinero, cuando tienes el
dinero, tienes el poder, y cuando tienes
el poder tienes a las mujeres”, frase que
perfila muy bien su psicologia de am-
bicion desmedida y falocéntrica, con-
centrada en la famosa expresion de la
pelicula que dice “The World is Yours”.
Es comin que al lado de personajes
criminales tan imponentes y temibles
coloquen personajes que funcionan
como sus escuderos, menos estriden-
tes y mas sensibles, como es el caso de
Manny, quien se enamora de la herma-
na de Tony.

En épocas mas recientes, Tiempos
violentos (1994) de Quentin Tarantino
forma parte del cine negro bajo un es-
tilo posmoderno, que asimila con hu-
mor y narracion lidica el lenguaje de
los relatos pulp. La dupla de Vincent
(Jhon Travolta) y Jules (Samuel Jack-
son), operarios de Marsellus Wallace,
obra en un ambiente de violencia, dro-
gas y negocios ilicitos. Son gansteres
con un estilo Unico: sus conversaciones
tienen el poder de banalizar su queha-
cer, y su construccion como personajes
crea contrastes jocosos: mientras que
Vincent es realista y tiene una vision
practica de la vida, Jules mira el mun-
do de manera trascendente, como si
estuviera movilizado por una fuerza
divina que guia su existencia.

VENTANA INDISCRETA | N.° 16 | Universidad de Lima

SUNRISE




