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Existen espectadores con una misteriosa pasion qpor 10 §§;-
extrano, monstruoso, extravagante y hasta ridiculo... pasion ’
por el “mal gusto”. Son amantes de una estética que recorre
pellcul.’ﬁ‘&b‘% origenes y estilos muy diversos. Veamos en este

articulo los rasgos de J,lamado cine bizarro.
rd"“
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Valiente, generoso, licido, espléndi-
do. Cualquiera de estas acepciones
de la palabra “bizarro”, que encon-
tramos en el diccionario de la Real
Academia Espanola, se alejan de
aquel cine calificado como bizarro.
Las peliculas de aquel tipo de cine se
orientan mas al significado de la pa-
labra bizarre en francés e inglés, que
se define como aquello que es raro,
inusual, extravagante.

Elperro andaluz. «

Por ello, una cinta de tales caracte-
risticas trasciende cualquier género
o tendencia cinematografica. Una
pelicula experimental y surrealis-
ta como El perro andaluz (1929) de
Luis Bunuel y Salvador Dali es biza-
rra, con sus imégenes chocantes y
absurdas (burros podridos sobre un
piano, unas hormigas que salen de
una mano, el ojo de una mujer cer-
cenado, etcétera) y que se suceden
sin sentido de causalidad. También
es bizarra aquella fusion cutre de te-
rror y ciencia ficcibn mexicana, diri-
gida por Rafael Portillo, llamada La
momia azteca contra el robot huma-
no (1958), en la que un ser vendado
de ultratumba se enfrenta con golpes
impostados a un androide, hecho de
una hojalata fragil y visible, ador-
nada con focos de luz domésticos.
Incluso una pelicula mainstream y
dirigida al puablico infantil como Co-
raline y la puerta secreta (2009) de
Henry Selick es bizarra, con sus in-
sblitas imagenes de humanos con los
ojos cosidos con botones, o de muje-
res desproporcionadamente obesas,
que coleccionan perros disecados.

En revistas como la francesa Midi
Minuit Fantastique, que circuld entre
los afios sesenta y setenta, ya se ha-
blaba de un cine bizarro. En tiempos
mas recientes, el critico argentino
Diego Curubeto publicé el libro Cine
bizarro: 100 afios de terror, sexo y
violencia (1996). Dicha publicaciéon
abarcaba clasicos reconocidos por
la critica como a marginales filmes
de culto. Algunas peliculas de Da-
vid Cronenberg, Jacques Tourneur
0 2001, Odisea del espacio (1968) de
Kubrick, de pronto, aparecen en el
libro al lado de cintas de héroes me-
jicanos de la lucha libre, como Santo
o Blue Demon, de las sexploitations
protagonizadas por la voluptuosa
Coca Sarli, o de las kaiju eiga, aque-
llas cintas japonesas de monstruos
gigantescos como Godzilla. Esos lar-
gometrajes, mas alla de su calidad,
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tienen en comun el hecho de ser es-
téticamente singulares y extrafios.

La pagina web en inglés Mondo
Bizarro (en linea) plantea también la
idea de un cine bizarro. En aquella
pagina, usuarios de todo el mundo
intercambian informacion, debaten
o escriben articulos y ensayos sobre
toda aquella filmografia, literatura o
arte en general que, para ellos, entre
en esa categoria de cine. En su sec-
cibn FAQ (Frecuented Asked Ques-
tions [Preguntas frecuentemente
hechas]), los emblemas de lo que
denominan “cine bizarro” van desde
Lynch, Svankmajer o Jodorowsky,
pasando por Miike o Tsukamoto,
hasta llegar a la infame productora
Troma: Eraserhead (1977), Visitor
Q (2001), Tromeo and Juliet (1996),
Ichi the Killer (2001), Fando & Lis
(1968), Tetsuo (1988), Los conspira-
dores del placer (1996), etcétera.

LO CAMP

Muchas peliculas bizarras compar-
ten una sensibilidad camp. En el en-
sayo de 1964 “Notas sobre lo camp”,
Susan Sontag manifiesta que “la

» Freaks.

esencia de lo camp es el amor a lo no
natural: al artificio y la exageracion.
Y lo camp es esotérico: tiene algo de
cddigo privado, de simbolo de identi-
dad incluso, entre pequefios circulos
urbanos” (Sontag 2008: 351). Parte
de la extrafeza que se percibe en pe-
liculas de estética camp da vida a un
goce alternativo del cine. Los grupos
de culto alrededor de este tipo de cin-
tas celebran, por ejemplo, en Sangre
para Dracula (1974) de Paul Morris-
sey la manera en que el cuerpo del
vampiro, interpretado por Udo Kier,
se ve mutilado como si se tratara de
un maniqui del que chorrea sangre
de textura falsa e inverosimil. Asi-
mismo, rie con las sobreactuaciones
de reminiscencias al cartoon en El
vengador téxico (1984), o la inexpli-
cable hiperactividad de un personaje,
mientras toca el piano, por consumir
marihuana, en aquella propaganda
antidrogas llamada Reefer Madness
(1936) de Louis J. Gasnier.

Las tumbas de cartén, o los ovnis
hechos a base de platos descartables
de comida, que aparecen en Plan 9
del espacio exterior (1959) de Ed-
ward D. Wood Jr. son también una
muestra del gusto camp. Por ello,
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Sontag apunt6 que la critica de cine
que propone listas del tipo “las diez
mejores malas peliculas que he vis-
to... quizé sea el mayor populariza-
dor del gusto camp en la actualidad”
(2008: 355). La rareza estética iden-
tificable en el cine trash se apoya en
su estética camp, que da lugar a un
humor que resulta involuntario. Asi
se explica que para Sontag el elemen-
to esencial del camp més candoroso
y puro es “una seriedad que fracasa”
(2008: 361).

Sin embargo, existen peliculas muy
bizarras por su dimensiéon camp,
pero que se alejan de las coordenadas
un cine thrash. Las lagrimas del
tigre negro (2000) del tailandés
Wisit Sasanatieng es un violento
wéstern ambientado en el Oriente
pero narrado también como un me-
lodrama, dotado con una direccién
artistica muy artificiosa de colores
pastel, deudores de algunas pintu-
ras de Andy Warhol. La manera en
que dicha cinta cruza los géneros
con una apariencia tan pop refleja
otra idea de lo que es la sensibili-
dad camp: “El sello de lo camp es
el espiritu de extravagancia” (Son-
tag 2008: 361).




LO DEFORME

Segtn la Real Academia Espafiola,
lo “deforme” es aquello “despropor-
cionado o irregular en la forma”. El
extrafiamiento que uno siente en al-
gunas peliculas del llamado cine bi-
zarro tiene que ver con ello. La condi-
cién bizarra de Freaks (1932) de Tod
Browning surge de toda la galeria de
seres deformes que expone: un hom-
bre con cuerpo de gusano, una mujer
con figura de gallina, otra con barba,
0 con una cabeza muy pequefia para
la proporcion de su cuerpo. Eso expli-
ca que gran parte del cine de terror se
asocie a lo bizarro, dado que otorga
importancia a personajes monstruo-
SOs, a seres con una apariencia que
altera la representacion normal de la
anatomia humana.

Es bizarro convertir el cuerpo en
un ser mutante, como una mujer que
tiene como falo un taladro (Tetsuo
[1089] de Shinya Tsukamoto), o en
un insecto repulsivo y viscoso (La
mosca [1986] de David Cronenberg);
es bizarro que los humanos deven-
gan en presencias vivas de carne en
descomposicién, como ocurre con los
muertos vivientes al estilo de La no-
che de los muertos vivientes (1968) de
George Romero, surgidos a partir de
los aflos setenta; asi como es bizarro
ver a un ser construido con piernas,
brazos y pieles de otros seres huma-
nos, tal como se aprecia en distintas
adaptaciones de “Frankenstein”, rea-
lizadas a lo largo de la historia del
cine.

Logicamente, a medida que un pro-
ducto audiovisual con tales persona-
jes sea mas campy pues se vera mas
bizarro. Por contraste, una cinta de
factura “serie Z” como Dracula vs.
Frankenstein (1971) de Al Adamson,
con un Frankenstein de tosca mésca-
ra de fiesta de Halloween, estaria de
lejos mucho més inmersa en lo biza-
rro que una pelicula de buena factura
cinematografica como la version de
la novela de Mary Shelley que reali-
zara Kenneth Branagh en 1994. Del
mismo modo, cualquier spaghetti
zombie realizado por directores como
Lucio Fulci o Andrea Bianchi, con sus
muertos vivientes de postizo maqui-
llaje, es mucho més bizarro que una
pelicula como Zombieland (2009) o
una serie de buen acabado audiovi-
sual como The walking dead.

Los géneros también pueden “de-
formarse”. Peliculas de terror hindies
como Purana mandir (1984) o Bandh
Darwaza (1990) de los hermanos
Ramsay, toman las convenciones oc-
cidentales del género, cruzan las esté-
ticas de las cintas de la Hammer con
una puesta en escena reminiscente
de Muerte diabdlica (1981) de Sam
Raimi, pero las pervierten al intro-
ducir numerosas escenas musicales,
caracteristicas en gran parte del cine
de Bollywood. Seguramente, para
un espectador hindd, peliculas como
ellas no serian bizarras, pero si para
uno que se encuentra en el otro he-
misferio. Por ello, como reza un lema
que aparece en una pagina dedicada
al cine bizarro: “Lo bizarro esta en el
ojo del que mira”.

LO KITSCH

Para Umberto Eco, el kitsch es

[..] el estilema extraido del propio
contexto, insertado en otro contexto
cuya estructura general no posee los
mismos caracteres de homogeneidad
y de necesidad de la estructura origi-
nal, mientras el mensaje es propuesto
—merced alaindebida insercién— como
obra original y capaz de estimular ex-
periencias inéditas (Eco 1984: 129).

En ese sentido, “[...] es la obra que,
para poder justificar su funcion esti-
muladora de efectos, se recubre con
los despojos de otras experiencias, y
se vende como arte sin reservas” (Eco
1984: 132).

Estamos hablando, pues, de una
obra de arte efectista, y que por ello
puede devenir en aquello que se co-
noce como “mal gusto”. Muchas peli-
culas resultan bizarras por estar do-
tadas de una pretenciosidad tal que
resulta forzada, y por eso mismo ex-
trafa. No obstante, tan malos resul-
tados se logran con un revestimiento
que da al producto cultural un aura
de prestigio. Sin lugar a dudas, un
realizador como el argentino Eliseo
Subiela es el emblema de un cine
kitsch. Una cinta como El lado oscu-
ro del corazén 2 (2001) busca asimi-
lar el renombre literario de autores
como Vicente Huidobro, Antonio
Machado o Mario Benedetti. Utiliza
pasajes de sus obras y las introduce
como parte del dialogo de sus perso-
najes. De esa forma, Subiela preten-
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de que su filme sea visto como obra
de arte.

Sin embargo, sus imagenes estram-
béticas, como aquella en que una pa-
reja baila y se besa mientras cogen un
foco de luz que se enciende con el tacto
(0, bueno, se supone con su amor) o en
la que aparece el Tiempo representado
como un motociclista con casco, estan
dotadas de una huachaferia muy biza-
rra. Eliseo Subiela, en realidad, es algo
asi como el Ricardo Arjona del cine.
Son pocos los “artistas” que tienen esa
original capacidad para crear obras de
un lenguaje caracterizado por un am-
bicioso y poético “mal gusto”.

LO ABYECTO

La abyeccion recorre gran parte del
llamado cine bizarro. En su libro Po-
deres de la perversiéon, Julia Kristeva
afirma que en la abyeccion hay “[...]
una de esas violentas y oscuras rebe-
liones contra aquello que lo amenaza
y que le parece venir de un afuera o
de un adentro exorbitante, arrojado
al lado de lo posible y de lo tolerable,
de lo pensable” (Kristeva 1988: 7).

La abyeccion, segtn la autora, “[...]
perturba una identidad, un sistema,
un orden. Aquello que no respeta los
limites, los lugares, las reglas... es in-
moral, tenebrosa, amiga de rodeos,
turbia” (Kristeva 1988: 11). Lo abyec-
to, para ella, “[...] es perverso ya que
no abandona ni asume una interdic-
cién, una regla o una ley, sino que la
desvia, la descamina, la corrompe”
(Kristeva 1988: 25).

Por ello, para la autora lo abyecto
abarca, entre otras cosas, aquello que
nos pueda generar asco: la suciedad,
el deshecho, la basura, el cadaver.
Cuando la intelectual bilgara sefiala
que “[...] el cadaver —visto sin Diosy
fuera de la ciencia— es el colmo de la
abyeccion” (Kristeva 1988: 11), uno
inmediatamente recuerda una pelicu-
la como Nekromantik (1987) de Jorg
Buttgereit. Ahi vemos con sorpresa
un protagonista que es la summa de
la abyeccién: un sujeto guarda en su
casa el cuerpo de una persona muerta
y en estado de putrefaccion. Simula
una realizaciéon de sexo con aquella
putrida anatomia y finalmente se
enamora de aquella inerte presencia.

Desdeunamiradaaxiologica, aquel
personaje es abyecto por disfrutar
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aquello que nos puede causar repul-
sibn, y actuar quebrando cualquier
clase de moral o ley. Cuando vemos
el final de Pink Flamingos (1972), el
travesti Divine, en plano secuencia,
sonrie mientras come un excremento
dejado por un perro. Asi, esta pelicu-
la de John Waters no solo se regodea
con lo escatolégico sino que ademas
quiebra las convenciones de aquellas
imagenes consideradas “tolerables”
en una pantalla grande.

Es cierto que peliculas contempo-
raneas, como las sagas de terror de
Hostal y Juego macabro, represen-
tan un mundo sérdido y perverso
de suma abyeccion, pero el modo en
que lo hacen resulta ser tan estan-
darizada y reconocible para aquel
publico que las consume en las mul-
tisalas, que no resultan bizarras. La
abyeccion en Nekromantik y Pink
Flamingos si es bizarra. La primera
por mostrar imagenes tan repulsivas
y aun asi darles un acabado de arte
y ensayo, con ralenties y una musi-
ca pianistica de fondo, que pretende
dar una visién roméantica de la ne-
crofilia; la segunda, por su desparpa-
jo trash, que satiriza, a través de sus
retorcidos e hilarantes personajes, a
la sociedad norteamericana.

LO SURREAL

La dimension bizarra de ciertas
peliculas surge de su intenciéon de
imitar de alguna manera el lengua-
je de los suefios. Ya mencionamos el
caso de El perro andaluz de Bufiuel
y Dali. En algunas cintas de Cocteau,
Deren, Lynch o Maddin, podemos
encontrar imégenes en las que el
absurdo y la pesadilla deambulan.
Ciertas peliculas de estética psicodé-
lica se conectan en ese sentido con la
extrafeza que uno percibe en filmes
de aire surreal. Criaturas raras como
la maquina de escribir con forma de
cucaracha que aparece en El almuer-
zo desnudo (1991), la adaptaciéon que
realizara David Cronenberg de la
obra de William Burroughs, o es-
cenas insolitas como las de jévenes
acribillados con péjaros o frutas que
brotan de sus heridas en La mon-
tana sagrada (1973) de Alejandro
Jodorowsky, remiten a lo alucinoge-
no, pero son también semejantes a
visiones oniricas. André Breton, el
fundador del movimiento artistico

del surrealismo, comparaba las ima-
genes surrealistas con aquellas pro-
ducidas por el opio, porque, citando
a Charles Baudelaire, afirmaba que
“[..] se le presentan (al hombre) de
un modo espontaneo y desp6tico. No
puede alejarlas porque la voluntad ya
no tiene poder ni gobierna las facul-
tades mentales” (Baudelaire, citado
por Breton 2001: 56).

Ciertas ideas sobre lo surreal, no
obstante, de algin modo también
definen el gusto por el cine bizarro.
Por ello, no es casual que el editor
de la ya mencionada revista Midi-
Minuit Fantastique fuera Eric Los-
feld, quien publico en 1953 la revista
literaria Bizarre, influenciada por
el espiritu del surrealismo, con un
titulo que en efecto aludia a las no-
ciones de extravagancia, sin sentido,
absurdo, extrafieza. Segtn Breton, el
surrealismo era “[...] el dictado del
pensamiento, con exclusiéon de todo
control ejercido por la razén y al
margen de cualquier preocupacion
estética o moral” (Breton 2001: 44).
Salvando las distancias artisticas
en varios casos, muchas peliculas
denominadas bizarras recuerdan el
modo en que se construyeron obras
de arte surrealista: su realizaciéon no
trasluce haber tenido un mayor con-
trol racional y parece que hubieran
sido dirigidas més cerca de la intui-
cién o la improvisacion; por ello, se
caracterizan por imégenes deliran-
tes y absurdas, enlazadas casi como
“cadaveres exquisitos”.

Una cinta de explotacién como
La violacién de un vampiro (1968),
de Jean Rollin (un especialista del
género de horror en Francia), esté
narrada de una manera muy singu-
lar. A medida que el relato avanza, la
historia llega a niveles de ininteligi-
bilidad sorprendentes, y todo hace
indicar que aquello no es un efecto
deliberado en la pelicula. Sin em-
bargo, sus bizarras secuencias nos
absorben de un modo puramente
sensorial, sin que nos veamos en la
necesidad de encontrarles algiin sen-
tido. En una escena del filme, unas
hermosas mujeres vampiro celebran
un matrimonio en el interior de un
teatro, y los novios son encerrados
en un ataid mientras unos musicos,
desde sus butacas, interpretan una
pieza de jazz. Estos sucesos de la his-
toria son plasmados con una compo-
sicion sensual, una fotografia de cla-
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roscuros y una musica enigmatica.
Asi, la pelicula solo puede ser gozada
cohibiendo la razén y dejando que la
sensorialidad se vea atraida por lo
bizarro.

En la actualidad, hay un culto ha-
cia peliculas del género fantastico
con procedencia exdtica. La cinta
indonesia de artes marciales The
devil’s sword (1984) de Ratno Ti-
moer es una muestra de ello. Este
filme asimila el estilo de cintas oc-
cidentales como Conan, el barba-
ro, y muestra a un guerrero sumido
en enfrentamientos con extrafios
personajes para cuidar una espa-
da, elaborada con el material de un
meteorito y que otorgaria a su due-
fio la dominacién del mundo. Dicha
exploitation movie esta plagada de
actuaciones inverosimiles y efectos
especiales rudimentarios, contada
ademas con un guion poco compren-
sible. No obstante, la pelicula esta
cargada de energia e imaginacion
desbordantes: guerreros que vuelan
sobre piedras, “hombres cocodrilo”
que emergen de la tierra y poseen el
don de la invisibilidad, un hechicero
que tiene un bastén que se convier-
te en serpiente, etcétera. The devil’s
sword se parece, sin proponérselo, a
un trance onirico; pero visto asi, se
convierte en una experiencia placen-
tera, muy a pesar de sus atrocidades
cinematograficas.

En ese sentido, apostar por el sin-
sentido y el delirio, y no por la razén
y la cordura, es un tipo de goce por
cierto cine bizarro que recuerda los
planteamientos del surrealismo. Ello
explica que el placer por ese tipo de
peliculas remite a uno de los delei-
tes primarios del ser humano: aquel
que experimenta el recién nacido al
escuchar y ver por primera vez fend-
menos del mundo exterior al vientre
de su madre; que al adulto le son co-
tidianos, pero que a aquél le resultan
extrafios e incomprensibles, y por
eso mismo atrayentes. El cine biza-
rro ofrece al espectador imégenes
y sonidos exoéticos, singulares, irre-
producibles en las peliculas conven-
cionales, y eso es lo que magnetiza a
ciertos cinéfilos.

Justamente, otra coincidencia en-
tre el disfrute del cine bizarro y la
postura surrealista es la exaltacion
de lo infantil, una etapa de la vida en
que la imaginacion esta libre de limi-



tes o normas. Pero otra convergencia
es el enfrentamiento hacia el “buen
gusto” (“es una formidable lacra”, de-
cia Breton, y el abyecto y escatologico
cine “de mal gusto” de John Waters
es, como ya lo indicamos, bizarro),
al igual que la predileccién por lo ri-
diculo, que hemos notado en ciertos
ejemplos de cine camp. El siguiente
fragmento del Primer Manifiesto
Surrealista muestra esos puntos en
comun con el goce cinematografico
por lo bizarro:

“No oculto que para mi, la imagen
(surrealista) mas poderosa es la que
presenta el grado més elevado de ar-
bitrariedad; la que exige més tiempo
para ser traducida al lenguaje practi-
co, sea porque encubre una enorme
dosis de contradiccion aparente, sea
porque uno de sus términos haya
sido escamoteado curiosamente...
sea que deduzca de si misma una
justificacién formal irrisoria, sea
que entre en el orden alucinatorio,
sea que, con la mayor naturalidad,
preste a lo abstracto la mascara de lo
concreto o viceversa, sea que impli-
que la negacion de alguna propiedad
fisica elemental, sea que desencade-
ne la risa” (Breton 2001: 58).

Varias de las peliculas bizarras
comentadas en este texto se alejan,
por supuesto, de la intencionalidad
artistica de las obras surrealistas.
Son cintas basadas en muchos casos
en la negacion de dicha intenciona-
lidad, y no han sido mas que filmes
que pretendian simple y llanamente
impactar a un espectador apelando
al morbo (sexo, sangre, violencia, et-
cétera). Pero la fuerza de su estilo,
su artificialidad, su perversidad o de
su absurdo, han dado lugar a un dis-
frute cinematografico que recicla el
espiritu de Breton. )
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