
ALGUNOS VIAJES 
DEL CINE PERUANO 
RECIENTE
TRÁNSITOS TERRITORIALES Y NARRATIVOS

En Canción sin nombre (2019), 
una madre que busca a su bebé 
desaparecido pone en evidencia 
la indiferencia institucional y las 
desigualdades en el acceso a
la justicia.
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ALGUNOS VIAJES 
DEL CINE PERUANO 
RECIENTE
TRÁNSITOS TERRITORIALES Y NARRATIVOS
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En los últimos años, se estrenaron una serie de películas 
nacionales sin mayor relación entre sí que su país de ori-
gen y el viaje como elemento clave de sus relatos. Estas 
derivas quizá sean representativas del destino todavía 

incierto de nuestra cinematografía, que —a partir de la imple-
mentación de la Ley 32309— seguirá navegando aguas turbu-
lentas sin norte alguno. No obstante, desde el 2019 se avizora 
que el horizonte yace lejano. Una cinta como Canción sin nombre 
(2019) de Melina León demuestra que estos desplazamientos 
no son necesariamente una reacción a los tiempos que corren, 
sino una búsqueda de justicia y verdad, de memoria, de repre-
sentación y un reclamo hacia el propio Perú1.

EL RAPTO DE UNA HIJA Y UN PAÍS

Hay un traslado en Canción sin nombre que ocurre incluso antes 
de la primera escena: Georgina (Pamela Mendoza Arpi) ha llega-
do a Lima desde Ayacucho en busca de una mejor vida, pero la 
larga sombra del conflicto armado interno todavía cae sobre ella. 
Así, en su soledad, la vemos caminar lentamente por los arenales 
mientras oímos cómo azotan fuertes vientos: esto reduce aún 
más su figura débil y apocada. La cinta arranca con la fiesta que 
anuncia su embarazo y la nueva vida, pero rápidamente corta al 
camino hacia el trabajo: de subida, entre la niebla, contra todo. 
Entre los edificios de la capital la situación aparenta ser distinta, 
pero no lo termina de ser. Hay más gente, más bulla, menos pa-
sividad y, sin embargo, ella sigue sola. El padre del hijo que lleva 
en el vientre no la acompaña y, tras el parto en la clínica falsa, su 
abandono es total. Hasta la ciudad la traiciona.

Georgina se hace y deshace siempre sola, a paso lento. Su andar 
lacrimoso luego de la desaparición del bebé produce un males-
tar inmenso que no solo conmueve, sino que representa la vio-

Viajé quince años, viajé un siglo. Viajé una carne y tres humanidades
Y en el siguiente viaje no vi nada

“Viaje” (El hombre misterioso)

1.	 Claro que esta idea de tránsitos territoriales y narrativos no es algo nuevo. La 
muralla verde (1970), de Armando Robles Godoy, ya jugaba con esos saltos entre 
la capital y Tingo María, entre pasado y presente, ayudado de un montaje astuto.

En el cine peruano reciente, los viajes 
se emprenden en busca de justicia, 
de oportunidades o del lugar de 
origen y conducen a los personajes 
por recorridos que ponen en juego 
la memoria, la identidad y las 
desigualdades sociales. 
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se le presente. Así, va de un lado a otro sin 
cesar, preguntando y casi rogando por tra-
bajo. “Vas a tener que caminar”, le advierte 
un taxista que, sin saberlo, marca su desti-
no. De ahí Vallejo nos regala un gesto inte-
resante: anuncia el título de la película con 
un plano general de su protagonista en una 
escalera yendo cuesta arriba. La ciudad 
está llena de vida y colores, pero Elisbán 
no deja de estar aislado y casi inanimado. 
En este sentido, la cámara lo registra repe-
tidamente en planos generales que dibujan 
su figura de cuerpo entero, siempre enfren-
tado a las paredes, la dureza de los muros 
que le pone la vida.

Lo menosprecian, discriminan y desmoti-
van, pero él sigue. Muerto de frío y de ham-
bre, lo vemos durmiendo en la calle y to-
mando caldo por un sol, lo vemos observar 
siempre las danzas de festividades como 
una manera de escape que él no conseguirá 
(casi como veíamos las cosas reflejadas so-
bre él en el bus al inicio). Pese a todo, Elis-
bán no se rinde. Consigue puestos breves y 
cachuelos, lo estafan, lo engañan, pero si-
gue andando. No obstante, la distancia en-
tre el sujeto y el lente se mantiene. Por más 
que, como espectadores, lo acompañemos 
en su andar, seguimos ajenos a la odisea 
interior del personaje.

lencia sufrida por muchas más mujeres. De ahí que la veamos 
yendo de un lado a otro de Lima en busca de justicia sin éxito 
alguno, reclamando y gritando, pues no le queda nada más. Fi-
nalmente termina en la redacción de un periódico donde Pedro 
(Tommy Párraga) promete ayudarla. Las caminatas que antes 
hacía ella sola ahora se vuelven planos conjuntos, sea por la 
compañía del periodista o de alguna amistad. El mismo desier-
to, el mismo viento, pero cerca de una mano amiga.

Anuncios de esta lucha conjunta los vemos en los planos en los 
que Georgina y su pareja suben las largas escaleras del impo-
nente Palacio de Justicia. El camino es largo; la figura es clara. 
El retorno de la misión fallida se hace en la total oscuridad y 
ambos parecen apenas sombras de lo que fueron. La adversi-
dad los despoja de sí mismos. Caso contrario, cuando está con 
el periodista y descansan luego de su estadía en la cárcel, la 
oscuridad los rodea, pero la luz de una vela pareciera darles 
una mínima esperanza. Sin embargo, en la fotografía del filme 
son recurrentes los lentos acercamientos a Georgina en algu-
nos planos conjuntos, como si la cámara punzara, recordando 
el dolor constante.

Melina León encuentra en una protagonista dolida y una cámara 
paciente de movimientos leves una manera de narrar la soledad 
y la imposibilidad de justicia en un país como este. Todavía más 
cuando se trata de una mujer y de una mujer andina, para ser 
precisos. La lentitud del andar de Georgina traduce la demora de 
la justicia y también representa la inmensidad de aquello a lo que 
se enfrenta: la ciudad, el desierto, la gente. Todo está diseñado 
para empequeñecer su figura en el encuadre, así como todo en el 
sistema está diseñado para fallarle: los doctores, los abogados, 
los policías. Pasa de ser una figura pequeña a terminar dominan-
do la imagen con un primer plano que se acerca a ella. Incluso 
cuando la cámara la reconoce y la engrandece, la violencia ha 
calado y solo le permite un triste cantar.

NI JEFE NI PODEROSO

En 2020 y luego de más de una década sacando adelante el pro-
yecto, Henry Vallejo Torres logró estrenar Manco Cápac (2020), 
gran cinta nacional donde Elisbán (Jesús Luque Colque) llega 
a Puno en búsqueda de su amigo Hermógenes, quien le había 
prometido un trabajo. Elisbán no tiene nada más aparte de su 
ropa, su mochila y sus buenos modales. Desde el plano inicial, 
Vallejo logra definir bastante bien la esencia del protagonista 
y la película: el hombre aparece encogido en sí mismo, casi en 
posición fetal, en la parte trasera de un bus y casi como un fun-
dido, vemos lo que refleja el vehículo; es decir, lo que es ajeno 
a Elisbán. De pronto, el personaje emerge y se pone de pie. Un 
gesto corto y aparentemente sin mucha relevancia, pero que 
sintetiza la idea de la historia.

Ante la ausencia total de Hermógenes, Elisbán ha de buscar una 
manera de subsistir y persigue cualquier oportunidad laboral que 
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Así, hacia la mitad de la película, Vallejo 
ofrece el que creo es el mejor plano (suma-
do al inicio y al final): en búsqueda de otro 
trabajo, Elisbán se topa con una figura de 
Manco Cápac hecha de cartón y la admira 
desde un ángulo picado que lo disminuye. 
La figura, imponente, pareciera señalarlo 
y a la vez abrazarlo, acogerlo. De algún 
modo el plano los une. En este y otros 
momentos puntuales tenemos al prota-
gonista en contacto con manifestaciones 
artísticas y cada una pareciera calar en él. 
Algo se gesta. En medio de tantas idas y 
venidas, el arte surge como una vía para 
buscarse (y encontrarse) la vida.

Jesús Luque construye un protagonista 
que transita toda la ciudad en búsqueda 

de la más mínima oportunidad. Ya no puede regresar a Macusa-
ni, su pueblo, y casi como un monje andante de Tsai Ming-Liang 
y un personaje neorrealista de Vittorio De Sica, recorre las calles 
para tener algo que llevarse a la boca. Desde la cámara se propo-
ne un relato que bordea lo documental, que mira la ciudad desde 
los ojos de un joven al cual todo le resulta ajeno y su soledad 
se multiplica conforme avanza, a cada paso y cada segundo. Fi-
nalmente, llega a una plaza vestido y pintado como el inca titu-
lar. Todo su recorrido, de aparente inmovilidad, deviene en una 
transformación interna y, para la última escena, externa. Elisbán 
inicia disminuido y relegado al final del bus, pero termina en el 
centro de una plaza, mirando alto y señalando el camino.

UNA PARED QUE HABLA

Willaq Pirqa, el cine de mi pueblo (2022) de César Galindo esta-
blece algunos tránsitos a partir de su pequeño y tierno prota-
gonista, Sistu (Víctor Acurio), quien vive con su familia en el 
Ande cusqueño y se encarga de ir al colegio y de algunas tareas 
relacionadas al campo. La película divide con soltura y simple-
za el área rural-familiar y el área algo más urbanizada en la que 
un día, por casualidad, Sistu descubre la magia del cine. Tales 
artefactos y artificios generan una curiosidad inmensa que lle-
va al niño a escaparse de su rutina entre escuela y hogar para ir 
a ver películas donde el proyeccionista y su camión. En el sitio 
inicial, Sistu es un niño como cualquiera; en el espacio del cine, 
es otro, es peleador de kung-fu o víctima de Drácula. También 
se vuelve el nexo entre su comunidad y el cine, un narrador 
oral de aquellos relatos que aparecen en esa “pared que habla”2.

Es interesante el uso fotográfico de la luz en la película: cuando 
Sistu se acerca recién al cine, de noche, se ilumina el camino 
como algo misterioso y oscuro. Una vez en contacto, la luz (que 
viene del proyector) se vuelve esperanza, futuro, y da vida a las 
imágenes que se sucederán frente al niño. Las composiciones 
que logra Galindo reflejan la dificultad (hasta imposibilidad) 
del cine en el poblado. Vemos a los pobladores camino a ver una 
cinta contrastados en forma con el paisaje que impone grande-
za y representa un trecho largo, pero cubiertos con la luz del 
sol que anuncia algo brillante adelante. Entonces, llegan al otro 
lado del pueblo y el plano los relega a una esquina, como si los 
oprimiera, pero la alegría es compartida y el cine les es favora-
ble. De noche, era desconocido y peligroso; de día es amigable y 
familiar, para la comunidad.

Cabe añadir que la división que plantea Galindo entre un lugar 
y otro se puede leer como ficción versus realidad y, a partir de 
una entrañable y humorística cualidad metacinematográfica, 
Sistu oscila entre ambos espacios con la gracia y ligereza de 
un niño y del montaje. La “magia” del cine empieza a afectar el 
plano de lo real y de ahí nace la figura de “Sistu Lee” cuando el 
niño se defiende del bullying de un compañero de colegio usan-

CUMBIA POP. En Punku (2025), 
la canción “Si te vas, te vas” en 
versión cumbia, de la cantante 
Ada Chura —pero originalmente 
interpretada por la española 
Jeanette—, forma parte del 
soundtrack de la película.

DATO
CURIOSO

2.	 El título de la cinta traducido al español.

Fo
to

: I
M

D
b

La piel más temida (2023) 
convierte el viaje al Cusco 

en un encuentro con un 
pasado familiar marcado 
por la violencia política.
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do las técnicas aprendidas de las películas de Bruce Lee, o la 
escena de cómo el miedo de las cintas de terror invade las casas 
del pueblo. En esta línea, Galindo enfatiza en el cine como algo 
que no solamente se sirve de la realidad para crear, sino que 
también puede forjarla.

Al inicio, el padre de Sistu se muestra reticente frente a sus idas 
y venidas: el chico debe estudiar y trabajar, ser hombre como le 
ha enseñado, pero conforme la comunidad encuentra en el pro-
tagonista una forma de conexión con ese otro mundo, lo avalan 
y apoyan para que regrese con más historias. En ese vaivén entre 
ambos lugares, el niño empieza a fabricar sus propios relatos (es 
decir: cuenta las películas y hace su camino) y asume su rol como 
enlace. Tal cambio está ligado a la madurez y a su comprensión 
de la responsabilidad que le han imbuido. El final revela que esa 
dimensión meta se vuelve realidad3 (la historia de Sistu de pron-
to se vuelve ficción dentro de la misma historia) y el niño que 
veía películas ahora es un adulto que las filma.

EL VIAJE DEL HÉROE COMÚN Y CORRIENTE4

El subtítulo “El viaje de Atoqcha” de la aclamada Kinra (2023), 
dirigida por Marco Panatonic, advierte sobre su relevancia 
para con este texto. El cineasta natural de Chumbivilcas fa-
brica una película que contrasta una belleza visual desbor-
dante con un recorrido duro de luto latente. El protagonista 
(Raúl Challa) pierde a su madre y por ende su hogar (a veces 
son lo mismo) y tal tragedia lo condena a vagar por años has-

ta averiguar qué hacer con su amarga 
libertad y futuro. La carencia de hogar 
y de madre devienen en una pérdida (o 
extravío) de identidad en la que atravie-
sa varios trabajos, amistades, lugares, 
vidas. En esta antiepopeya procesa un 
duelo hacia adentro y afuera de manera 
prolongada y, tal como el filme, a veces 
en movimiento y muchas otras estático. 
Similar a Elisbán, Atoqcha sale a bus-
carse la vida.

El ritmo apaciguado de Kinra traduce el 
abatimiento del protagonista y es parte 
de una propuesta que busca sacudirnos 
de encima un tipo de narrativa al cual nos 
hemos (mal)acostumbrado; plantea, inclu-
so, un desafío al espectador. Es otro cine. 
Si el Estado y el resto de peruanos le han 
dado la espalda a las regiones andinas y su 
cine, Panatonic nos muestra ahora la espal-
da de su protagonista en largos tramos de 
su recorrido en medio de esa preocupación 
sensible de volver al origen, tanto en el per-
sonaje como en la película misma.

Las imágenes del filme no refieren a una 
caracterización turística del Ande, sino 
a una propuesta realista donde la gente 
habla, ríe, come, camina, como lo hace en 
el día a día. Lejos de las representaciones 
clásicas que solemos ver, Kinra alberga 
en sí una honestidad honda y humana 
que sumerge a quien la ve en esta vida 

3.	 Hay una escena breve en Manco Cápac en la que ocurre algo similar: vemos a Elisbán leyendo un aviso sobre un casting para una película 
que cuenta las desventuras de un chico llamado Elisbán.

4.	 Tanto este apartado como los que hablan sobre Historias de shipibos, Punku y La memoria de las mariposas son ideas extraídas de críticas 
de quien escribe publicadas en la web de Ventana Indiscreta.

Punku (2025) mezcla mitos 
amazónicos y realidades 
paralelas en un viaje hacia 
lo sobrenatural.

En La memoria de las mariposas (2025) de Tatiana Fuentes Sadowski, las fotografías y 
otros materiales de archivo permiten reconstruir el viaje de dos indígenas amazónicos a 
Europa para denunciar los abusos cometidos durante la explotación del caucho.
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ve al quechua, se despide de la ciudad y regresa al campo. Sin 
mayor respuesta de la vida que un aprendizaje leve, Atoqcha 
entiende una única obligación: vuelve donde su madre (no hay 
mayor origen que este) y a su tierra madre. Se despide de una 
vida que nunca fue suya y vuelve a donde empezó para for-
jar ahora sí su propio camino. Si lo vimos al inicio trabajando 
en una fábrica de ladrillos, lo vemos al final construyendo una 
casa. La propuesta de Panatonic resulta clara. Solo así puede 
volver a la suya y recuperar su hogar, su aliento, su apellido.

TIEMPOS FLUVIALES

Hay cierto encanto en la propuesta de Omar Forero de tomar a un 
personaje de la comunidad shipibo-koniba, ubicada en las orillas 
del río Ucayali, y seguir su vida, un caudal de experiencias tragi-
cómicas, como si fuese la corriente que guía la película5. Historias 
de shipibos (2023) recoge retazos de la historia de Bewen6 en tres 
etapas distintas: niño (Andry Azán), joven (Llimmy Márquez) y 
adulto (Luis Márquez). La ambición de tal premisa es manejada 
con maestría por Forero, quien no presenta un conflicto dramáti-
co central, sino viñetas que condensan la evolución del personaje 
y encauzan sus vivencias hacia su propio origen.

El cineasta trujillano emplea una radio como motivo de la 
perduración de la comunidad que abraza, pues el Bewen niño 
escucha la narración mundialista de la selección peruana con 
Chumpitaz y Quiroga en Argentina 78, y el Bewen adulto re-
gresa para oír cómo juegan Lapadula y “Cuevita”. El paso del 
tiempo es contado de forma simple pero efectiva. Forero lo ma-
nipula para retratar la fuerza de la comunidad, no para jugar 
con las formas no lineales y demás. El abuelo de Bewen le ad-
vierte cuando niño: “podrán irse los peces y los árboles, pero 
seguiremos aquí”7.

complicada, obrera, sosegada. La espalda 
de Atoqcha, largamente observada, es 
empleada por Panatonic para narrar lo 
largo del viaje, la necesidad de caminar 
para llegar a un lugar y lo complicado que 
resulta, a fin de cuentas, volver al origen.

Entre el luto de Atoqcha, el contexto de 
su gente en abandono y alienación, la odi-
sea en búsqueda de sentido y respuestas, 
Kinra ahonda en cuestiones como la mi-
gración, la pérdida de identidad, el olvido 
institucional y más. ¿Es realmente la gran 
ciudad, el bien-vestirse, el bien-hablar y 
la vida académica el destino único al que 
todos van como animales enfilados a las 
cuchillas? ¿O Atoqcha logra escabullirse 
de esta vida prefabricada y blanqueadora 
para ser libre a sus anchas? Lo notamos 
en esa duda frente al examen de admisión 
(donde lleva una vestimenta bastante 
identitaria y la incertidumbre genera más 
peso al estar de espaldas a la cámara) y 
también en el profesor que torpemente les 
recomienda estudiar para no volverse ma-
nifestante, así como en la presencia idiota 
del ingeniero. Aquel que debería imponer 
respeto y admiración por sus estudios re-
sulta un idiota, apartado de la celebración 
por la casa nueva.

La película, como Atoqcha, busca volver 
al origen. Se aleja del castellano y vuel-

5.	 La idea del río como elemento clave del viaje narrativo y geográfico lo exploré también en un artículo sobre Apocalypse Now (1979). 
Véase el número 30 de la revista Ventana Indiscreta.

6.	 Aunque la película en sí basa su guion en diversos relatos de múltiples integrantes de la comunidad. De ahí el título.
7.	 Parafraseo. La cita puede ser inexacta.

Foto: IMDbFoto: Mubi

Willaq Pirqa (2022) convierte 
el cine en un puente entre la 
imaginación de un niño y la 
vida de su comunidad andina.
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La propuesta visual de Forero se acerca a veces de modo docu-
mental a las costumbres shipibas, a sus desgracias y fortunas, 
en medio de una adaptación a lo urbano durante décadas. La 
cámara es testigo de los cambios en las vestimentas, costum-
bres, rituales y más. En esta línea, Bewen retorna con una ca-
misa (ya no con una prenda shipiba como al principio), pero en 
bote, de la misma forma en que se transportaba cuando niño. 
Como Kinra, esta también es una vuelta al origen, pero después 
de muchos años. Ahí es donde el tránsito deviene en trance y el 
tono cambia hacia un viaje propio del cine de Lisandro Alonso 
o Carlos Reygadas, con elementos, inclusive, de la literatura de 
Horacio Quiroga. El trabajo de audio también es importante: 
los sonidos de la ciudad con su bulla, motores y concreto son 
desplazados por el regreso de la música del río, del canto de las 
aves, del viento entre los árboles.

Hay otro tipo de encanto, también, en cómo se narra a un prota-
gonista imperfecto, con sus vicios y virtudes, desde ser un niño 
que se avergüenza de su madre a convertirse en un adulto que 
engaña a su mujer. Cada etapa de su vida responde a un esti-
lo distinto, casi como si se tratase de una película diferente en 
las tres partes, todas con (im)pulsos particulares hilados por el 
personaje y su identidad. El viaje es literal y simbólico, una in-
trospección que admite incursiones reales-maravillosas. Hacia el 
final, Forero regala un plano similar al del inicio y Bewen fabrica 
un relato futbolístico8 como guiño hacia sus raíces, hacia la radio 
y su comunidad: ha pasado el tiempo, pero aún siguen ahí.

DUENDES, SIRENAS Y RÍOS MÍSTICOS

Este recorrido hace su última parada en Punku (2025), de Juan 
Daniel Fernández Molero. En ella, un niño de nombre Iván 
(Marcelo Quino) es encontrado tras haber desaparecido un par 
de años en la selva peruana. Meshia (Maritza Kategari) lo ayu-
da y emprenden un viaje juntos por Quillabamba para que Iván 
se reúna con su familia y lo curen de los males que lo aquejan. 
El periplo del par toma lugar tanto en los ríos como en las rea-
lidades y hasta en los formatos de video: una Meshia se cruza 
con otra en el río (una de ida y la otra de vuelta), la película 
alterna entre ser filmada en rollo, digital y hasta en celulares 
mediante tiktoks y más.

El montaje disruptivo de Punku juega en pared con una narrativa 
episódica en la que los límites entre inicio y final se van difumi-
nando y dan pie a tránsitos a través de ríos, carreteras nocturnas 
(y perdidas), en mototaxis asesinas y más. El cruce de las dos ver-
siones de Meshia responde a las dos caras de una misma moneda 
llamada realidad. El recorrido bueno (con Iván para ayudarlo) y 
el malo (con el hombre misterioso donde hay ecos de abuso) for-
man parte de un todo. Lo mismo con el pasado y el presente (o 
futuro). De esa forma, los mitos como los de las sirenas o el del 

Chullachaqui coexisten con los filtros de 
redes sociales, los videos verticales, tien-
das para otakus y más. 

El tratamiento audiovisual de la película 
propone dualidades entre los viajes, los 
personajes y más, así como en la estética 
propia del día y la noche. El sol se oculta 
y pareciera sugerir los momentos ideales 
para lo paranormal. Allí aparece el hom-
bre misterioso que nace de las sombras 
con su traje negro y sombrero, sumado a 
su andar pesado de Michael Myers. Asi-
mismo, la presencia de tonos rojos tam-
bién advierte sobre cierto peligro. Lo 
vemos en la mototaxi carpentereana, las 
luces del club donde Meshia se presenta 
y hasta en la habitación donde desaparece 
Iván. Como en Historias de shipibos, la cinta 
mezcla y contrasta los sonidos de la selva 
con los de la ciudad y más, todo para crear 
un viaje sonoro y una atmósfera que remi-
ta al misterio, a la sensación de que algo 
está siempre a punto de ocurrir.

Iván, quien en el pasado emprendió en 
solitario un largo viaje hacia la noche, es 
quien logra cierta clarividencia a partir 
de la enigmática herida en su ojo. Fer-
nández Molero emplea la visión y los ojos 
como símbolos y leitmotivs de la obra, 
siempre en representación de los porta-
les entre realidades que pueden llegar a 
ser, incluso desde una perspectiva meta 
donde nosotros nos introducimos en la 
película a partir de la vista. El elemento 
extraño que surge al final termina por 
llevar a Iván a otro plano literalmente, 
pues desaparece de la película. En la lí-
nea de lo mencionado, la obra cruza sus 
propios portales9 y se convierte en una 
de las entregas más interesantes del cine 
peruano de los últimos años.

OTROS DESPLAZAMIENTOS

Hay más películas que podrían tener un 
apartado para sí solas en este texto, pero 
por cuestiones de extensión he de men-
cionarlas brevemente. Para empezar, 
otra del 2025 como La memoria de las ma-

7.	 Parafraseo. La cita puede ser inexacta.
8.	 Como Sistu: cuando acaba el relato, inicia la creación de las historias propias.
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riposas10, de Tatiana Fuentes Sadowski, 
donde el viaje se configura a partir del 
que hicieron dos indígenas peruanos a 
tierras europeas para dar testimonio del 
maltrato inhumano que sufrían durante 
la fiebre del caucho. Tal como ellos, el 
montaje y el archivo van del Perú a Euro-
pa en distintas épocas y formatos.

Pienso también en las películas de Wari 
Gálvez Rivas, cineasta huancaíno con 
enorme interés en el documental. Cines 
de video (2020) recorre decenas de (anti-
guos) cines peruanos, sus historias, asis-
tentes, ritos, carteleras y demás. Se trata 
de un trabajo amplio y vital en términos 
de nuestra memoria cinematográfica. En 
tanto la memoria nacional, Desaparecido 
(2022) indaga en el secuestro y posterior 
liberación de un universitario luego de 
torturas de todo tipo a manos de milita-
res. Treinta años después, el protagonista 
recuerda la violencia y Gálvez acompaña 
el relato con imágenes crudas, a la vez que 
recrea la ruta, el movimiento y traslado de 
Miguel a la universidad, el cuartel, el cala-
bozo y a la chacra donde lo sueltan.

Los recorridos por la historia nacional, 
en particular la época de terrorismo y el 
conflicto armado interno, son frecuen-
tes. Desde su primera entrega, la “trilogía 
de la memoria” de Joel Calero elabora un 
tránsito por la ciudad y por la memoria: 
los protagonistas de La última tarde (2016) 
caminan a tramitar su divorcio mientras 
recuerdan su paso por el MRTA. Luego, 
en La piel más temida (2023), es el viaje de 
la protagonista al Cusco lo que remece 
las aguas del pasado y saca a flote la his-

toria del padre senderista. Caso similar es el de Álbum de familia 
(2024), donde el viaje del personaje principal a un pueblo azo-
tado por el conflicto coincide con el descubrimiento de dudas y 
certezas sobre sus familiares.

Cierro con dos cintas. Esperaré aquí hasta oír mi nombre (2021) de 
Héctor Gálvez propone una obra teatral sobre los horrores de 
aquellas décadas de violencia que va tomando lugar en varios 
de los pueblos que fueron víctimas. Memoria y geografía se 
unen, así como ficción y realidad, teatro y trauma. La otra pelí-
cula es El Huatrila (2023), de Roberto Flores. En ella, seguimos 
a un niño que regresa a su (tierra de) origen junto a su padre 
para entender mejor los dilemas que atraviesa, pues estudia en 
un colegio pituco y los complejos, así como los malos tratos, 
no tardan en aparecer. Estos traslados en espacio y en tiempo 
están trabajados desde el montaje y el color. Una ópera prima 
para tener en cuenta.

9.	 Punku significa “portal” o “entrada” en quechua.
10.	 Tanto esta como Punku estuvieron en la edición 2025 de la Berlinale.

RECOMENDAMOS
Tus padres volverán (2015) de Pablo Martínez Pessi. En 1983, 154 hijos de 
exiliados políticos uruguayos, de entre 3 y 17 años, viajaron solos desde Europa 
a Montevideo para conocer por primera vez a sus familias y su país de origen. 
Su llegada se convirtió en un acto de memoria, identidad y reivindicación de los 
derechos humanos, marcado por una multitud que los recibió cantando “Tus 
padres volverán”. Disponible en Retina Latina.

CRÉDITO
CLAVE

El director de Historias de shipibos (2023) también dirigió 
Chicama (2012), premiada en la edición del Festival de Cine 
de Lima de ese año como Mejor Película Peruana.

OMAR FORERO
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