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Este didlogo recorre el

cine peruano reciente a partir de
sus géneros, entendidos no como
férmulas fijas, sino como territorios
mutantes. El terror, [a comedia, el
melodrama o el thriller aparecen
atravesados por la memoria, la
violencia politica, el archivo familiar,
las redes sociales y las tensiones
generacionales.

José Carlos Cabrejo (JCC): Yo empezaria diciendo que lo que se
ASimarel retot A A ha vivido en este siglo es, efectivamente, una explosion del
de Carlos Alcantara para construir cine peruano. Esta expansion ha sido propiciada por el abara-
una comedia de ascenso social que tamiento que conllevo lo digital y por el sistema de concursos

aprovecha la popularidad televisiva del . el dlesce T 57 e el Aretisd 1 1a E fi
actor el secanodmiento (i impulsado desde la Direccion del Audiovisual, la Fonografia
y los Nuevos Medios, que ha permitido financiar numerosos
' proyectos. A ello se suma, por supuesto, el rol de producto-
ﬂ f ras como Tondero y todo lo que ha ocurrido alrededor de eso
que algunos llaman el cine independiente peruano, o ese cine

alternativo que se produce principalmente en Lima.

.\

Este conjunto de factores ha derivado en una proliferacion de
peliculas en las que, me parece, los géneros funcionan como
estructuras reconocibles para distintos publicos. Esto ha sido
importante, por ejemplo, para el publico de la capital, con
peliculas como jAsu mare! (Ricardo Maldonado, 2013) o Soltera,
casada, viuda, divorciada (Ani Alva Helfer, 2023), que trabajan
claramente con formas de la comedia. Se trata de peliculas
que dialogan con el stand-up comedy o con un tipo de humor
que no sé si llamar televisivo, pero que en muchos casos
funciona casi como una sucesion de sketches, mas alld de que
exista una historia que, mejor o peor, se articula.

Pero, si pensamos en los publicos del cine regional, creo que
ahilanocion de género también ha sido clave. En el interior del
pais, por ejemplo, las peliculas de terror han logrado convocar a
audiencias numerosas y sostenidas. Y, al mismo tiempo, existe
un cine mas personal y autoral que quiza no encaja de manera
exacta en los géneros, pero que dialoga con ellos de distintas
formas. En ese cruce se configura un panorama interesante:
el de los géneros, los ptblicos y sus reformulaciones, incluso
desde perspectivas autorales, con posibles paralelos con el
cine internacional. ;Como ves ti ese panorama general del
trabajo con los géneros en el cine peruano reciente?

Ricardo Bedoya (RB): Has dicho algo interesante al hablar de
la comedia de los dltimos afios: que es televisiva. Yo creo
que, para pensar la relacion del cine peruano con los géneros,

Foto: Mubi
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hay que partir de una premisa basica: en el Pert nunca ha La casa rosada (2016) de

existido una industria cinematografica en sentido estricto. Palito Ortega se ambienta
] . 1 1 =l .. en Ayacucho durante el

Una industria supone reglas claras y previsibles, continui- S

dad en la produccién y cierta estabilidad frente a los cambios cinta combina el drama de la

legales. Nada de eso ha caracterizado de manera sostenida al violencia politica con recursos

propios del cine de horror.

cine peruano, que ha estado siempre marcado por quiebres,
discontinuidades y transformaciones abruptas, muchas veces
ligadas a cambios en la legislacion.

Esto es importante porque los géneros se consolidan justa-
mente a partir de la continuidad. Se forman, se pulen y
establecen vinculos estables con los espectadores cuando
una cinematografia es capaz de ofrecer, de manera regular,
distintos modos de experiencia: hacer reir, asustar, emocio-
nar. En la historia del cine, los géneros surgen como produc-
tos y como sistemas de organizacion de la ficcion pensados
desde una idea del publico que los va a consumir. Eso es lo
que ocurre con Pathé en Francia a fines del siglo X1x y, de
manera mas sistematica, con Hollywood una vez que se afian-
za como modelo industrial.

En el Perd, cuando ha existido algtin tipo de continuidad en
la produccién, se ha apelado casi siempre a modelos genéri-
cos tomados de cinematografias mas grandes. En el periodo
mudo, por ejemplo, el melodrama se construye a partir del
referente europeo, como ocurre en algunas de las peliculas
del chileno Alberto Santana, que empieza su labor en el Pera
durante el oncenio de Leguia. Mas adelante, Amauta Films
también busca trabajar con géneros, pero lo hace en referencia
a los modelos que se consolidan tras el nacimiento del cine
sonoro en Argentina y México.

En esos momentos, el vinculo con el espectador pasa por el
mundo del espectaculo popular. Primero es el teatro, luego la
radio, y a partir de finales de los afios cincuenta, la television,
que llega al Pert en 1958. Las peliculas de los afios sesenta
estan claramente vinculadas a géneros y protagonizadas por
figuras televisivas: desde Rulito Pinasco y Augusto Ferran-
do hasta modelos como Cucha Salazar o comicos como Tulio
Loza. El género aparece aqui mediado por la familiaridad del
rostro y por un imaginario que el publico ya reconoce desde

y 4
otros medios. Los GEN EROS
Cuando el cine peruano alcanza cierta continuidad —no SE CONSOLI DAN
industrial, pero si relativamente sostenida—, primero con CU AN Do UN A

la ley de cine dictada por el gobierno militar, en 1972, y

V 4
luego con las leyes posteriores, es cuando el trabajo con los CI N EMATOG RAFIA

géneros se vuelve mas visible y sistematico. En ese contex-

to, aparecen dos grandes vias. Por un lado, las peliculas de €s Ca paz de Ofrece r,
alcance masivo. El caso paradigmatico es jAsu mare!, que sigue d € manerare gu la r
?

—tal vez de manera inconsciente— una pauta ya presente en

’ [ J [
Nemesio (Oscar Kantor, 1969): el relato de ascenso social. En d |St| ntos mOd os de

1969, el sujeto exitoso es el provinciano que llega a Lima en o .
un contexto de migraciones; en jAsu mare! es el muchacho del expe riencia.
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barrio popular que asciende en la era
del exitismo, el emprendedurismo y la
Marca Perti. En ambos casos, el género
es la comedia, pero una comedia sobre
el éxito individual, articulada alrededor
de personajes conocidos de la television
—Tulio Loza en 1969, Carlos Alcanta-
ra en 2013— que pasa de la infancia y
adolescencia en Mirones a convertir-
se en el “chico de la tele” y a frecuen-
tar una zona de la Lima proéspera como
La Planicie, pero también Miami. Ese
imaginario televisivo reaparece en otras
peliculas como Locos de amor (Frank

Pérez-Garland, 2016), con figuras provenientes de Pataclaun
(July Naters, 1997-1999) o de telenovelas juveniles.

Por otro lado, esta la apelacion a géneros tomados de otras
cinematografias, lo que se observa con especial claridad
en el cine regional. Ahi el modelo cambia. No se trata de
figuras televisivas, sino de factores culturales y comuni-
tarios: grupos de amigos, colectivos, personas con forma-
cion en teatro universitario. A comienzos de siglo aparecen
peliculas de terror producidas en Ayacucho o Puno, pero
también melodramas y peliculas de tematica evangélica,
bien estudiadas por Emilio Bustamante y Jaime Luna Victo-
ria. En estos casos, el vinculo con el espectador no pasa
por el star system, sino por aquello que esta en el centro del
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EL GENERO QUE SE HA
MANTENIDO CON MAYOR
REGULARIDAD, aunque con
altibajos, es la comedia.

relato: narraciones que remiten a los relatos orales, a leyen-
das locales o a discursos de redencion, luego de la caida,
propios del melodrama.

El terror permite ver con claridad como funcionan estos présta-
mos genéricos. Peliculas como Cementerio general (Dorian Fernan-
dez-Moris, 2013), filmada en Iquitos, adoptan modelos narrati-
vos como el found footage en su vertiente ficcional, y alcanzan un
notable éxito de taquilla. Luego vienen Secreto Matusita (Dorian
Fernandez-Moris, 2014) y otras producciones similares. Pero
cuando el pablico comienza a alejarse de ese modelo, el género
entra en un proceso de desgaste. El que se ha mantenido con
mayor regularidad, aunque con altibajos, es la comedia.

Finalmente, hay una linea autoral que trabaja con los géneros
desde la reformulacion. Magallanes (Salvador del Solar, 2015)
puede leerse como un thriller, pero uno atravesado por capas
éticas, historicas y politicas. Algo similar ocurria ya en Bajo
la piel (Francisco Lombardi, 1996), donde el thriller permitia
aludir de manera indirecta a situaciones politicas complejas
de los afios noventa, como las desapariciones forzadas o la
amnistia al Grupo Colina.

JCC: Has recorrido distintos momentos del pasado y del presente
del cine peruano, y ahi aparece un paralelo muy sugerente: el de
Tulio Loza y Cachin, o el de Nemesio y jAsu mare!, como relatos
de progreso y ascenso social. En un caso, el provinciano que
llega a la capital; en el otro, el chico de Mirones que logra abrirse
paso. Ello también se aprecia en peliculas como Cholo (Bernardo
Batievsky, 1972), donde se narra el recorrido de Hugo Sotil desde
sus origenes hasta su consagracion como futbolista.

En jAsu mare!, se reconstruyen distintas etapas de la vida de

Cachin, aunque desde una puesta en escena que se permite

licencias evidentes. La pelicula termina articulando un presen- ﬁﬁ?

te con el que muchos espectadores pueden identificarse. Su A .IT.]I II
estructura narrativa remite, hasta cierto punto, al esquema

de La Cenicienta: Cachin como figura que asciende socialmente, UN DOBLE INESPERADO.

conquista a la chica de clase alta y triunfa gracias a su carisma Durante el rodaje de Cholo
y su humor. El cierre apela incluso a imagenes casi promocio- (1972), el futbolista Hugo Sotil
nales, que plantean una fantasia de conciliacién: una idea de no pudo participar en algunas
armonia entre mundos sociales y culturales distintos, donde escenas filmadas en Cusco. Su
las diferencias parecen finalmente disolverse. hermano Tomas lo sustituyd

y fue fotografiado en planos
RB: Claro, lo que se propone es una suerte de disoluciéon de la abiertos para que el cambio
brecha social. Las burlas ligadas a la pronunciacion del inglés pasara inadvertido.
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o al origen de clase se van diluyendo a lo
largo del relato. La pelicula dialoga muy
bien con el clima de estabilidad econo-

mica de su momento y con el discurso
oficial del éxito y la superacioén perso-
nal. Tiene, incluso, algo de manual de
autoayuda: hay una caida —el episo-
dio de las drogas—, pero la redencion
siempre estd garantizada. El triunfo es
multiple: televisivo, amoroso y, final-
mente, social.

Nemesio cerraba de un modo similar,
con la imagen de la bandera del Pert, y

Foto: IMDb

Foto: IMDb

No me digas solterona
(2018), de Ani Alva
Helfer, aborda desde la
comedia las expectativas
sociales sobre la parejay
la autonomia femenina.

Cholo (1972) de
Bernardo Batievsky
recrea el ascenso de

Hugo Sotil desde sus
origenes populares hasta
su consagracién como
futbolista y anticipa una
férmula narrativa que
reaparecera, bajo otras
condiciones sociales, en
jAsu mare!




”

GENEROS

Una escena de El candidato (2016) de Alvaro Velarde. La pelicula satiriza la politica electoral peruana mediante situaciones disparatadas y un
humor estructurado a partir de sketches que remite a las convenciones de la comedia televisiva.

ademads incorporaba a Gladys Arista como imagen de la fanta-
sia erotica y la conquista del éxito. Son peliculas que funcio-
nan casi como radiografias de su tiempo, que condensan

imaginarios dominantes y aspiraciones colectivas.

En esa misma linea, me parece importante mencionar El rey
(Juan Carlos Torrico, 1987), recientemente restaurada. Ahi
el relato del ascenso se transforma en uno de supervivencia,
marcado por un contexto de violencia e inflacion, y atrave-
sado por el universo de la chicha y la musica de fusién, que

proponen otro mapa social y cultural del pais.

JCC: jAsu mare! y sus secuelas tuvieron un éxito enorme.

RB: Pero las secuelas son menos emblematicas que la primera.

Se desvian y ya no llegan a ningtin lado.

EL PRESENTE DEL PASADO

JCC: De las secuelas recuerdo sobre todo al villano que encar-
na Christian Meier en la segunda, esta figura del chico rico y
malo, con frases virales como “me llega al pincho tu filtro”. Es

un personaje que oscila entre el meme y la caricatura.
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RB: Otro elemento interesante es el uso
de la nostalgia en peliculas como jAsu
mare! o A los 40 (Bruno Ascenzo, 2014).
Aunque mas que nostalgia, parece
obrar como memoria selectiva. O como
amnesia parcial. En A los 40, por ejemplo,
el reencuentro de excompaferas esta
planteado desde la celebracion y el recuer-
do afectivo, pero se omite por completo
que estudiaron en una época en la que
la zona de su colegio, Chaclacayo, era
considerada una de las mas conflictivas
durante los afios de violencia politica. Esa
omision fue, de hecho, muy cuestionada.

En jAsu mare! aparecen apenas mencio-
nes laterales a la hiperinflacién o a los
apagones, pero el terrorismo queda
fuera del relato. Se trata, en ambos
casos, de una memoria cuidadosamente
selectiva que privilegia ciertos recuer-
dos y borra otros, construyendo una
imagen del pasado funcional al tono y

Foto: IMDb




a las aspiraciones de ciertas exigencias
del presente.

JCC: Algo distinto ocurre en Av. Larco,
la pelicula (Jorge Carmona, 2017), que si
aborda el tema del terrorismo, aunque
en mi recuerdo la pelicula queda mas
marcada por sus secuencias musica-
les y por una puesta en escena cercana
al lenguaje del videoclip. En el fondo,
muchas de estas peliculas que vuelven
sobre el pasado terminan hablando mas
del presente, como la visibilizaciéon de
personajes que hoy se leen desde una
pertenencia a la comunidad LGBT.

En cuanto a A los 40, No me digas solterona
(Ani Alva Helfer, 2018) o Soltera, casada,
viuda, divorciada, resulta llamativo que
desde los propios titulos se delimite
con claridad un ptblico muy especifi-
co, ademas de mostrar mundos profun-
damente capitalinos y limefios. Son
peliculas que dialogan con discursos
de empoderamiento y con las sensibili-
dades del momento, y que construyen
su imaginario genérico a partir de ese
horizonte urbano y contemporaneo.

RB: Son comedias que van mutando:
del encuentro con el principe azul a la
afirmaciéon de no necesitar una pareja
masculina.

JCC: Y muchas de estas peliculas pasan
claramente por estudios de mercado,
como ocurre con jAsu mare!, lo que
en buena medida explica su enorme
éxito. En el cine regional, en cambio,
recuerdo menos ejemplos de comedia,
aunque hay casos singulares como El
encuentro de dos mundos (Héctor Marre-

EN EL FONDO,
MU;HAS DE ESTAS
PELICULAS QUE
VUELVEN SOBRE EL
PASADO terminan
hablando mas del
presente.
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UN CEMENTERIO DE VERDAD. Cementerio general
(2013) se filmo en el cementerio de Iquitos. Para obtener
la autorizacion, el equipo de Dorian Fernandez-Moris
negoci6 con la beneficencia local y realizé una donacién
destinada a mejorar algunas areas del camposanto. El
propio escenario se convirtié asi en un elemento central
de la pelicula.

ros, 2007), que revisita la época de la conquista espafiola
incorporando elementos del presente o de un tiempo cerca-
no: espafioles con reloj pulsera, incas comiendo helado o
enviando faxes. Ese anacronismo funciona como un gesto
ladico y pardédico que reescribe el pasado desde codigos
contemporaneos.

RB: El humor, como el erotismo, es transversal a todos los
géneros y a toda la historia del cine.

JCC: Asi es. Otro género que habias mencionado y que resul-
ta clave es el terror. El terror ha sido importante en varios
sentidos dentro del cine peruano reciente. Basta pensar en
el caso de Cementerio general, una pelicula que tuvo un éxito
notable y que trabaja con elementos muy reconocibles para el
publico, asociados a eso que dentro del género se ha llamado
found footage, siguiendo casos internacionales como Actividad
paranormal (Paranormal Activity. Oren Peli, 2007).

RB: Fueron muy influenciados por El proyecto de la bruja de Blair
(The Blair Witch Project. Daniel Myrick y Eduardo Sanchez, 1999).

JCC: En esa misma linea, se puede pensar en Qarqacha: el
demonio del incesto (Melinton Eusebio, 2002). Vemos a estudian-
tes que llegan a una zona especifica y se enfrentan a la idea de
la transformacién monstruosa. Es recurrente, en este tipo de
cine basado en mitos, la presencia de personajes que no perte-
necen a la comunidad: jovenes que llegan a realizar algtin
trabajo, a observar o investigar, y que se encuentran con una
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poblacion aterrorizada porque “algo” esta ocurriendo. A partir
de ahi emerge una presencia maligna, casi siempre vinculada
a una falta o a un tab, en este caso, al incesto.

De cualquier modo, son peliculas inspiradas en una dindmica
propia de la tradicién oral, que no responde necesariamen-
te a criterios de racionalidad o coherencia narrativa clasica:
aparecen giros abruptos, quiebres inexplicables, desviaciones
y zigzags que forman parte de ese modo de narrar, como bien
lo refieren Emilio Bustamante y Jaime Luna Victoria en su
libro sobre el cine regional peruano.

Todo ello se combina, ademas, con influencias del terror
contemporaneo, en particular con dispositivos heredados de
la ya mencionada El proyecto de la bruja de Blair, lo que genera un
cruce entre imaginarios locales, mitologia andina y cédigos
globales del cine de terror.

RB: Pero, al mismo tiempo, hay una referencia muy clara a
las tradiciones del horror cinematografico. Cuando uno ve
Qargacha, por ejemplo, es dificil no pensar en esos clasicos donde
la advertencia es explicita: “no vayas”, “no cruces ese limite”, “no
entres a ese lugar maldito”. Y cuando el personaje decide cruzar
esa frontera, lo que ocurre después ya corre por su cuenta. El
castigo, en cierto modo, esta sellado desde el momento de la

transgresion: efectivamente, algo malo va a suceder.

Puede haber irregularidades en el desarrollo narrativo, pero el
esquema general responde a una estructura muy reconocible,
cercana al cuento tradicional. Hay un inicio, una amenaza, un
quiebre y, finalmente, un cierre. Como ocurre en muchas pelicu-
las de terror, al final se restituye un cierto orden, una ilusion de
normalidad, luego de que lo siniestro ha hecho su irrupcion.

JCC: Se vuelve a la represion, como diria Robin Wood.

RB: En este caso, aquello que se reprime esta muy claramen-
te definido: el incesto. Pero hay otras peliculas que resultan
igualmente reveladoras. Pienso, por ejemplo, en Bullying maldi-
to (Melinton Eusebio, 2015), una historia de terror que trabaja
el acoso y la violencia ejercida sobre un personaje especifico, y
como ese maltrato termina activando la amenaza. O en Supay,
el hijo del condenado (Miler Eusebio, 2010), que también se
apoya en leyendas rurales y presenta a un personaje atravesa-
do por una pulsion eroética muy fuerte. Es una figura voyeris-
ta, algo muy propio del terror, que podemos rastrear desde
Psicosis (Psycho. Alfred Hitchcock, 1960).

Esta también El Tunche, misterios de la selva (Nilo Inga, 2006),
donde vuelve a aparecer el tema de los estudiantes y la
memoria. En muchas de estas peliculas, los jovenes son
quienes llegan desde afuera y se convierten en testigos —y a
veces catalizadores— de lo que esta por suceder. En esa misma
linea, se puede mencionar El misterio del Kharisiri (Henry Valle-
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MUCHAS PELICULAS
DE HORROR ESTAN
INSPIRADAS EN UNA
DINAMICA PROPIA
DE LA TRADICION
ORAL, que no responde
necesariamente a
criterios de racionalidad
o coherencia narrativa
clasica: aparecen giros
abruptos, quiebres
inexplicables Y
desviaciones.

Viaje a Tombuctti (2014) de
Rossana Diaz Costa combina
el relato de aprendizaje y

el descubrimiento amoroso
con los recuerdos de una
generacién marcada por la
violencia politica.




jo, 2004) y, en general, todo el conjunto
de peliculas punefias, que conforman
un corpus particularmente interesante
dentro del terror regional.

Ahora bien, cuando se habla de comedia
en el cine peruano, casi siempre se
piensa de inmediato en jAsu mare!, pero
hay un punto de partida mucho mas
singular en el siglo xx1: El destino no tiene
favoritos (Alvaro Velarde, 2003). Se trata
de una comedia estilizada, claramente
autoral, que dialoga con la comedia de
equivocos de los afios treinta, tanto la
francesa como otros modelos clasicos,
incluidos los de Hollywood. Alli apare-
ce una preocupacion poco frecuente
en nuestro cine: el trabajo expresivo,
de gran precision, sobre el encuadre, el
color, los perfiles de los personajes y sus
posiciones y relaciones en el interior del
campo visual. Y, sobre todo, los dialo-
gos. Es, en esencia, una comedia que se

— S caepE AT, D en.d ‘.*-t'.‘.;._n-"mw
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sustenta en los malentendidos y en el juego de la confusion y
la ironia.

JCC: Ademas, esta La cosa (Alvaro Velarde, 2013), que es otra
extravagancia. La pelicula fue proyectada alguna vez por el
propio Velarde en funciones acompanadas de acciones perfor-
mativas que remitian directamente a un cineasta como William
Castle, con una tela que simulaba el mary que pasaba por encima
del ptblico que veia la pelicula. La experiencia cinematografica
desbordaba la pantalla. Se trata de una propuesta mucho mas
radical, mas cercana al sinsentido y a la provocacion, y que, no
por casualidad, nunca tuvo un estreno comercial.

Es una forma de comedia profundamente personal y atipica,
que probablemente desconcerté a buena parte del publico,
sobre todo a uno acostumbrado a formatos narrativos mas
convencionales y exitosos. Pero justamente ahi se juega algo
clave: un acercamiento al género desde una sensibilidad muy
personal, sin la obligacién de cumplir expectativas previas.

Esa relacion personal con los géneros aparece también en otras
propuestas del cine peruano reciente. Pienso, por ejemplo, en EL
corazon dela luna (Aldo Salvini, 2022). No es una pelicula de terror,
pero estd atravesada por imagenes infernales, por una fotografia
filcrada en colores que remite claramente a Mario Bava. Incluso
puede leerse desde la ciencia ficcion: aparece una criatura con
rasgos peruanos, casi como una version local de Ultrasiete.

Algo similar ocurre en Punku (Juan Daniel Fernandez Molero,
2025), una propuesta mas experimental que toma elementos
visuales y simbolicos de figuras que podrian pertenecer al
imaginario del terror regional. Por momentos construye una
atmosfera genuinamente inquietante, mezclada con muchas
otras cosas, y dialoga con el cine de Apichatpong Weerase-
thakul, especialmente en su manera de filmar la selva como
espacio sensorial y enigmatico.

Finalmente, estd Yana-Wara (Oscar y Tito Catacora, 2023).
Aunque predomina un componente tragico muy fuerte,
también se percibe una atmoésfera cercana al terror, atravesa-
da por la fantasia. El modo en que se representa la figura del
Anchanchu interactta tanto con el terror del japonés Kaneto
Shind6 como con una concepcién mitica de la naturaleza.

RB: Claro, porque esta esa dimension rural y animista, donde
se mezclan personajes reales, vivos y elementos fantasticos
que pueden tomar distintas formas. Eso conecta con cierta
mitologia amazonica. El tio Boonmee recuerda sus vidas pasadas
(Loong Boonmee raleuk chat. Apichatpong Weerasethakul, 2010)
es una referencia clave.

JCC: Si, hay mucho de eso. Yana-Wara me hizo recordar El demonio
(It demonio. Brunello Rondi, 1963), con su planteamiento de una
mujer aparentemente poseida. En el caso de los Catacora hay

VENTANA INDISCRETA 36 | Universidad de Lima 53



LA COMEDIA TAMBIEN
HABLA DE LA MEMORIA.
No de la memoria como tema
exclusivo, sino de la memoria
atravesandolo todo.

otras claves, por supuesto. En estas propuestas mas persona-
les, el género se procesa y se lleva a otro terreno, como ocurre
con la comedia en Velarde o con el terror mezclado con otros
marcos de género en Salvini o en los propios Catacora.

RB: En el cine criminal, para no hablar de policiales o subgé-
neros cerrados, hay desde thrillers mas clasicos, como Bajo la
piel, hasta peliculas policiales deconstruidas como El espacio
entre las cosas (Raul del Busto, 2013), donde la figura del inves-
tigador se va disolviendo y lo criminal aparece mas como
una atmosfera. También esta El elefante desaparecido (Javier
Fuentes-Leo6n, 2014), El evangelio de la carne (Eduardo Mendoza
de Echave, 2013) o Magallanes (Salvador del Solar, 2015), en
la que el protagonista, obsesionado por reparar las faltas de
su pasado, busca compensar a una mujer que fue victima de
sevicias durante los afios de la violencia politica. Pero fracasa,
porque la huella de esa violencia no se puede reparar.

JCC: Por otro lado, estd el melodrama, muy presente en
clasicos del cine regional como Juanito el huerfanito (Flavia-
no Quispe, 2004), donde la pérdida del ser querido es un
motivo importante. Ese motivo se reconfigura, por ejemplo,
en Willaq Pirqa, el cine de mi pueblo (César Galindo, 2022), donde
una mujer busca a su hijo desaparecido, mas alla de que ella
sea un personaje secundario. El cierre metaficcional es muy
elocuente en ese sentido y en esa linea: se reconoce que en el
cine se puede proyectar la fantasia de recuperar al ser queri-
do, que en realidad esta perdido para siempre.

RB: Esos fantasmas.

JCC: Exacto. El melodrama suele mezclarse con otros géneros
y cada cineasta lo procesa a su manera. Algo similar ocurre
con el thriller, especialmente cuando se articula a partir de
relatos que circulan en redes sociales. Pienso, por ejemplo, en
Vivo o muerto: el expediente Garcia (Jorge Prado, 2024). La pelicu-
la adopta la dindmica de un thriller a partir de la investigacion
de una periodista que intenta dilucidar si Alan Garcia esta
vivo o muerto, pero en el fondo se alimenta de un universo
de teorias conspirativas muy propias del ecosistema digital.

En ese sentido, la secuencia poscréditos es quizad lo mas
elocuente del filme: cuando Alan dice una frase que vuelve
a activar la duda y refuerza la idea de que podria seguir vivo.
Es una estrategia clara para enganchar a un publico que ya
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llega predispuesto, no solo por el titulo
de la pelicula, sino por un conjunto de
narrativas que siguen circulando —con
marcada persistencia— en plataformas
como YouTube.

LA POLITICA EN LOS GENEROS

RB: Hay otras peliculas que dialogan de
forma directa con la politica, especial-
mente las vinculadas al periodo de
Fujimori y Montesinos. Mariposa negra
(Francisco Lombardi, 2005), por ejemplo,
adopta una estructura de thriller: una
“novia vestida de negro” y una periodis-
ta se internan progresivamente en un
espacio cada vez mas oscuro, hasta rozar
la figura del propio y siniestro asesor
presidencial. También estan las peliculas
realizadas a partir del libro de José Ugaz,
como Caiga quien caiga (Eduardo Guillot,
2018), con Miguel Iza. Son propuestas
desiguales, algunas mas endebles que
otras, pero que cumplen una funcién
de recuperacion de un imaginario y una
memoria recientes.

Sigue siendo llamativo que no exista atn
“la” gran pelicula sobre los vladivideos.
En cambio, aparece una propuesta atipica
como El Betamax de Genaro (Miguel Villa-
lobos, 2020), concebida para YouTube,
que podria leerse como una suerte de
comedia found footage. Desde lo grotesco,
la pelicula evoca ese periodo a partir de
materiales reales —noticiarios, progra-
mas de television— donde lo absurdo y lo
siniestro ya estaban inscritos en la propia
realidad. Incluso hay una dimension
nostalgica: los mercados desaparecidos
y la textura del video deteriorado refuer-
zan esa sensacion de tiempo perdido.

JCC: Claro, y cémo contrasta esos
materiales para crear efectos humoristi-
cos sobre Alan Garcia, Alberto Fujimori,
entre otros.

RB: Ahi te das cuenta de como nuestra
historia, si tuviéramos que calificarla
en un género, en estos ultimos 30 o 40
anos, seria como una comedia.

JCC: O una tragicomedia.
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RB: Una comedia grotesca.

JCC: Si. Y esta esta otra de Alvaro Velar-
de: El candidato (2016).

RB: Ahivolvemosalo televisivo,alhumor
de sketch. Es un humor muy pensado,
con una légica claramente televisiva. Y
claro, como muchos géneros en el Pera
reciente, la comedia también habla de la
memoria. No de la memoria como tema
exclusivo, sino de la memoria atrave-
sandolo todo: la memoria del pasado
mediato o incluso de hechos cotidia-
nos, de lo que paso6 ayer o anteayer. Eso
puede estar en el terror andino, por
ejemplo, en el desafuero de las autori-
dades, en el abuso del poder local que
se vuelve monstruoso y que va constru-
yendo nuestra memoria colectiva.

También estan las peliculas que encuen-
tran sustento en memorias personales.
Pienso en Viaje a Tombucti (Rossana Diaz

o' -
Pifiku (2025) de Juan Daniel
Ferndndez Molero incorpora
elementos del imaginario del”
terror regional-auna propuesta
experimental que convierte la
selva en un espacio de extrafieza
e incertidumbre.

Costa, 2014) o La casa rosada (Palito Ortega Matute, 2016).
Ahi converge la autoficcion, es evidente. En esta ultima,
Palito Ortega recuerda hechos que vivié en Huamanga. Esta
la pelicula social, la denuncia, el horror en su sentido mas
amplio: lo siniestro y lo desmesurado, como ese horno crema-
torio en funcionamiento. Y también el drama cotidiano, el
drama de la memoria.

JCC: Volviendo a lo que menciondbamos al inicio sobre los
relatos orales, hay imagenes que parecen emerger como
verdaderas pesadillas, de manera consciente o inconsciente.
En La casa rosada, por ejemplo, hay una escena en interiores en
la que miembros de las fuerzas del orden conversan junto a un
cuerpo sin vida que, sin explicacion alguna, permanece ahi.
Algo parecido sucede en Yana-Wara, cuando la joven apufiala
al profesor que la violenté sexualmente: es una escena que
irrumpe de manera abrupta, sin que el relato anticipe con
claridad cémo ambos personajes se encontraron en el lugar
en el que sucede el crimen.

Yana-Wara termina siendo, en ese sentido, una pelicula de la
memoria, anclada en otra temporalidad, narrada desde una
légica onirica, con capas que casi parecen de ensofaciéon y que
permiten procesar un pasado que sigue demarcando el presente.
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Las malas intenciones (2011) de Rosario Garcfa-Montero narra el crecimiento de una nifia
que enfrenta cambios familiares mientras la violencia politica irrumpe en su entorno.

Por otro lado, estan los biopics, como Chabuca (Jorge Carmona,
2024), o casos mas atipicos como Chesu mare (Leonidas Zegarra,
2014), que funciona como una autoficcion. Zegarra construye
un relato sobre su propia vida a partir de imagenes estrafala-
rias, cercanas al humor televisivo de los afios ochenta, donde
aparecen condensadas muchas de sus obsesiones personales.

También estdn las peliculas de crecimiento y aprendizaje, el
llamado coming of age, una forma narrativa transversal al cine
mundial. En el cine peruano reciente, este modelo adopta
distintas modulaciones: en Viaje a Tombuctd y Kinra, el creci-
miento esta atravesado por la violencia politica; en Rocanrol
68, en cambio, se articula desde la musica y la rebeldia juvenil.

RB: Ademads, 1968 es un ano clave: el inicio del gobierno
militar de Velasco. La pelicula evoca con humor el debate
ideologico de la época visto desde la ingenuidad o la frivoli-
dad: hay un personaje que se declara maoista.
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Y hablando de peliculas sobre la juven-
tud, hay que mencionar a Como en el cine
(Gonzalo Ladines, 2015).

ASUNTOS DE FAMILIA

JCC: Sobre Ladines, Muerto de risa (Gonza-
lo Ladines, 2023) resulta muy importan-
te porque funciona como una metacome-
dia: reflexiona sobre como se construye
la comedia y sobre qué significa hacer
reir en tiempos de streamers e influencers,
desde una posicion generacional que, por
momentos, no termina de comprender
ese nuevo humor.

Pero también aparece la figura del comico,
casi como un Pagliacci contemporaneo: la
imagen publica enfrentada a una oscuri-
dad interna, marcada por la pérdida del
padre. En ese sentido, los primeros planos
sombrios del comediante en conflicto
resultan particularmente potentes.

RB: Tiene cercania con ciertas pelicu-
las de Judd Apatow, como Funny People
(2009), sobre el oficio del comediante.

El cine peruano también ha adoptado
algunas tendencias del cine interna-
cional del siglo xx1: performatividad,
autoficcion, autorretrato, muy vinculadas
al documental. El trabajo de Marianela
Vega es clave: en Conversaciones I'y Conversa-
ciones II traza retratos de su vida familiar
y de su condicién de mujer, en contraste
con su madre y su abuela. También Sofia
Velazquez, que trabaja elementos de la
memoria de la cultura popular, urbana y
rural. En De todas las cosas que se han de saber
(2021), viaja a Santiago de Chuco para
registrar la vigencia de la memoria de la
poesia de César Vallejo en el lugar en el
que naci6 y examinar su propia mirada de
los hechos, desde su posicion de cineasta
e investigadora.

Esta el found footage en peliculas de Mauri-
cio Godoy, como en Bagua, que usa image-
nes de YouTube e incluye en la banda
sonora el discurso exasperado, en lengua
awajln, de una mujer que reacciona ante
la violencia de la que es testigo. Y esta
una pelicula de Carmen Rojas Gamarra,



como Vacio/a (2016), donde se encuentran
las imagenes de un catalogo de IKEA con
una voz computarizada que monologa
sobre una ruptura amorosa, creando una
reflexion sobre los afectos mediados por
la tecnologia.

JCC: Claro, en esa misma linea se sittia
El archivo bastardo (Marianela Vega,
2024), una pelicula particularmente
interesante porque recupera imagenes
vacacionales de la infancia y la figura
del padre, pero al mismo tiempo intro-
duce una reflexion sobre el privilegio:
mientras ella viajaba a Disney, el pais
atravesaba el caos del terrorismo. Ese
gesto establece un contrapunto entre la
memoria intima y la historia colectiva.

El interés por la figura paterna aparece
también en el cine de ficcion contempo-
raneo, en cintas como Aftersun (Charlotte
Wells, 2022). Y, por supuesto, la figura de
la madre nos conduce no solo a la comedia,
sino también a elementos propios del
melodrama, como ocurre en Reinaldo
Cutipa (Oscar Gonzales Apaza, 2023): la
madre inmersa en un triangulo amoro-
so y el hijo incapaz de romper el cordén
umbilical, lo que se marca de manera
acentuada en escenarios interiores.

RB: La madre es fundamental en la
cultura latinoamericana, claro. Y en el
cine mismo.

JCC: En el cine peruano vemos constan-
temente figuras maternas y paternas que
cruzan el documental y Ia ficcion. En jAsu
mare!, por ejemplo, el éxito del protagonis-
ta se atribuye en gran parte a la madre.

"Todos Somos
¥ fetrellas

RB: Otra pelicula de éxito es Guerrero (Fernando Villaran, 2016),
donde la figura materna también es central.

JCC: Y esas preocupaciones también estan en la literatura
peruana reciente: la figura del padre en obras de José Carlos
Irigoyen o Renato Cisneros. Y estd la dltima pelicula de Joel
Calero, Album de familia (2024), que también tiene una dimen-
sién de pesadilla: el protagonista descubre que su padre
estuvo implicado en violaciones de derechos humanos, y lo
procesa a través de suefios e imagenes en blanco y negro.

RB: La trilogia de Calero puede leerse como tres miradas
complementarias: en primer lugar, quienes vivieron la violen-
cia y fueron parte activa de ella (La tdltima tarde, 2016); y los
jovenes que no experimentaron directamente el conflic-
to y hurgan en la memoria, para descubrir a los padres que
estuvieron en los lados opuestos del conflicto: La piel mds
temida (2023) y Album de familia.

Antes de cerrar, quisiera mencionar Las malas intenciones, que
es un buen ejemplo tanto de cine sobre el conflicto armado
como de coming of age. Alli vemos cémo la nifia crece y adquiere
conciencia a partir de estimulos diversos —la fantasia luctuo-
sa, los héroes, la muerte, la sensacion de desplazamiento
familiar a causa del préximo nacimiento de un hermano—, con
la presencia de Sendero Luminoso en los cerros de Lima como
telon de fondo. Es el componente autoficcional del trabajo de
Rosario Garcia-Montero.

JCC: Todo esto remite, de algun modo, a la influencia de
Richard Linklater en el cine peruano. La dltima tarde (Joel
Calero, 2016) trabaja claramente esa idea de personajes que
caminan y conversan. Algo parecido ocurre en Quizds mafiana
(Jests Alvarez Betancourt, 2013) o en las peliculas de Eduardo
Quispe Alarcon, desde 1 (2008) hasta 6 (2016): personajes que
deambulan, atravesados por tensiones sexuales o procesos de
aprendizaje.

RB: Son peliculas de crecimiento todas. Esas conversaciones
coloquiales, incluso romanticas, son parte de la evolucion de
los personajes.

RECOMENDAMOS

Todos somos estrellas (1993) de Felipe Degregori. La trama nos adentra en la vida
de una familia que anhela aparecer en un programa televisivo que cada semana
hace un reportaje sobre una familia de la vida real. Cuando esta familia es
seleccionada, toma la radical decisién de cambiar por completo su vida: quieren
que la audiencia los vea como quieren ser vistos, no como en realidad son. Se
encuentra disponible gratuitamente en YouTube.

VENTANA INDISCRETA 36 | Universidad de Lima 57



