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Y EL CINE PERUANO
CONTEMPORÁNEO
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José Carlos Cabrejo (JCC): Yo empezaría diciendo que lo que se 
ha vivido en este siglo es, efectivamente, una explosión del 
cine peruano. Esta expansión ha sido propiciada por el abara-
tamiento que conllevó lo digital y por el sistema de concursos 
impulsado desde la Dirección del Audiovisual, la Fonografía 
y los Nuevos Medios, que ha permitido financiar numerosos 
proyectos. A ello se suma, por supuesto, el rol de producto-
ras como Tondero y todo lo que ha ocurrido alrededor de eso 
que algunos llaman el cine independiente peruano, o ese cine 
alternativo que se produce principalmente en Lima.

Este conjunto de factores ha derivado en una proliferación de 
películas en las que, me parece, los géneros funcionan como 
estructuras reconocibles para distintos públicos. Esto ha sido 
importante, por ejemplo, para el público de la capital, con 
películas como ¡Asu mare! (Ricardo Maldonado, 2013) o Soltera, 
casada, viuda, divorciada (Ani Alva Helfer, 2023), que trabajan 
claramente con formas de la comedia. Se trata de películas 
que dialogan con el stand-up comedy o con un tipo de humor 
que no sé si llamar televisivo, pero que en muchos casos 
funciona casi como una sucesión de sketches, más allá de que 
exista una historia que, mejor o peor, se articula.

Pero, si pensamos en los públicos del cine regional, creo que 
ahí la noción de género también ha sido clave. En el interior del 
país, por ejemplo, las películas de terror han logrado convocar a 
audiencias numerosas y sostenidas. Y, al mismo tiempo, existe 
un cine más personal y autoral que quizá no encaja de manera 
exacta en los géneros, pero que dialoga con ellos de distintas 
formas. En ese cruce se configura un panorama interesante: 
el de los géneros, los públicos y sus reformulaciones, incluso 
desde perspectivas autorales, con posibles paralelos con el 
cine internacional. ¿Cómo ves tú ese panorama general del 
trabajo con los géneros en el cine peruano reciente?

Ricardo Bedoya (RB): Has dicho algo interesante al hablar de 
la comedia de los últimos años: que es televisiva. Yo creo 
que, para pensar la relación del cine peruano con los géneros, 

Este diálogo recorre el 
cine peruano reciente a partir de 
sus géneros, entendidos no como 
fórmulas fijas, sino como territorios 
mutantes. El terror, la comedia, el 
melodrama o el thriller aparecen 
atravesados por la memoria, la 
violencia política, el archivo familiar, 
las redes sociales y las tensiones 
generacionales.

LOS GÉNEROS
Y EL CINE PERUANO
CONTEMPORÁNEO

¡Asu mare! retoma la trayectoria 
de Carlos Alcántara para construir 

una comedia de ascenso social que 
aprovecha la popularidad televisiva del 

actor y el reconocimiento del público.
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hay que partir de una premisa básica: en el Perú nunca ha 
existido una industria cinematográfica en sentido estricto. 
Una industria supone reglas claras y previsibles, continui-
dad en la producción y cierta estabilidad frente a los cambios 
legales. Nada de eso ha caracterizado de manera sostenida al 
cine peruano, que ha estado siempre marcado por quiebres, 
discontinuidades y transformaciones abruptas, muchas veces 
ligadas a cambios en la legislación.

Esto es importante porque los géneros se consolidan justa-
mente a partir de la continuidad. Se forman, se pulen y 
establecen vínculos estables con los espectadores cuando 
una cinematografía es capaz de ofrecer, de manera regular, 
distintos modos de experiencia: hacer reír, asustar, emocio-
nar. En la historia del cine, los géneros surgen como produc-
tos y como sistemas de organización de la ficción pensados 
desde una idea del público que los va a consumir. Eso es lo 
que ocurre con Pathé en Francia a fines del siglo xix y, de 
manera más sistemática, con Hollywood una vez que se afian-
za como modelo industrial.

En el Perú, cuando ha existido algún tipo de continuidad en 
la producción, se ha apelado casi siempre a modelos genéri-
cos tomados de cinematografías más grandes. En el periodo 
mudo, por ejemplo, el melodrama se construye a partir del 
referente europeo, como ocurre en algunas de las películas 
del chileno Alberto Santana, que empieza su labor en el Perú 
durante el oncenio de Leguía. Más adelante, Amauta Films 
también busca trabajar con géneros, pero lo hace en referencia 
a los modelos que se consolidan tras el nacimiento del cine 
sonoro en Argentina y México.

En esos momentos, el vínculo con el espectador pasa por el 
mundo del espectáculo popular. Primero es el teatro, luego la 
radio, y a partir de finales de los años cincuenta, la televisión, 
que llega al Perú en 1958. Las películas de los años sesenta 
están claramente vinculadas a géneros y protagonizadas por 
figuras televisivas: desde Rulito Pinasco y Augusto Ferran-
do hasta modelos como Cucha Salazar o cómicos como Tulio 
Loza. El género aparece aquí mediado por la familiaridad del 
rostro y por un imaginario que el público ya reconoce desde 
otros medios.

Cuando el cine peruano alcanza cierta continuidad —no 
industrial, pero sí relativamente sostenida—, primero con 
la ley de cine dictada por el gobierno militar, en 1972, y 
luego con las leyes posteriores, es cuando el trabajo con los 
géneros se vuelve más visible y sistemático. En ese contex-
to, aparecen dos grandes vías. Por un lado, las películas de 
alcance masivo. El caso paradigmático es ¡Asu mare!, que sigue 
—tal vez de manera inconsciente— una pauta ya presente en 
Nemesio (Óscar Kantor, 1969): el relato de ascenso social. En 
1969, el sujeto exitoso es el provinciano que llega a Lima en 
un contexto de migraciones; en ¡Asu mare! es el muchacho del 

LOS GÉNEROS 
SE CONSOLIDAN 
CUANDO UNA 
CINEMATOGRAFÍA 
es capaz de ofrecer, 
de manera regular, 
distintos modos de 
experiencia.

La casa rosada (2016) de 
Palito Ortega se ambienta 
en Ayacucho durante el 
conflicto armado interno. La 
cinta combina el drama de la 
violencia política con recursos 
propios del cine de horror.
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barrio popular que asciende en la era 
del exitismo, el emprendedurismo y la 
Marca Perú. En ambos casos, el género 
es la comedia, pero una comedia sobre 
el éxito individual, articulada alrededor 
de personajes conocidos de la televisión 
—Tulio Loza en 1969, Carlos Alcánta-
ra en 2013— que pasa de la infancia y 
adolescencia en Mirones a convertir-
se en el “chico de la tele” y a frecuen-
tar una zona de la Lima próspera como 
La Planicie, pero también Miami. Ese 
imaginario televisivo reaparece en otras 
películas como Locos de amor (Frank  

Pérez-Garland, 2016), con figuras provenientes de Pataclaun 
(July Naters, 1997-1999) o de telenovelas juveniles.

Por otro lado, está la apelación a géneros tomados de otras 
cinematografías, lo que se observa con especial claridad 
en el cine regional. Ahí el modelo cambia. No se trata de 
figuras televisivas, sino de factores culturales y comuni-
tarios: grupos de amigos, colectivos, personas con forma-
ción en teatro universitario. A comienzos de siglo aparecen 
películas de terror producidas en Ayacucho o Puno, pero 
también melodramas y películas de temática evangélica, 
bien estudiadas por Emilio Bustamante y Jaime Luna Victo-
ria. En estos casos, el vínculo con el espectador no pasa 
por el star system, sino por aquello que está en el centro del 
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relato: narraciones que remiten a los relatos orales, a leyen-
das locales o a discursos de redención, luego de la caída, 
propios del melodrama.

El terror permite ver con claridad cómo funcionan estos présta-
mos genéricos. Películas como Cementerio general (Dorian Fernán-
dez-Moris, 2013), filmada en Iquitos, adoptan modelos narrati-
vos como el found footage en su vertiente ficcional, y alcanzan un 
notable éxito de taquilla. Luego vienen Secreto Matusita (Dorian 
Fernández-Moris, 2014) y otras producciones similares. Pero 
cuando el público comienza a alejarse de ese modelo, el género 
entra en un proceso de desgaste. El que se ha mantenido con 
mayor regularidad, aunque con altibajos, es la comedia.

Finalmente, hay una línea autoral que trabaja con los géneros 
desde la reformulación. Magallanes (Salvador del Solar, 2015) 
puede leerse como un thriller, pero uno atravesado por capas 
éticas, históricas y políticas. Algo similar ocurría ya en Bajo 
la piel (Francisco Lombardi, 1996), donde el thriller permitía 
aludir de manera indirecta a situaciones políticas complejas 
de los años noventa, como las desapariciones forzadas o la 
amnistía al Grupo Colina.

JCC: Has recorrido distintos momentos del pasado y del presente 
del cine peruano, y ahí aparece un paralelo muy sugerente: el de 
Tulio Loza y Cachín, o el de Nemesio y ¡Asu mare!, como relatos 
de progreso y ascenso social. En un caso, el provinciano que 
llega a la capital; en el otro, el chico de Mirones que logra abrirse 
paso. Ello también se aprecia en películas como Cholo (Bernardo  
Batievsky, 1972), donde se narra el recorrido de Hugo Sotil desde 
sus orígenes hasta su consagración como futbolista. 

En ¡Asu mare!, se reconstruyen distintas etapas de la vida de 
Cachín, aunque desde una puesta en escena que se permite 
licencias evidentes. La película termina articulando un presen-
te con el que muchos espectadores pueden identificarse. Su 
estructura narrativa remite, hasta cierto punto, al esquema 
de La Cenicienta: Cachín como figura que asciende socialmente, 
conquista a la chica de clase alta y triunfa gracias a su carisma 
y su humor. El cierre apela incluso a imágenes casi promocio-
nales, que plantean una fantasía de conciliación: una idea de 
armonía entre mundos sociales y culturales distintos, donde 
las diferencias parecen finalmente disolverse.

RB: Claro, lo que se propone es una suerte de disolución de la 
brecha social. Las burlas ligadas a la pronunciación del inglés 

UN DOBLE INESPERADO. 
Durante el rodaje de Cholo 
(1972), el futbolista Hugo Sotil 
no pudo participar en algunas 
escenas filmadas en Cusco. Su 
hermano Tomás lo sustituyó 
y fue fotografiado en planos 
abiertos para que el cambio 
pasara inadvertido.

DATO
CURIOSO

EL GÉNERO QUE SE HA 
MANTENIDO CON MAYOR 
REGULARIDAD, aunque con 
altibajos, es la comedia.
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o al origen de clase se van diluyendo a lo 
largo del relato. La película dialoga muy 
bien con el clima de estabilidad econó-
mica de su momento y con el discurso 
oficial del éxito y la superación perso-
nal. Tiene, incluso, algo de manual de 
autoayuda: hay una caída —el episo-
dio de las drogas—, pero la redención 
siempre está garantizada. El triunfo es 
múltiple: televisivo, amoroso y, final-
mente, social.

Nemesio cerraba de un modo similar, 
con la imagen de la bandera del Perú, y 

No me digas solterona 
(2018), de Ani Alva 
Helfer, aborda desde la 
comedia las expectativas 
sociales sobre la pareja y 
la autonomía femenina.

Cholo (1972) de 
Bernardo Batievsky 
recrea el ascenso de 

Hugo Sotil desde sus 
orígenes populares hasta 

su consagración como 
futbolista y anticipa una 

fórmula narrativa que 
reaparecerá, bajo otras 

condiciones sociales, en 
¡Asu mare!
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además incorporaba a Gladys Arista como imagen de la fanta-
sía erótica y la conquista del éxito. Son películas que funcio-
nan casi como radiografías de su tiempo, que condensan 
imaginarios dominantes y aspiraciones colectivas.

En esa misma línea, me parece importante mencionar El rey 
(Juan Carlos Torrico, 1987), recientemente restaurada. Ahí 
el relato del ascenso se transforma en uno de supervivencia, 
marcado por un contexto de violencia e inflación, y atrave-
sado por el universo de la chicha y la música de fusión, que 
proponen otro mapa social y cultural del país.

JCC: ¡Asu mare! y sus secuelas tuvieron un éxito enorme.

RB: Pero las secuelas son menos emblemáticas que la primera. 
Se desvían y ya no llegan a ningún lado.

EL PRESENTE DEL PASADO

JCC: De las secuelas recuerdo sobre todo al villano que encar-
na Christian Meier en la segunda, esta figura del chico rico y 
malo, con frases virales como “me llega al pincho tu filtro”. Es 
un personaje que oscila entre el meme y la caricatura.

RB: Otro elemento interesante es el uso 
de la nostalgia en películas como ¡Asu 
mare! o A los 40 (Bruno Ascenzo, 2014). 
Aunque más que nostalgia, parece 
obrar como memoria selectiva. O como 
amnesia parcial. En A los 40, por ejemplo, 
el reencuentro de excompañeras está 
planteado desde la celebración y el recuer-
do afectivo, pero se omite por completo 
que estudiaron en una época en la que 
la zona de su colegio, Chaclacayo, era 
considerada una de las más conflictivas 
durante los años de violencia política. Esa 
omisión fue, de hecho, muy cuestionada.

En ¡Asu mare! aparecen apenas mencio-
nes laterales a la hiperinflación o a los 
apagones, pero el terrorismo queda 
fuera del relato. Se trata, en ambos 
casos, de una memoria cuidadosamente 
selectiva que privilegia ciertos recuer-
dos y borra otros, construyendo una 
imagen del pasado funcional al tono y 

Una escena de El candidato (2016) de Álvaro Velarde. La película  satiriza la política electoral peruana mediante situaciones disparatadas y un 
humor estructurado a partir de sketches que remite a las convenciones de la comedia televisiva.
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a las aspiraciones de ciertas exigencias 
del presente.

JCC: Algo distinto ocurre en Av. Larco, 
la película (Jorge Carmona, 2017), que sí 
aborda el tema del terrorismo, aunque 
en mi recuerdo la película queda más 
marcada por sus secuencias musica-
les y por una puesta en escena cercana 
al lenguaje del videoclip. En el fondo, 
muchas de estas películas que vuelven 
sobre el pasado terminan hablando más 
del presente, como la visibilización de 
personajes que hoy se leen desde una 
pertenencia a la comunidad LGBT.

En cuanto a A los 40, No me digas solterona 
(Ani Alva Helfer, 2018) o Soltera, casada, 
viuda, divorciada, resulta llamativo que 
desde los propios títulos se delimite 
con claridad un público muy específi-
co, además de mostrar mundos profun-
damente capitalinos y limeños. Son 
películas que dialogan con discursos 
de empoderamiento y con las sensibili-
dades del momento, y que construyen 
su imaginario genérico a partir de ese 
horizonte urbano y contemporáneo.

RB: Son comedias que van mutando: 
del encuentro con el príncipe azul a la 
afirmación de no necesitar una pareja 
masculina.

JCC: Y muchas de estas películas pasan 
claramente por estudios de mercado, 
como ocurre con ¡Asu mare!, lo que 
en buena medida explica su enorme 
éxito. En el cine regional, en cambio, 
recuerdo menos ejemplos de comedia, 
aunque hay casos singulares como El 
encuentro de dos mundos (Héctor Marre-

ros, 2007), que revisita la época de la conquista española 
incorporando elementos del presente o de un tiempo cerca-
no: españoles con reloj pulsera, incas comiendo helado o 
enviando faxes. Ese anacronismo funciona como un gesto 
lúdico y paródico que reescribe el pasado desde códigos 
contemporáneos.

RB: El humor, como el erotismo, es transversal a todos los 
géneros y a toda la historia del cine.

JCC: Así es. Otro género que habías mencionado y que resul-
ta clave es el terror. El terror ha sido importante en varios 
sentidos dentro del cine peruano reciente. Basta pensar en 
el caso de Cementerio general, una película que tuvo un éxito 
notable y que trabaja con elementos muy reconocibles para el 
público, asociados a eso que dentro del género se ha llamado 
found footage, siguiendo casos internacionales como Actividad 
paranormal (Paranormal Activity. Oren Peli, 2007).

RB: Fueron muy influenciados por El proyecto de la bruja de Blair 
(The Blair Witch Project. Daniel Myrick y Eduardo Sánchez, 1999).

JCC: En esa misma línea, se puede pensar en Qarqacha: el 
demonio del incesto (Melinton Eusebio, 2002). Vemos a estudian-
tes que llegan a una zona específica y se enfrentan a la idea de 
la transformación monstruosa. Es recurrente, en este tipo de 
cine basado en mitos, la presencia de personajes que no perte-
necen a la comunidad: jóvenes que llegan a realizar algún 
trabajo, a observar o investigar, y que se encuentran con una 

EN EL FONDO, 
MUCHAS DE ESTAS 
PELÍCULAS QUE 
VUELVEN SOBRE EL 
PASADO terminan 
hablando más del 
presente.

DATO
CURIOSO

UN CEMENTERIO DE VERDAD. Cementerio general 
(2013) se filmó en el cementerio de Iquitos. Para obtener 
la autorización, el equipo de Dorian Fernández-Moris 
negoció con la beneficencia local y realizó una donación 
destinada a mejorar algunas áreas del camposanto. El 
propio escenario se convirtió así en un elemento central 
de la película.
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población aterrorizada porque “algo” está ocurriendo. A partir 
de ahí emerge una presencia maligna, casi siempre vinculada 
a una falta o a un tabú, en este caso, al incesto.

De cualquier modo, son películas inspiradas en una dinámica 
propia de la tradición oral, que no responde necesariamen-
te a criterios de racionalidad o coherencia narrativa clásica: 
aparecen giros abruptos, quiebres inexplicables, desviaciones 
y zigzags que forman parte de ese modo de narrar, como bien 
lo refieren Emilio Bustamante y Jaime Luna Victoria en su 
libro sobre el cine regional peruano.

Todo ello se combina, además, con influencias del terror 
contemporáneo, en particular con dispositivos heredados de 
la ya mencionada El proyecto de la bruja de Blair, lo que genera un 
cruce entre imaginarios locales, mitología andina y códigos 
globales del cine de terror.

RB: Pero, al mismo tiempo, hay una referencia muy clara a 
las tradiciones del horror cinematográfico. Cuando uno ve  
Qarqacha, por ejemplo, es difícil no pensar en esos clásicos donde 
la advertencia es explícita: “no vayas”, “no cruces ese límite”, “no 
entres a ese lugar maldito”. Y cuando el personaje decide cruzar 
esa frontera, lo que ocurre después ya corre por su cuenta. El 
castigo, en cierto modo, está sellado desde el momento de la 
transgresión: efectivamente, algo malo va a suceder.

Puede haber irregularidades en el desarrollo narrativo, pero el 
esquema general responde a una estructura muy reconocible, 
cercana al cuento tradicional. Hay un inicio, una amenaza, un 
quiebre y, finalmente, un cierre. Como ocurre en muchas pelícu-
las de terror, al final se restituye un cierto orden, una ilusión de 
normalidad, luego de que lo siniestro ha hecho su irrupción.

JCC: Se vuelve a la represión, como diría Robin Wood.

RB: En este caso, aquello que se reprime está muy claramen-
te definido: el incesto. Pero hay otras películas que resultan 
igualmente reveladoras. Pienso, por ejemplo, en Bullying maldi-
to (Melinton Eusebio, 2015), una historia de terror que trabaja 
el acoso y la violencia ejercida sobre un personaje específico, y 
cómo ese maltrato termina activando la amenaza. O en Supay, 
el hijo del condenado (Miler Eusebio, 2010), que también se 
apoya en leyendas rurales y presenta a un personaje atravesa-
do por una pulsión erótica muy fuerte. Es una figura voyeris-
ta, algo muy propio del terror, que podemos rastrear desde 
Psicosis (Psycho. Alfred Hitchcock, 1960).

Está también El Tunche, misterios de la selva (Nilo Inga, 2006), 
donde vuelve a aparecer el tema de los estudiantes y la 
memoria. En muchas de estas películas, los jóvenes son 
quienes llegan desde afuera y se convierten en testigos —y a 
veces catalizadores— de lo que está por suceder. En esa misma 
línea, se puede mencionar El misterio del Kharisiri (Henry Valle-

MUCHAS PELÍCULAS 
DE HORROR ESTÁN 
INSPIRADAS EN UNA 
DINÁMICA PROPIA 
DE LA TRADICIÓN 
ORAL, que no responde 
necesariamente a 
criterios de racionalidad 
o coherencia narrativa 
clásica: aparecen giros 
abruptos, quiebres 
inexplicables Y 
desviaciones.

Viaje a Tombuctú (2014) de 
Rossana Díaz Costa combina 
el relato de aprendizaje y 
el descubrimiento amoroso 
con los recuerdos de una 
generación marcada por la 
violencia política.
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jo, 2004) y, en general, todo el conjunto 
de películas puneñas, que conforman 
un corpus particularmente interesante 
dentro del terror regional.

Ahora bien, cuando se habla de comedia 
en el cine peruano, casi siempre se 
piensa de inmediato en ¡Asu mare!, pero 
hay un punto de partida mucho más 
singular en el siglo xxi: El destino no tiene 
favoritos (Álvaro Velarde, 2003). Se trata 
de una comedia estilizada, claramente 
autoral, que dialoga con la comedia de 
equívocos de los años treinta, tanto la 
francesa como otros modelos clásicos, 
incluidos los de Hollywood. Allí apare-
ce una preocupación poco frecuente 
en nuestro cine: el trabajo expresivo, 
de gran precisión, sobre el encuadre, el 
color, los perfiles de los personajes y sus 
posiciones y relaciones en el interior del 
campo visual. Y, sobre todo, los diálo-
gos. Es, en esencia, una comedia que se 

sustenta en los malentendidos y en el juego de la confusión y 
la ironía.

JCC: Además, está La cosa (Álvaro Velarde, 2013), que es otra 
extravagancia. La película fue proyectada alguna vez por el 
propio Velarde en funciones acompañadas de acciones perfor-
mativas que remitían directamente a un cineasta como William 
Castle, con una tela que simulaba el mar y que pasaba por encima 
del público que veía la película. La experiencia cinematográfica 
desbordaba la pantalla. Se trata de una propuesta mucho más 
radical, más cercana al sinsentido y a la provocación, y que, no 
por casualidad, nunca tuvo un estreno comercial.

Es una forma de comedia profundamente personal y atípica, 
que probablemente desconcertó a buena parte del público, 
sobre todo a uno acostumbrado a formatos narrativos más 
convencionales y exitosos. Pero justamente ahí se juega algo 
clave: un acercamiento al género desde una sensibilidad muy 
personal, sin la obligación de cumplir expectativas previas.

Esa relación personal con los géneros aparece también en otras 
propuestas del cine peruano reciente. Pienso, por ejemplo, en El 
corazón de la luna (Aldo Salvini, 2022). No es una película de terror, 
pero está atravesada por imágenes infernales, por una fotografía 
filtrada en colores que remite claramente a Mario Bava. Incluso 
puede leerse desde la ciencia ficción: aparece una criatura con 
rasgos peruanos, casi como una versión local de Ultrasiete.

Algo similar ocurre en Punku (Juan Daniel Fernández Molero, 
2025), una propuesta más experimental que toma elementos 
visuales y simbólicos de figuras que podrían pertenecer al 
imaginario del terror regional. Por momentos construye una 
atmósfera genuinamente inquietante, mezclada con muchas 
otras cosas, y dialoga con el cine de Apichatpong Weerase-
thakul, especialmente en su manera de filmar la selva como 
espacio sensorial y enigmático.

Finalmente, está Yana-Wara (Óscar y Tito Catacora, 2023). 
Aunque predomina un componente trágico muy fuerte, 
también se percibe una atmósfera cercana al terror, atravesa-
da por la fantasía. El modo en que se representa la figura del 
Anchanchu interactúa tanto con el terror del japonés Kaneto 
Shindō como con una concepción mítica de la naturaleza.

RB: Claro, porque está esa dimensión rural y animista, donde 
se mezclan personajes reales, vivos y elementos fantásticos 
que pueden tomar distintas formas. Eso conecta con cierta 
mitología amazónica. El tío Boonmee recuerda sus vidas pasadas 
(Loong Boonmee raleuk chat. Apichatpong Weerasethakul, 2010) 
es una referencia clave.

JCC: Sí, hay mucho de eso. Yana-Wara me hizo recordar El demonio 
(Il demonio. Brunello Rondi, 1963), con su planteamiento de una 
mujer aparentemente poseída. En el caso de los Catacora hay 
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otras claves, por supuesto. En estas propuestas más persona-
les, el género se procesa y se lleva a otro terreno, como ocurre 
con la comedia en Velarde o con el terror mezclado con otros 
marcos de género en Salvini o en los propios Catacora.

RB: En el cine criminal, para no hablar de policiales o subgé-
neros cerrados, hay desde thrillers más clásicos, como Bajo la 
piel, hasta películas policiales deconstruidas como El espacio 
entre las cosas (Raúl del Busto, 2013), donde la figura del inves-
tigador se va disolviendo y lo criminal aparece más como 
una atmósfera. También está El elefante desaparecido (Javier 
Fuentes-León, 2014), El evangelio de la carne (Eduardo Mendoza 
de Echave, 2013) o Magallanes (Salvador del Solar, 2015), en 
la que el protagonista, obsesionado por reparar las faltas de 
su pasado, busca compensar a una mujer que fue víctima de 
sevicias durante los años de la violencia política. Pero fracasa, 
porque la huella de esa violencia no se puede reparar.

JCC: Por otro lado, está el melodrama, muy presente en 
clásicos del cine regional como Juanito el huerfanito (Flavia-
no Quispe, 2004), donde la pérdida del ser querido es un 
motivo importante. Ese motivo se reconfigura, por ejemplo, 
en Willaq Pirqa, el cine de mi pueblo (César Galindo, 2022), donde 
una mujer busca a su hijo desaparecido, más allá de que ella 
sea un personaje secundario. El cierre metaficcional es muy 
elocuente en ese sentido y en esa línea: se reconoce que en el 
cine se puede proyectar la fantasía de recuperar al ser queri-
do, que en realidad está perdido para siempre.

RB: Esos fantasmas.

JCC: Exacto. El melodrama suele mezclarse con otros géneros 
y cada cineasta lo procesa a su manera. Algo similar ocurre 
con el thriller, especialmente cuando se articula a partir de 
relatos que circulan en redes sociales. Pienso, por ejemplo, en 
Vivo o muerto: el expediente García (Jorge Prado, 2024). La pelícu-
la adopta la dinámica de un thriller a partir de la investigación 
de una periodista que intenta dilucidar si Alan García está 
vivo o muerto, pero en el fondo se alimenta de un universo 
de teorías conspirativas muy propias del ecosistema digital.

En ese sentido, la secuencia poscréditos es quizá lo más 
elocuente del filme: cuando Alan dice una frase que vuelve 
a activar la duda y refuerza la idea de que podría seguir vivo. 
Es una estrategia clara para enganchar a un público que ya 

llega predispuesto, no solo por el título 
de la película, sino por un conjunto de 
narrativas que siguen circulando —con 
marcada persistencia— en plataformas 
como YouTube.

LA POLÍTICA EN LOS GÉNEROS

RB: Hay otras películas que dialogan de 
forma directa con la política, especial-
mente las vinculadas al periodo de 
Fujimori y Montesinos. Mariposa negra 
(Francisco Lombardi, 2005), por ejemplo, 
adopta una estructura de thriller: una 
“novia vestida de negro” y una periodis-
ta se internan progresivamente en un 
espacio cada vez más oscuro, hasta rozar 
la figura del propio y siniestro asesor 
presidencial. También están las películas 
realizadas a partir del libro de José Ugaz, 
como Caiga quien caiga (Eduardo Guillot, 
2018), con Miguel Iza. Son propuestas 
desiguales, algunas más endebles que 
otras, pero que cumplen una función 
de recuperación de un imaginario y una 
memoria recientes.

Sigue siendo llamativo que no exista aún 
“la” gran película sobre los vladivideos. 
En cambio, aparece una propuesta atípica 
como El Betamax de Genaro (Miguel Villa-
lobos, 2020), concebida para YouTube, 
que podría leerse como una suerte de 
comedia found footage. Desde lo grotesco, 
la película evoca ese periodo a partir de 
materiales reales —noticiarios, progra-
mas de televisión— donde lo absurdo y lo 
siniestro ya estaban inscritos en la propia 
realidad. Incluso hay una dimensión 
nostálgica: los mercados desaparecidos 
y la textura del video deteriorado refuer-
zan esa sensación de tiempo perdido.

JCC: Claro, y cómo contrasta esos 
materiales para crear efectos humorísti-
cos sobre Alan García, Alberto Fujimori, 
entre otros.

RB: Ahí te das cuenta de cómo nuestra 
historia, si tuviéramos que calificarla 
en un género, en estos últimos 30 o 40 
años, sería como una comedia.

JCC: O una tragicomedia.

LA COMEDIA TAMBIÉN 
HABLA DE LA MEMORIA. 
No de la memoria como tema 
exclusivo, sino de la memoria 
atravesándolo todo.
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RB: Una comedia grotesca.

JCC: Sí. Y está esta otra de Álvaro Velar-
de: El candidato (2016).

RB: Ahí volvemos a lo televisivo, al humor 
de sketch. Es un humor muy pensado, 
con una lógica claramente televisiva. Y 
claro, como muchos géneros en el Perú 
reciente, la comedia también habla de la 
memoria. No de la memoria como tema 
exclusivo, sino de la memoria atrave-
sándolo todo: la memoria del pasado 
mediato o incluso de hechos cotidia-
nos, de lo que pasó ayer o anteayer. Eso 
puede estar en el terror andino, por 
ejemplo, en el desafuero de las autori-
dades, en el abuso del poder local que 
se vuelve monstruoso y que va constru-
yendo nuestra memoria colectiva.

También están las películas que encuen-
tran sustento en memorias personales. 
Pienso en Viaje a Tombuctú (Rossana Díaz 

Costa, 2014) o La casa rosada (Palito Ortega Matute, 2016). 
Ahí converge la autoficción, es evidente. En esta última, 
Palito Ortega recuerda hechos que vivió en Huamanga. Está 
la película social, la denuncia, el horror en su sentido más 
amplio: lo siniestro y lo desmesurado, como ese horno crema-
torio en funcionamiento. Y también el drama cotidiano, el 
drama de la memoria.

JCC: Volviendo a lo que mencionábamos al inicio sobre los 
relatos orales, hay imágenes que parecen emerger como 
verdaderas pesadillas, de manera consciente o inconsciente. 
En La casa rosada, por ejemplo, hay una escena en interiores en 
la que miembros de las fuerzas del orden conversan junto a un 
cuerpo sin vida que, sin explicación alguna, permanece ahí. 
Algo parecido sucede en Yana-Wara, cuando la joven apuñala 
al profesor que la violentó sexualmente: es una escena que 
irrumpe de manera abrupta, sin que el relato anticipe con 
claridad cómo ambos personajes se encontraron en el lugar 
en el que sucede el crimen.

Yana-Wara termina siendo, en ese sentido, una película de la 
memoria, anclada en otra temporalidad, narrada desde una 
lógica onírica, con capas que casi parecen de ensoñación y que 
permiten procesar un pasado que sigue demarcando el presente.
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Punku (2025) de Juan Daniel 
Fernández Molero incorpora 
elementos del imaginario del 
terror regional a una propuesta 
experimental que convierte la 
selva en un espacio de extrañeza 
e incertidumbre.



Por otro lado, están los biopics, como Chabuca (Jorge Carmona, 
2024), o casos más atípicos como Chesu mare (Leonidas Zegarra, 
2014), que funciona como una autoficción. Zegarra construye 
un relato sobre su propia vida a partir de imágenes estrafala-
rias, cercanas al humor televisivo de los años ochenta, donde 
aparecen condensadas muchas de sus obsesiones personales.

También están las películas de crecimiento y aprendizaje, el 
llamado coming of age, una forma narrativa transversal al cine 
mundial. En el cine peruano reciente, este modelo adopta 
distintas modulaciones: en Viaje a Tombuctú y Kinra, el creci-
miento está atravesado por la violencia política; en Rocanrol 
68, en cambio, se articula desde la música y la rebeldía juvenil.

RB: Además, 1968 es un año clave: el inicio del gobierno 
militar de Velasco. La película evoca con humor el debate 
ideológico de la época visto desde la ingenuidad o la frivoli-
dad: hay un personaje que se declara maoísta. 

Y hablando de películas sobre la juven-
tud, hay que mencionar a Como en el cine 
(Gonzalo Ladines, 2015).

ASUNTOS DE FAMILIA

JCC: Sobre Ladines, Muerto de risa (Gonza-
lo Ladines, 2023) resulta muy importan-
te porque funciona como una metacome-
dia: reflexiona sobre cómo se construye 
la comedia y sobre qué significa hacer 
reír en tiempos de streamers e influencers, 
desde una posición generacional que, por 
momentos, no termina de comprender 
ese nuevo humor.

Pero también aparece la figura del cómico, 
casi como un Pagliacci contemporáneo: la 
imagen pública enfrentada a una oscuri-
dad interna, marcada por la pérdida del 
padre. En ese sentido, los primeros planos 
sombríos del comediante en conflicto 
resultan particularmente potentes.

RB: Tiene cercanía con ciertas pelícu-
las de Judd Apatow, como Funny People 
(2009), sobre el oficio del comediante.

El cine peruano también ha adoptado 
algunas tendencias del cine interna-
cional del siglo xxi: performatividad,  
autoficción, autorretrato, muy vinculadas 
al documental. El trabajo de Marianela 
Vega es clave: en Conversaciones I y Conversa-
ciones II traza retratos de su vida familiar 
y de su condición de mujer, en contraste 
con su madre y su abuela. También Sofía 
Velázquez, que trabaja elementos de la 
memoria de la cultura popular, urbana y 
rural. En De todas las cosas que se han de saber 
(2021), viaja a Santiago de Chuco para 
registrar la vigencia de la memoria de la 
poesía de César Vallejo en el lugar en el 
que nació y examinar su propia mirada de 
los hechos, desde su posición de cineasta 
e investigadora.

Está el found footage en películas de Mauri-
cio Godoy, como en Bagua, que usa imáge-
nes de YouTube e incluye en la banda 
sonora el discurso exasperado, en lengua 
awajún, de una mujer que reacciona ante 
la violencia de la que es testigo. Y está 
una película de Carmen Rojas Gamarra, 

Las malas intenciones (2011) de Rosario García-Montero narra el crecimiento de una niña 
que enfrenta cambios familiares mientras la violencia política irrumpe en su entorno.
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como Vacío/a (2016), donde se encuentran 
las imágenes de un catálogo de IKEA con 
una voz computarizada que monologa 
sobre una ruptura amorosa, creando una 
reflexión sobre los afectos mediados por 
la tecnología.

JCC: Claro, en esa misma línea se sitúa 
El archivo bastardo (Marianela Vega, 
2024), una película particularmente 
interesante porque recupera imágenes 
vacacionales de la infancia y la figura 
del padre, pero al mismo tiempo intro-
duce una reflexión sobre el privilegio: 
mientras ella viajaba a Disney, el país 
atravesaba el caos del terrorismo. Ese 
gesto establece un contrapunto entre la 
memoria íntima y la historia colectiva.

El interés por la figura paterna aparece 
también en el cine de ficción contempo-
ráneo, en cintas como Aftersun (Charlotte 
Wells, 2022). Y, por supuesto, la figura de 
la madre nos conduce no solo a la comedia, 
sino también a elementos propios del 
melodrama, como ocurre en Reinaldo 
Cutipa (Óscar Gonzáles Apaza, 2023): la 
madre inmersa en un triángulo amoro-
so y el hijo incapaz de romper el cordón 
umbilical, lo que se marca de manera 
acentuada en escenarios interiores.

RB: La madre es fundamental en la 
cultura latinoamericana, claro. Y en el 
cine mismo.

JCC: En el cine peruano vemos constan-
temente figuras maternas y paternas que 
cruzan el documental y la ficción. En ¡Asu 
mare!, por ejemplo, el éxito del protagonis-
ta se atribuye en gran parte a la madre.

RECOMENDAMOS
Todos somos estrellas (1993) de Felipe Degregori. La trama nos adentra en la vida 
de una familia que anhela aparecer en un programa televisivo que cada semana 
hace un reportaje sobre una familia de la vida real. Cuando esta familia es 
seleccionada, toma la radical decisión de cambiar por completo su vida: quieren 
que la audiencia los vea como quieren ser vistos, no como en realidad son. Se 
encuentra disponible gratuitamente en YouTube.

RB: Otra película de éxito es Guerrero (Fernando Villarán, 2016), 
donde la figura materna también es central.

JCC: Y esas preocupaciones también están en la literatura 
peruana reciente: la figura del padre en obras de José Carlos 
Irigoyen o Renato Cisneros. Y está la última película de Joel 
Calero, Álbum de familia (2024), que también tiene una dimen-
sión de pesadilla: el protagonista descubre que su padre 
estuvo implicado en violaciones de derechos humanos, y lo 
procesa a través de sueños e imágenes en blanco y negro.

RB: La trilogía de Calero puede leerse como tres miradas 
complementarias: en primer lugar, quienes vivieron la violen-
cia y fueron parte activa de ella (La última tarde, 2016); y los 
jóvenes que no experimentaron directamente el conflic-
to y hurgan en la memoria, para descubrir a los padres que 
estuvieron en los lados opuestos del conflicto: La piel más 
temida (2023) y Álbum de familia.

Antes de cerrar, quisiera mencionar Las malas intenciones, que 
es un buen ejemplo tanto de cine sobre el conflicto armado 
como de coming of age. Allí vemos cómo la niña crece y adquiere 
conciencia a partir de estímulos diversos —la fantasía luctuo-
sa, los héroes, la muerte, la sensación de desplazamiento 
familiar a causa del próximo nacimiento de un hermano—, con 
la presencia de Sendero Luminoso en los cerros de Lima como 
telón de fondo. Es el componente autoficcional del trabajo de 
Rosario García-Montero.

JCC: Todo esto remite, de algún modo, a la influencia de 
Richard Linklater en el cine peruano. La última tarde (Joel 
Calero, 2016) trabaja claramente esa idea de personajes que 
caminan y conversan. Algo parecido ocurre en Quizás mañana 
(Jesús Álvarez Betancourt, 2013) o en las películas de Eduardo 
Quispe Alarcón, desde 1 (2008) hasta 6 (2016): personajes que 
deambulan, atravesados por tensiones sexuales o procesos de 
aprendizaje.

RB: Son películas de crecimiento todas. Esas conversaciones 
coloquiales, incluso románticas, son parte de la evolución de 
los personajes.
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