MEMORIA

En No (2012), Pablo Larrain
combina archivo y ficcién para
explorar la transicién chilena a la
democracia tras la dictadura.

LA
MEMORIA
ES UN

CARNAVAL:

LA E\{OLUCIC)N DEL CINE DE MEMORIA
HISTORICA SUDAMERICANO

ESCRIBE GUSTAVO HERRERA TABOADA
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En Argentina, 1985 (2022), el drama
judicial lleva un hito de la justicia civil
al cine popular y reactiva la memoria
histérica para nuevas generaciones.

Con motivo del reciente éxito internacional de El agente secreto,
este texto repasa algunos de los titulos contemporaneos mas
destacados del cine sudamericano que constatan su evolucién
como vehiculo de memoria colectiva y catalizador de posmemoria.
Asimismo, los desarrolla como un reflejo del avance de las
politicas de memoria histérica en la regidn que, a su vez, han
buscado concientizar sobre los efectos irreparables de las
diferentes dictaduras militares.

diferencia de sus victorias un filme narrativamente extrafio y politicamente incémodo.
en los Globos de Oro, ningu- En entrevistas a medios masivos en Estados Unidos, como
na de las dos nominaciones a CNN, el director del filme y su actor protagonista, Wagner
los Oscar de El agente secreto (0 Moura, recordaron abiertamente la participacion de Estados
agente secreto, 2025) de Kleber Mendon¢a  Unidos en las dictaduras militares de Brasil y Sudamérica.
Filho se tradujeron en estatuillas. Sin Mientras tanto, en Brasil, ingeniosos disfraces y esculturas
embargo, su sola participaciéon en la inspirados en la pelicula proliferaron durante la temporada
temporada de premios gener6 una serie  de carnaval brasilefio como si se tratase de un blockbuster de
de sucesos que reflejaron la notable Hollywood. También se organizaron abarrotadas proyeccio-
presencia y recepcion trasnacionales de  nes publicas de la gala de los Oscar en el pais carioca, donde
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Ambientada en R.ecifp en 1977,
El agente secreto (2025) retrata la
persecucién politica durante la
dictadura brasilena.

se esperaba una potencial victoria consecutiva tras la hist6- este movimiento, y en particular los
rica premiaciéon de Atun estoy aqui (Ainda estou aqui, 2024) de  documentalistas como el chileno Patri-
Walter Salles como mejor pelicula internacional en 2025. cio Guzman, contribuyeron a formar
Este furor nacional, sumado al reconocimiento internacional, archivos sobre episodios oscuros de la
son muestra de la efervescencia actual del cine brasilefio y historia de la region.

sudamericano gracias al paraddjico atractivo de su género

mas reivindicativo: el de la memoria histdrica.

Para apreciar la evolucion de este género tematico, hay que ﬂﬁ];?

remontarse al surgimiento del Nuevo Cine Latinoamerica- ' .1{.]| III
no que convirtié la opresion e injusticia sociales de los afios

sesenta en una memoria audiovisual explicita y militante. Al ILUSION VINTAGE. Para recrear
margen de que el clima revolucionario global de la época fue el plebiscito chileno de 1988 en
clave para su acogida y resonancia en festivales internacio- No (2012), Larrain us6é camaras de
nales como Cannes, este movimiento demostré que se podia grabacion U-matic de la época. Esto
crear un cine capaz de concientizar sobre realidades socia- hizo que las imagenes de archivo
les convulsas mediante un lenguaje subversivo que recupe- real y las escenas grabadas tuvieran
raba técnicas del cine soviético y del neorrealismo italiano. exactamente la misma textura

Sin ser necesariamente conscientes de ello, los directores de visual y calidad noventera.
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quien manifiesta su deseo ferviente de convertirse en una
“imagen viviente” que eduque a las nuevas generaciones
sobre la dictadura.

Foto: MUBI

En el mismo documental, hay una escena en torno a un debate
espontdneo entre alumnas adolescentes de los afios noventa
que termina por encarnar la divisién de la sociedad chilena
respecto al régimen, al punto de que algunas afirman que la
violacion de derechos humanos fue necesaria para alcanzar
una economia nacional estable. Estas alumnas simbolizan
a las generaciones que no tienen recuerdos propios sobre el
régimen y que dependen de lo que Marianne Hirsch (1992)
ha denominado posmemoria: aquella “construida y mediada
por los procesos de narracion e imaginacion” (p. 9). Es decir, a
diferencia de la memoria colectiva, vivida por sus predeceso-
res, los jovenes necesitan apoyarse en testimonios y drama-
tizaciones. En ese sentido, si “la fotografia es precisamente
el medio que conecta la memoria y la post-memoria” (p. 9),
el cine puede ser el medio masivo que conecta la memoria
colectiva de los supervivientes de dictaduras y la posmemoria
de los espectadores mas jovenes. Concretamente, un cine de
memoria histérica donde, al igual que los lugares de memoria
de Pierre Nora, “la conciencia de una ruptura con el pasado se
entrelaza con la sensaciéon de que la memoria se ha desgarra-
do” (1989, p. 7).

Los documentales contemporaneos sobre las diferentes
dictaduras militares de la regiéon han seguido divulgando
la memoria colectiva de sus supervivientes, pero mediante
formas innovadoras. Un ejemplo notable es La memoria infinita
(2023) de Maite Alberdi, donde la memoria personal de Augus-
to Gongora, afectada por el alzhéimer, intenta ser restaurada
por su esposa Paulina Urrutia mediante la reproduccion de

Quienes han seguido examinando
ese pasado desde el presente, como el
mismo Guzman en su obra posterior
al exilio, han intentado recobrar lo que
Maurice Halbwachs denominé como
memoria colectiva: aquello “que retie-
ne del pasado solo lo que atin esta vivo
0 es capaz de vivir en la consciencia
del grupo” (1995, pp. 213-214). Chile, la
memoria obstinada (1997), por ejemplo,
recupera la memoria colectiva del golpe
y eventual régimen militar de Augus-
to Pinochet (1973-1990) mediante los
testimonios de supervivientes, como
su amigo y docente Ernesto Malbran,

Foto: MUBI

En Alin estoy aqui (2024), |a reinterpretacién visual del
retrato familiar conecta la memoria de los sobrevivientes
con la posmemoria de las nuevas generaciones.
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archivos televisivos de los ochenta en los que Géngora demos-
traba su oposicién al régimen de Pinochet. Estas “imagenes
vivientes” del Gongora joven también buscan restaurar la
memoria colectiva de una audiencia chilena potencialmente
opacada por el tiempo y el conservadurismo, y generar posme-
morias en quienes no vivieron el régimen. Pese a su condicion
de documental y a retratar el drama afiadido del alzhéimer,
La memoria infinita logrd convertirse en un sorpresivo éxito de
taquilla en Chile. Asimismo, tras obtener el Gran Premio del
Jurado en el Festival de Sundance, sus derechos de distribu-
cion internacional fueron adquiridos por MTV Documentary
Films, subsidiaria de la gigante Paramount. Esto le abrio las
puertas de otras taquillas internacionales, incluyendo la de
Estados Unidos, y de otros festivales y certdmenes como el de
los Oscar, donde obtuvo una nominacién a mejor documen-
tal. Su habilidad para capturar el amor incondicional entre la
pareja central a través de una narrativa persuasiva es lo que
la aparta de ser un documental convencional.

La ficcion, curiosamente, ha pasado a ser el género idoneo
para difundir la memoria histoérica de las dictaduras militares
sudamericanas. A falta de recursos verosimiles, como imagenes
de archivo y testigos primarios, su trascendencia depende de la
conviccion de sus guiones y de elementos suplementarios como
la fama de sus actores protagoénicos. Este es el caso de La historia
oficial (1985) de Luis Puenzo que, sin estar basada en un caso
real concreto, logra retratar el caso de los hijos de los desapare-
cidos durante la dictadura civico-militar argentina (1976-1983)
mediante un melodrama familiar con un enfatico componente
de critica social. Su alusion a la Asociacion Abuelas de Plaza
de Mayo constituye una de las pocas referencias historicas de
un relato en el que una profesora de historia (protagonizada
por Norma Aleandro) logra confrontar a su esposo empresario
(protagonizado por Héctor Alterio) sobre la verdadera identidad
de su hija adoptiva. La legitimidad de su guion original podria
haber sido objetada si no fuera porque el régimen argentino
censuraba todo lo que no se ajustaba con la version oficial de
la realidad. De ahi que el filme de Puenzo, cuyo titulo reclama
para si mismo dicha oficialidad, pueda ser considerado como
un texto tan subversivo y reivindicativo como la obra militante
de Solanas y Getino. Los mas de un millén y medio de especta-
dores que la vieron en su estreno nacional terminaron por
consolidar el inicio de la Argentina posdictatorial. Ademas de
obtener premios en Cannes y Toronto, La historia oficial inaugu-
16 el reconocimiento del cine argentino en Hollywood al ganar
el Oscar a mejor pelicula de habla no inglesa.

Si el protagonismo de Norma Aleandro tuvo un rol signifi-
cativo en el éxito nacional del filme de Puenzo, el de Ricar-
do Darin fue primordial para el éxito internacional de dos
cintas que, décadas mas tarde, expandieron el alcance de la
memoria histérica argentina. En efecto, su fama explica en
buena parte el apabullante éxito comercial de El secreto de sus
ojos (2009) de Juan José Campanella, el tercer filme argenti-
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En La memoria infinita (2023), el
alzhéimer de Augusto evidencia la
fragilidad del recuerdo personal y
acentta la urgencia de preservar.la
memoria colectiva.

v AnnniES

FERNANDA
MONTENEGRO

En la secuencia final de Atin estoy
aqui (Ainda estou aqui. Walter Salles,

2024), cuando el personaje de
Eunice aparece ya como una anciana,
la encargada de interpretarla es

la actriz Fernanda Montenegro, la
madre de Fernanda Torres.



no mas visto del siglo xx1. Sin embar-
go, ni su popularidad trasnacional ni
la reputacion del propio Campanella
serian suficientes para valorar el impac-
to cultural de un filme que rememora y
condena el clima de violencia e impuni-
dad que rein6 durante la dictadura sin
necesidad de estar basado en hechos o
personas reales. Mientras que el caso de
violacion y asesinato de una mujer en los
afios setenta que desencadena la trama
simboliza las innumerables desaparicio-
nes forzadas, el eventual exilio del asesor
judicial protagénico y el asesinato de su
asistente reflejan las desmedidas perse-
cucionesy ejecuciones politicas. Aunque
el filme nunca relaciona los crimenes
ficticios con un régimen militar que se
mantiene en el trasfondo historico, si
insinda que las practicas y politicas de
terror de estos no eran tan diferentes, y
que los delitos de terceros habrian sido
légicamente amparados por el régimen.
Tras obtener el segundo oOscar para
Argentina, El secreto de sus ojos afianzo la
capacidad del cine como memoria histo-
rica con prestigio artistico sin dejar de
ser comercialmente viable.

Foto: MUBI

El caso de Argentina, 1985 de Santiago Mitre (2022) supuso
un acercamiento mas decisivo al realismo histérico con
su recreacion ambiciosa del emblematico juicio civil a las
juntas militares de 1985 encabezado por el fiscal Julio César
Strassera (protagonizado por Darin) y su adjunto Luis Moreno
Ocampo (protagonizado por Peter Lanzani). Si bien la fama
de ambos actores protagonistas es relevante, lo que prevale-
ce en sus actuaciones es su encarnacion de los fiscales reales
que se volvieron auténticos héroes populares. Las libertades
que el guion pudo tomarse con respecto a sus vidas persona-
les no alteraron la verosimilitud de sus dialogos ni acciones,
especialmente en las secuencias del juicio contra los militares.
En ellas se aprecia una obsesioén casi documentalista por rodar
el juicio tal y como fue televisado en 1985, al punto de que las
grabaciones originales pueden confundirse con los extractos
correspondientes a la emision real que se incluyen en el
montaje. Esto afiade una capa de realismo audiovisual que se
corresponde con el contenido inalterado de las declaraciones
de los testimonios de las victimas y familiares. Al margen de
ser una coproduccion internacional encabezada por Amazon
que, ademas, consiguidé una tercera nominacioén para Argenti-
na en los Oscar, el filme de Mitre implicé un interés cultural
nacional constatado por las largas colas formadas fuera de
cines independientes argentinos, irénicamente, ocasionadas
por la ventana de exhibicién limitada de Amazon. La pelicula
representa una evolucioén en el cine de memoria historica,
en tanto que celebra la importancia de medidas realmente
histoéricas en favor de dicha materia como lo fueron el propio
juicio y sus condenas.

El chileno Pablo Larrain también adopté6 un tratamiento
realista para su trilogia “no intencionada” sobre la dictadura
de Pinochet, especialmente con su titulo de cierre: No (2012).
Sin estar inspiradas en personas o hechos reales, Tony Manero
(2008) y Post-mortem (2010) incluyeron referentes historicos que
tenian repercusiones convincentes en las vidas de sus respecti-
vos protagonistas. En el caso del tercer filme, inspirado en una
obra de teatro inédita de Antonio Skarmeta sobre el plebisci-
to de 1988, sus personajes ficticios intentan recrear la crono-
logia de aquel proceso electoral histoérico. Esto se traduce en
un guion en el que la vida personal de un jefe de campafia del
“No”, tan falso como el acento chileno de Gael Garcia Bernal,
sufre situaciones de persecucién y opresion inspiradas en las

LA FICCION, CURIOSAMENTE,
HA PASADO A SER EL CAMPO
IDONEO para difundir

la memoria histoérica de

las dictaduras militares
sudamericanas.
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vividas por la oposicion chilena durante la dictadura. Pero es
en el plano audiovisual donde esta conjuncién entre lo real y lo
ficticio se hace casi tangible, ya que el metraje original, graba-
do con cadmaras analogicas de los ochenta, se yuxtapone con
imagenes de archivo como los videos de la franja electoral. En
ese sentido, a diferencia de los documentales que median entre
la memoria histérica del archivo y la posmemoria de sus espec-
tadores, Larrain funde ambas en una sola a través de un metra-
je cuyas imagenes terminan por ser tan reales como falsas,
tan objetivas como subjetivas y tan integras como procesadas.
Pese a su ambigiiedad historica, el tercer filme de Larrain logro
generar suficiente admiracién para convertirse en el primero
de la historia del cine chileno en postular a un Oscar como
mejor pelicula de habla no inglesa.

Volviendo a los dos titulos recientes de memoria histérica
brasilefia, resulta curioso que estos hayan tenido como precur-
sor en los Oscar a una pelicula de género convencional como
Cuatro dias de septiembre (O que é isso, companheiro?, 1997) de Bruno
Barreto, inspirada en el secuestro real del embajador estadou-
nidense de Brasil en 1969 por una guerrilla marxista. Cont6 con
la participacion estelar de Alan Arkin en la piel de un embaja-
dor apacible y, aunque se trata de un proyecto compatible con
el paladar comercial del publico estadounidense, como los
anteriores trabajos del realizador brasilefio, tampoco se trata
de un filme apolitico que reduzca a la guerrilla a un papel de
villanos improvisados. Por el contrario, es lo suficientemente
subversivo como para hacer que el embajador reconozcay criti-
que elrol de la CIA en blindar dictaduras sudamericanas, y para
retratar y denunciar los métodos de tortura de los militares
brasilefios en violentas escenas de interrogatorio. Sin abando-
nar las convenciones de un thriller politico de Hollywood, que
pasa por alto los detalles de la influencia de la CIA, el filme
de Barreto si que logra recuperar la memoria colectiva de los
opositores al régimen militar brasilefio (1964-1985), enfati-
zando su reivindicacién con una foto de grupo final. También
adelanta lo que propondria Atin estoy aqui décadas mas adelante
con la participacion de dos de sus actores secundarios: Fernan-
da Torres y Selton Mello.

Sin duda, este filme de Walter Salles refleja un proceso de
maduracion del cine y la sociedad brasilefias con respecto a
la memoria histérica de la dictadura militar, al adaptar las

SIN LEGISLACION
PERTINENTE NO HAY UN
CINE QUE NOS REFLEJE
COMO SOCIEDAD, no hay
una memoria colectiva que
conmemorar...
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memorias del hijo del desaparecido politi-
co laborista Rubens Paiva (Mello) y de su
viuda, la abogada y activista Eunice Paiva
(Torres). Su guion se asemeja hasta cierto
punto al de La historia oficial, en tanto
que ambos son melodramas familiares
en los que una mujer busca la manera de
destapar la verdad de un delito ordena-
do por militares. Salles, sin embargo,
marca distancia con la inclusion de varias
escenas tensas y explicitas que retratan
con realismo el prolongado ensafiamien-
to del régimen militar contra Eunice y
sus hijos. El proyecto, afortunadamente,
evita el miserabilismo perpetuo, equili-
brando la balanza con momentos mas
luminosos en la vida de la familia que
suelen venir acompafados de cancio-
nes populares de la época que también
recompensan a un publico potencialmen-
te agitado. Que la historia continde hasta
el momento en el que Eunice consigue el
certificado de muerte oficial de su esposo
en 1996 también destaca el valor de politi-
cas reales en dicha materia en Brasil. Su
enorme popularidad en la taquilla brasi-
lefia también cumplié un sorpresivo rol
militante al imponerse al boicot convo-
cado por la ultraderecha bolsonarista. De
mas estd mencionar la celebracién nacio-
nal que supuso sus reconocimientos tanto
en los Globos de Oro como en los Oscar.

El agente secreto cierra esta evolucion de
la ficcion de memoria histérica brasile-
fla y sudamericana con una propuesta
mas arriesgada a nivel de género, pero
sin renunciar del todo a un atractivo
comercial de alcance transnacional.
En efecto, la trama compleja en torno a
Armando (protagonizado por Wagner
Moura), atraviesa diferentes géneros: el
melodrama asociado a la pérdida de su
esposa y el abandono de su hijo, el thriller
y la accién que implican su persecucion
letal, y el terror y la comedia que surgen
por una pierna peluda desmembrada. Por
un lado, como en el filme de Campanella,
el régimen militar se limita al trasfondo
histodrico, pero sus efectos se manifies-
tan por medio de la corrupcion de los
policias y la violencia que desatan los
sicarios de Armando, uno de los cuales es
un exmilitar. Por otro lado, como en los



filmes de Mitre y Salles, las politicas de
memoria histérica se destacan median-
te una trama paralela en el presente en
la que una investigadora intenta desci-
frar el misterio sobre la desaparicion de
Armando para beneficio de un hijo adulto
que ya no le recuerda. De esta forma, el
filme se posiciona a favor de las medidas
que han permitido a los familiares de
victimas conseguir al menos la compen-
sacion moral de saber la verdad sobre sus
muertes. También defiende al cine como
una fuente primordial de posmemorias
para las nuevas generaciones y a las salas
de cine como patrimonio cultural que
deberia protegerse de la gentrificacion
inmobiliaria.

La peculiar y desbordante resonancia
cultural de este ultimo filme represen-
ta la consolidacion de un género de cine
brasilefio y sudamericano que ha pasado
del impacto de realidades sociales duras
y de la militancia ideologica explicita al
pulso emotivo de dramatizaciones que
encapsulan la memoria colectiva sobre
la injusticia del pasado, acompafiadas
de estrellas trasnacionales, valores de
produccioén elevados y posiciones politi-
cas claras. Que sean reconocidas —y en
algunos casos hasta financiadas y promo-
vidas— por entidades provenientes del
mismo pais que contribuy¢ a las dictadu-
ras que condenan, puede ser considerado
como travestismo moral de sus creado-
res. Sin embargo, esto constituye una
reivindicacion cultural e ideologica de
historias que alguna vez hubieran sido
censuradas por el establishment gringo y
supuesto la prisiéon o la muerte de sus
creadores en sus respectivos paises.

La financiaciéon publica de todos estos
filmes demuestra que la implicaciéon de
sus respectivos gobiernos en la protec-
cién y promocion de sus cines también
ha posibilitado la evolucién de este
cine de memoria historica. En palabras
del propio Wagner Moura, el éxito del
cine brasilefio se debe a que “el apoyo
a la cultura estd en la constitucién”
(Arciniegas, 2026, 2:30) y que sus politi-
cos entienden “la cultura como una
herramienta de desarrollo del pais”

Foto: Cinencuentro

En Tony Manero (2008), ambientada en la dictadura de Pinochet, Ralil suefia con
convertirse en el personaje de John Travolta en Saturday Night Fever (1977).

(Arciniegas, 2026, 2:42). Sin legislacion pertinente no hay
un cine que nos refleje como sociedad, no hay una memoria
colectiva que conmemorar, no hay una consciencia social por
preservar y, desde luego, no hay un carnaval que celebrar.
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0 RECOMENDAMOS

El juicio (2023) es el complemento perfecto
de Argentina, 1985. Mientras esta ficcion
dramatiza la intimidad de los fiscales,
aquel documental sintetiza 530 horas de
archivo audiovisual real del histérico juicio
a las juntas militares, con la aparicién
auténtica de Strassera, Moreno Ocampo

y el propio Videla. La experiencia de verlo
puede ser atin mas desgarradora.
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