
LA
MEMORIA 
ES UN 
CARNAVAL: 
LA EVOLUCIÓN DEL CINE DE MEMORIA 
HISTÓRICA SUDAMERICANO

En No (2012), Pablo Larraín 
combina archivo y ficción para 
explorar la transición chilena a la 
democracia tras la dictadura. Fo
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A diferencia de sus victorias 
en los Globos de Oro, ningu-
na de las dos nominaciones a 
los Óscar de El agente secreto (O 

agente secreto, 2025) de Kleber Mendonça 
Filho se tradujeron en estatuillas. Sin 
embargo, su sola participación en la 
temporada de premios generó una serie 
de sucesos que reflejaron la notable 
presencia y recepción trasnacionales de 

un filme narrativamente extraño y políticamente incómodo. 
En entrevistas a medios masivos en Estados Unidos, como 
CNN, el director del filme y su actor protagonista, Wagner 
Moura, recordaron abiertamente la participación de Estados 
Unidos en las dictaduras militares de Brasil y Sudamérica. 
Mientras tanto, en Brasil, ingeniosos disfraces y esculturas 
inspirados en la película proliferaron durante la temporada 
de carnaval brasileño como si se tratase de un blockbuster de 
Hollywood. También se organizaron abarrotadas proyeccio-
nes públicas de la gala de los Óscar en el país carioca, donde 

Con motivo del reciente éxito internacional de El agente secreto,
este texto repasa algunos de los títulos contemporáneos más 
destacados del cine sudamericano que constatan su evolución 
como vehículo de memoria colectiva y catalizador de posmemoria. 
Asimismo, los desarrolla como un reflejo del avance de las 
políticas de memoria histórica en la región que, a su vez, han 
buscado concientizar sobre los efectos irreparables de las 
diferentes dictaduras militares.

LA
MEMORIA 
ES UN 
CARNAVAL: 

En Argentina, 1985 (2022), el drama 
judicial lleva un hito de la justicia civil 
al cine popular y reactiva la memoria 
histórica para nuevas generaciones. Fo
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se esperaba una potencial victoria consecutiva tras la histó-
rica premiación de Aún estoy aquí (Ainda estou aquí, 2024) de 
Walter Salles como mejor película internacional en 2025. 
Este furor nacional, sumado al reconocimiento internacional, 
son muestra de la efervescencia actual del cine brasileño y 
sudamericano gracias al paradójico atractivo de su género 
más reivindicativo: el de la memoria histórica.

Para apreciar la evolución de este género temático, hay que 
remontarse al surgimiento del Nuevo Cine Latinoamerica-
no que convirtió la opresión e injusticia sociales de los años 
sesenta en una memoria audiovisual explícita y militante. Al 
margen de que el clima revolucionario global de la época fue 
clave para su acogida y resonancia en festivales internacio-
nales como Cannes, este movimiento demostró que se podía 
crear un cine capaz de concientizar sobre realidades socia-
les convulsas mediante un lenguaje subversivo que recupe-
raba técnicas del cine soviético y del neorrealismo italiano. 
Sin ser necesariamente conscientes de ello, los directores de 

este movimiento, y en particular los 
documentalistas como el chileno Patri-
cio Guzmán, contribuyeron a formar 
archivos sobre episodios oscuros de la 
historia de la región.

Ambientada en Recife en 1977, 
El agente secreto (2025) retrata la 
persecución política durante la 
dictadura brasileña.

ILUSIÓN VINTAGE. Para recrear 
el plebiscito chileno de 1988 en 
No (2012), Larraín usó cámaras de 
grabación U-matic de la época. Esto 
hizo que las imágenes de archivo 
real y las escenas grabadas tuvieran 
exactamente la misma textura 
visual y calidad noventera.

DATO
CURIOSO
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Quienes han seguido examinando 
ese pasado desde el presente, como el 
mismo Guzmán en su obra posterior 
al exilio, han intentado recobrar lo que 
Maurice Halbwachs denominó como 
memoria colectiva: aquello “que retie-
ne del pasado solo lo que aún está vivo 
o es capaz de vivir en la consciencia 
del grupo” (1995, pp. 213-214). Chile, la 
memoria obstinada (1997), por ejemplo, 
recupera la memoria colectiva del golpe 
y eventual régimen militar de Augus-
to Pinochet (1973-1990) mediante los 
testimonios de supervivientes, como 
su amigo y docente Ernesto Malbrán, 

quien manifiesta su deseo ferviente de convertirse en una 
“imagen viviente” que eduque a las nuevas generaciones 
sobre la dictadura.

En el mismo documental, hay una escena en torno a un debate 
espontáneo entre alumnas adolescentes de los años noventa 
que termina por encarnar la división de la sociedad chilena 
respecto al régimen, al punto de que algunas afirman que la 
violación de derechos humanos fue necesaria para alcanzar 
una economía nacional estable. Estas alumnas simbolizan 
a las generaciones que no tienen recuerdos propios sobre el 
régimen y que dependen de lo que Marianne Hirsch (1992) 
ha denominado posmemoria: aquella “construida y mediada 
por los procesos de narración e imaginación” (p. 9). Es decir, a 
diferencia de la memoria colectiva, vivida por sus predeceso-
res, los jóvenes necesitan apoyarse en testimonios y drama-
tizaciones. En ese sentido, si “la fotografía es precisamente 
el medio que conecta la memoria y la post-memoria” (p. 9), 
el cine puede ser el medio masivo que conecta la memoria 
colectiva de los supervivientes de dictaduras y la posmemoria 
de los espectadores más jóvenes. Concretamente, un cine de 
memoria histórica donde, al igual que los lugares de memoria 
de Pierre Nora, “la conciencia de una ruptura con el pasado se 
entrelaza con la sensación de que la memoria se ha desgarra-
do” (1989, p. 7).

Los documentales contemporáneos sobre las diferentes 
dictaduras militares de la región han seguido divulgando 
la memoria colectiva de sus supervivientes, pero mediante 
formas innovadoras. Un ejemplo notable es La memoria infinita 
(2023) de Maite Alberdi, donde la memoria personal de Augus-
to Góngora, afectada por el alzhéimer, intenta ser restaurada 
por su esposa Paulina Urrutia mediante la reproducción de 
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En Aún estoy aquí (2024), la reinterpretación visual del 
retrato familiar conecta la memoria de los sobrevivientes 

con la posmemoria de las nuevas generaciones. 
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archivos televisivos de los ochenta en los que Góngora demos-
traba su oposición al régimen de Pinochet. Estas “imágenes 
vivientes” del Góngora joven también buscan restaurar la 
memoria colectiva de una audiencia chilena potencialmente 
opacada por el tiempo y el conservadurismo, y generar posme-
morias en quienes no vivieron el régimen. Pese a su condición 
de documental y a retratar el drama añadido del alzhéimer, 
La memoria infinita logró convertirse en un sorpresivo éxito de 
taquilla en Chile. Asimismo, tras obtener el Gran Premio del 
Jurado en el Festival de Sundance, sus derechos de distribu-
ción internacional fueron adquiridos por MTV Documentary 
Films, subsidiaria de la gigante Paramount. Esto le abrió las 
puertas de otras taquillas internacionales, incluyendo la de 
Estados Unidos, y de otros festivales y certámenes como el de 
los Óscar, donde obtuvo una nominación a mejor documen-
tal. Su habilidad para capturar el amor incondicional entre la 
pareja central a través de una narrativa persuasiva es lo que 
la aparta de ser un documental convencional.

La ficción, curiosamente, ha pasado a ser el género idóneo 
para difundir la memoria histórica de las dictaduras militares 
sudamericanas. A falta de recursos verosímiles, como imágenes 
de archivo y testigos primarios, su trascendencia depende de la 
convicción de sus guiones y de elementos suplementarios como 
la fama de sus actores protagónicos. Este es el caso de La historia 
oficial (1985) de Luis Puenzo que, sin estar basada en un caso 
real concreto, logra retratar el caso de los hijos de los desapare-
cidos durante la dictadura cívico-militar argentina (1976-1983) 
mediante un melodrama familiar con un enfático componente 
de crítica social. Su alusión a la Asociación Abuelas de Plaza 
de Mayo constituye una de las pocas referencias históricas de 
un relato en el que una profesora de historia (protagonizada 
por Norma Aleandro) logra confrontar a su esposo empresario 
(protagonizado por Héctor Alterio) sobre la verdadera identidad 
de su hija adoptiva. La legitimidad de su guion original podría 
haber sido objetada si no fuera porque el régimen argentino 
censuraba todo lo que no se ajustaba con la versión oficial de 
la realidad. De ahí que el filme de Puenzo, cuyo título reclama 
para sí mismo dicha oficialidad, pueda ser considerado como 
un texto tan subversivo y reivindicativo como la obra militante 
de Solanas y Getino. Los más de un millón y medio de especta-
dores que la vieron en su estreno nacional terminaron por 
consolidar el inicio de la Argentina posdictatorial. Además de 
obtener premios en Cannes y Toronto, La historia oficial inaugu-
ró el reconocimiento del cine argentino en Hollywood al ganar 
el Óscar a mejor película de habla no inglesa.

Si el protagonismo de Norma Aleandro tuvo un rol signifi-
cativo en el éxito nacional del filme de Puenzo, el de Ricar-
do Darín fue primordial para el éxito internacional de dos 
cintas que, décadas más tarde, expandieron el alcance de la 
memoria histórica argentina. En efecto, su fama explica en 
buena parte el apabullante éxito comercial de El secreto de sus 
ojos (2009) de Juan José Campanella, el tercer filme argenti-
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CRÉDITO
CLAVE

En la secuencia final de Aún estoy 
aquí (Ainda estou aquí. Walter Salles, 
2024), cuando el personaje de 
Eunice aparece ya como una anciana, 
la encargada de interpretarla es 
la actriz Fernanda Montenegro, la 
madre de Fernanda Torres.

FERNANDA 
MONTENEGRO 

En La memoria infinita (2023), el 
alzhéimer de Augusto evidencia la 
fragilidad del recuerdo personal y 
acentúa la urgencia de preservar la 
memoria colectiva.
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no más visto del siglo xxi. Sin embar-
go, ni su popularidad trasnacional ni 
la reputación del propio Campanella 
serían suficientes para valorar el impac-
to cultural de un filme que rememora y 
condena el clima de violencia e impuni-
dad que reinó durante la dictadura sin 
necesidad de estar basado en hechos o 
personas reales. Mientras que el caso de 
violación y asesinato de una mujer en los 
años setenta que desencadena la trama 
simboliza las innumerables desaparicio-
nes forzadas, el eventual exilio del asesor 
judicial protagónico y el asesinato de su 
asistente reflejan las desmedidas perse-
cuciones y ejecuciones políticas. Aunque 
el filme nunca relaciona los crímenes 
ficticios con un régimen militar que se 
mantiene en el trasfondo histórico, sí 
insinúa que las prácticas y políticas de 
terror de estos no eran tan diferentes, y 
que los delitos de terceros habrían sido 
lógicamente amparados por el régimen. 
Tras obtener el segundo óscar para 
Argentina, El secreto de sus ojos afianzó la 
capacidad del cine como memoria histó-
rica con prestigio artístico sin dejar de 
ser comercialmente viable.

El caso de Argentina, 1985 de Santiago Mitre (2022) supuso 
un acercamiento más decisivo al realismo histórico con 
su recreación ambiciosa del emblemático juicio civil a las 
juntas militares de 1985 encabezado por el fiscal Julio César 
Strassera (protagonizado por Darín) y su adjunto Luis Moreno 
Ocampo (protagonizado por Peter Lanzani). Si bien la fama 
de ambos actores protagonistas es relevante, lo que prevale-
ce en sus actuaciones es su encarnación de los fiscales reales 
que se volvieron auténticos héroes populares. Las libertades 
que el guion pudo tomarse con respecto a sus vidas persona-
les no alteraron la verosimilitud de sus diálogos ni acciones, 
especialmente en las secuencias del juicio contra los militares. 
En ellas se aprecia una obsesión casi documentalista por rodar 
el juicio tal y como fue televisado en 1985, al punto de que las 
grabaciones originales pueden confundirse con los extractos 
correspondientes a la emisión real que se incluyen en el 
montaje. Esto añade una capa de realismo audiovisual que se 
corresponde con el contenido inalterado de las declaraciones 
de los testimonios de las víctimas y familiares. Al margen de 
ser una coproducción internacional encabezada por Amazon 
que, además, consiguió una tercera nominación para Argenti-
na en los Óscar, el filme de Mitre implicó un interés cultural 
nacional constatado por las largas colas formadas fuera de 
cines independientes argentinos, irónicamente, ocasionadas 
por la ventana de exhibición limitada de Amazon. La película 
representa una evolución en el cine de memoria histórica, 
en tanto que celebra la importancia de medidas realmente 
históricas en favor de dicha materia como lo fueron el propio 
juicio y sus condenas.

El chileno Pablo Larraín también adoptó un tratamiento 
realista para su trilogía “no intencionada” sobre la dictadura 
de Pinochet, especialmente con su título de cierre: No (2012). 
Sin estar inspiradas en personas o hechos reales, Tony Manero 
(2008) y Post-mortem (2010) incluyeron referentes históricos que 
tenían repercusiones convincentes en las vidas de sus respecti-
vos protagonistas. En el caso del tercer filme, inspirado en una 
obra de teatro inédita de Antonio Skármeta sobre el plebisci-
to de 1988, sus personajes ficticios intentan recrear la crono-
logía de aquel proceso electoral histórico. Esto se traduce en 
un guion en el que la vida personal de un jefe de campaña del 
“No”, tan falso como el acento chileno de Gael García Bernal, 
sufre situaciones de persecución y opresión inspiradas en las 
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LA FICCIÓN, CURIOSAMENTE, 
HA PASADO A SER EL CAMPO 
IDÓNEO para difundir 
la memoria histórica de 
las dictaduras militares 
sudamericanas. 
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vividas por la oposición chilena durante la dictadura. Pero es 
en el plano audiovisual donde esta conjunción entre lo real y lo 
ficticio se hace casi tangible, ya que el metraje original, graba-
do con cámaras analógicas de los ochenta, se yuxtapone con 
imágenes de archivo como los videos de la franja electoral. En 
ese sentido, a diferencia de los documentales que median entre 
la memoria histórica del archivo y la posmemoria de sus espec-
tadores, Larraín funde ambas en una sola a través de un metra-
je cuyas imágenes terminan por ser tan reales como falsas, 
tan objetivas como subjetivas y tan íntegras como procesadas. 
Pese a su ambigüedad histórica, el tercer filme de Larraín logró 
generar suficiente admiración para convertirse en el primero 
de la historia del cine chileno en postular a un Óscar como 
mejor película de habla no inglesa.

Volviendo a los dos títulos recientes de memoria histórica 
brasileña, resulta curioso que estos hayan tenido como precur-
sor en los Óscar a una película de género convencional como 
Cuatro días de septiembre (O que é isso, companheiro?, 1997) de Bruno 
Barreto, inspirada en el secuestro real del embajador estadou-
nidense de Brasil en 1969 por una guerrilla marxista. Contó con 
la participación estelar de Alan Arkin en la piel de un embaja-
dor apacible y, aunque se trata de un proyecto compatible con 
el paladar comercial del público estadounidense, como los 
anteriores trabajos del realizador brasileño, tampoco se trata 
de un filme apolítico que reduzca a la guerrilla a un papel de 
villanos improvisados. Por el contrario, es lo suficientemente 
subversivo como para hacer que el embajador reconozca y criti-
que el rol de la CIA en blindar dictaduras sudamericanas, y para 
retratar y denunciar los métodos de tortura de los militares 
brasileños en violentas escenas de interrogatorio. Sin abando-
nar las convenciones de un thriller político de Hollywood, que 
pasa por alto los detalles de la influencia de la CIA, el filme 
de Barreto sí que logra recuperar la memoria colectiva de los 
opositores al régimen militar brasileño (1964-1985), enfati-
zando su reivindicación con una foto de grupo final. También 
adelanta lo que propondría Aún estoy aquí décadas más adelante 
con la participación de dos de sus actores secundarios: Fernan-
da Torres y Selton Mello.

Sin duda, este filme de Walter Salles refleja un proceso de 
maduración del cine y la sociedad brasileñas con respecto a 
la memoria histórica de la dictadura militar, al adaptar las 

memorias del hijo del desaparecido políti-
co laborista Rubens Paiva (Mello) y de su 
viuda, la abogada y activista Eunice Paiva 
(Torres). Su guion se asemeja hasta cierto 
punto al de La historia oficial, en tanto 
que ambos son melodramas familiares 
en los que una mujer busca la manera de 
destapar la verdad de un delito ordena-
do por militares. Salles, sin embargo, 
marca distancia con la inclusión de varias 
escenas tensas y explícitas que retratan 
con realismo el prolongado ensañamien-
to del régimen militar contra Eunice y 
sus hijos. El proyecto, afortunadamente, 
evita el miserabilismo perpetuo, equili-
brando la balanza con momentos más 
luminosos en la vida de la familia que 
suelen venir acompañados de cancio-
nes populares de la época que también 
recompensan a un público potencialmen-
te agitado. Que la historia continúe hasta 
el momento en el que Eunice consigue el 
certificado de muerte oficial de su esposo 
en 1996 también destaca el valor de políti-
cas reales en dicha materia en Brasil. Su 
enorme popularidad en la taquilla brasi-
leña también cumplió un sorpresivo rol 
militante al imponerse al boicot convo-
cado por la ultraderecha bolsonarista. De 
más está mencionar la celebración nacio-
nal que supuso sus reconocimientos tanto 
en los Globos de Oro como en los Óscar.

El agente secreto cierra esta evolución de 
la ficción de memoria histórica brasile-
ña y sudamericana con una propuesta 
más arriesgada a nivel de género, pero 
sin renunciar del todo a un atractivo 
comercial de alcance transnacional. 
En efecto, la trama compleja en torno a 
Armando (protagonizado por Wagner 
Moura), atraviesa diferentes géneros: el 
melodrama asociado a la pérdida de su 
esposa y el abandono de su hijo, el thriller 
y la acción que implican su persecución 
letal, y el terror y la comedia que surgen 
por una pierna peluda desmembrada. Por 
un lado, como en el filme de Campanella, 
el régimen militar se limita al trasfondo 
histórico, pero sus efectos se manifies-
tan por medio de la corrupción de los 
policías y la violencia que desatan los 
sicarios de Armando, uno de los cuales es 
un exmilitar. Por otro lado, como en los 

SIN LEGISLACIÓN 
PERTINENTE NO HAY UN 
CINE QUE NOS REFLEJE 
COMO SOCIEDAD, no hay 
una memoria colectiva que 
conmemorar...
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filmes de Mitre y Salles, las políticas de 
memoria histórica se destacan median-
te una trama paralela en el presente en 
la que una investigadora intenta desci-
frar el misterio sobre la desaparición de 
Armando para beneficio de un hijo adulto 
que ya no le recuerda. De esta forma, el 
filme se posiciona a favor de las medidas 
que han permitido a los familiares de 
víctimas conseguir al menos la compen-
sación moral de saber la verdad sobre sus 
muertes. También defiende al cine como 
una fuente primordial de posmemorias 
para las nuevas generaciones y a las salas 
de cine como patrimonio cultural que 
debería protegerse de la gentrificación 
inmobiliaria.

La peculiar y desbordante resonancia 
cultural de este último filme represen-
ta la consolidación de un género de cine 
brasileño y sudamericano que ha pasado 
del impacto de realidades sociales duras 
y de la militancia ideológica explícita al 
pulso emotivo de dramatizaciones que 
encapsulan la memoria colectiva sobre 
la injusticia del pasado, acompañadas 
de estrellas trasnacionales, valores de 
producción elevados y posiciones políti-
cas claras. Que sean reconocidas —y en 
algunos casos hasta financiadas y promo-
vidas— por entidades provenientes del 
mismo país que contribuyó a las dictadu-
ras que condenan, puede ser considerado 
como travestismo moral de sus creado-
res. Sin embargo, esto constituye una 
reivindicación cultural e ideológica de 
historias que alguna vez hubieran sido 
censuradas por el establishment gringo y 
supuesto la prisión o la muerte de sus 
creadores en sus respectivos países.

La financiación pública de todos estos 
filmes demuestra que la implicación de 
sus respectivos gobiernos en la protec-
ción y promoción de sus cines también 
ha posibilitado la evolución de este 
cine de memoria histórica. En palabras 
del propio Wagner Moura, el éxito del 
cine brasileño se debe a que “el apoyo 
a la cultura está en la constitución” 
(Arciniegas, 2026, 2:30) y que sus políti-
cos entienden “la cultura como una 
herramienta de desarrollo del país” 

(Arciniegas, 2026, 2:42). Sin legislación pertinente no hay 
un cine que nos refleje como sociedad, no hay una memoria 
colectiva que conmemorar, no hay una consciencia social por 
preservar y, desde luego, no hay un carnaval que celebrar.
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RECOMENDAMOS
El juicio (2023) es el complemento perfecto 
de Argentina, 1985. Mientras esta ficción 
dramatiza la intimidad de los fiscales, 
aquel documental sintetiza 530 horas de 
archivo audiovisual real del histórico juicio 
a las juntas militares, con la aparición 
auténtica de Strassera, Moreno Ocampo 
y el propio Videla. La experiencia de verlo 
puede ser aún más desgarradora.

En Tony Manero (2008), ambientada en la dictadura de Pinochet, Raúl sueña con 
convertirse en el personaje de John Travolta en Saturday Night Fever (1977).
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