
              

MADRES Y PECADO
EN EL MELODRAMA: 

UN REFLEJO DE SU TIEMPO

En nuestros tiempos, cada vez más veloces y apáticos, surgen 
algunas dudas: ¿se puede considerar al melodrama como un gé-
nero olvidado?, ¿cómo sobrevive el melodrama hoy en día? A lo 
largo de los años, este género ha sido atravesado por múltiples 
transformaciones y marginado por diversas audiencias, quie-
nes lo tildaron de exagerado e irreal y lo consideraron un cine 
de masas. Fue también catalogado de manera condescendiente 
como un woman’s film por su sentimentalismo, como aquellas pe-
lículas protagonizadas por Bette Davis o Joan Crawford en Ho-
llywood. Se les otorgó una connotación negativa y fueron sub-
estimadas a un carácter de menor relevancia frente a un cine 
identificado como más serio. Fueron relegadas a la única función 

En el melodrama, la figura materna 
ha representado el sacrificio y el 
desprendimiento, pero, en ocasiones, ha 
dado lugar a una figura más oscura: la 
madre marcada por el pecado. En ella, 
el amor convive con la culpa de quien 
ama en exceso, desea o abandona —y 
suele ser castigada por ello—. En sus 
formas contemporáneas, el género deja 
de juzgarla para explorar y, a veces, 
reivindicar su ambigüedad.

DE LA ABNEGACIÓN A LA INMORALIDAD

La madre es el personaje más importante en 
el cine; es la figura sobre la que se puede hacer 
cualquier tipo de película de cualquier género.

Pedro Almodóvar
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En Los olvidados (1950), 
la madre y sus hijos 
comparten un hogar 
donde el cobijo convive 
con la hostilidad.
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de entretener a un público popular y comercial. Es decir, fue-
ron despreciadas durante mucho tiempo a pesar de constituir 
la gran mayoría de películas vistas por el público (Hardcastle, 
2016)1. Desde sus grandes y elocuentes muestras de amor, sus 
largos dolores y profundos pecados hasta sus personajes común-
mente condenados al castigo y la desgracia, el melodrama ha 
sido conocido como el corazón del cine según diversos autores2. 
Este género “ha ocupado siempre, en sus variadas definiciones, 
un lugar central en moldear los campos del debate sobre iden-
tidades sexuales, familiares y nacionales” (Hardcastle, 2016, p. 
62). En este sentido, Anne Hardcastle sostiene que el melodrama

se aprovecha de las elaboraciones y exageraciones tanto 
estéticas como sentimentales y de una simplificación de 
las posiciones morales para hacer más visibles los proble-
mas irresueltos que residen dentro de las normas socia-
les que ejercen presiones injustas sobre los protagonistas. 
(2016, p. 64)

Entre los personajes más emblemáticos del melodrama, la ma-
dre destaca como una figura clave y de carácter central, tanto 
en el arte como en la vida real. En un género que ha desarro-
llado y albergado históricamente los conflictos morales y so-
ciales con gran intensidad, la maternidad, como concepto, ha 
sido una de las figuras más cargadas de significado. Ejemplo 
de ello son los personajes de Sara García en el cine mexicano o 
Annie Johnson, personaje de Imitación a la vida (Imitation of Life. 
Douglas Sirk, 1959), especialmente porque se asocia el concep-
to con el pecado y este se encuentra marcado por el sacrificio. 

La madre es usualmente tratada como un ser de extremos: obe-
diente o transgresora. Pero, sea cual sea el camino que hayan ele-
gido, las madres aparecen casi siempre condenadas al castigo. A 
través de estas penitencias, la figura de la madre es despojada de 
toda individualidad y representada como un medio para cubrir 
las necesidades de una sociedad y “de personas reales”, es decir, 
de los hombres (Soto, 2013). Esto demuestra cómo el cine ha ins-
trumentalizado la imagen materna convirtiéndola en un soporte 
narrativo para los conflictos de la sociedad más que en un sujeto 
autónomo. Para representarlas ante las espectadoras, se han uti-
lizado diversas clasificaciones que parametrizan su significado, 
usualmente dado desde “términos de la falta y de cómo se podría 
reemplazar su ‘incompletitud’” (Soto, 2013, p. 59).

Siguiendo la teoría fílmica feminista, “son múltiples las cla-
sificaciones de los paradigmas maternales … pero todos ellos 

1	 De hecho, la crítica Laura Mulvey sostuvo que los estudios sobre las defi-
niciones del melodrama cambiaron la historia de la teoría cinematográfica 
(Hardcastle, 2016).

2	 El teórico Jesús Martín-Barbero señala que “más que un género, durante 
muchos años el melodrama ha sido la entraña misma del cine, su horizonte 
estético y político. De ahí en buena parte su éxito popular, tanto como el 
largo desprecio de las élites consagrando a propósito del cine el peyorativo y 
vergonzante sentido de la palabra melodrama” (Hardcastle, 2016, p. 161).
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parten de esta primera clasificación de la madre buena y la 
madre mala” (Herrero, 2011, p. 58). Mientras que el primer 
grupo de madres concentra a todas aquellas mujeres que, tras 
la gestación, siguen las normas puristas de la sociedad pa-
triarcal y son vistas como seres de redención y sacrificio que 
merecen devoción, la contraparte reúne a todas aquellas que 
han encarnado lo que se considera “el paradigma de la madre 
fálica” (Herrero, 2011, p. 58). Barbara Creed (1993) señala que 
“la madre fálica es una figura que amenaza con desestabilizar 
el orden simbólico al negarse a renunciar al falo simbólico y 
mantener una posición de poder sobre el niño” (p. 27), como 
la madre de Norma Bates en Psicosis (Psycho. Alfred Hitchcock, 
1960). Esta figura se apropia del poder simbólico que se re-
serva al padre en la sociedad patriarcal y se convierte en un 
objeto de temor y castigo dentro del relato fílmico. De este 
modo, no solo la madre fálica encarna una amenaza simbólica 
y la madre buena, o virginal, el ideal, sino que ambas configu-
ran los límites de lo aceptable para los personajes maternos y 
reflejan los valores y tensiones de cada época.

Teniendo en cuenta que el cine melodramático ha permitido 
observar cómo se configuran, tensionan o alteran las figuras 
de la madre buena y la madre fálica a lo largo del tiempo, ¿cuál 
ha sido el recorrido de estas representaciones en el melodra-
ma?, ¿han cambiado?, ¿hasta qué punto? Si la maternidad re-
fleja la moral y los valores sociales de una época, ¿en qué se 
diferencian las primeras representaciones de la madre en el 
imaginario cinematográfico de las madres melodramáticas en 
las historias contemporáneas? En ese sentido, propongo un 
recorrido marcado por tres momentos clave de la historia del 
melodrama para, así, rastrear de qué forma estas representa-
ciones fílmicas dialogan con los valores, tensiones y contra-
dicciones propias de cada época.

LAS MADRES ABNEGADAS: CUANDO EL PECADO NO EXISTE, 
PERO SÍ EL CASTIGO

¿Cuántas veces hemos visto a una madre sufrir en pantalla sin 
entender del todo por qué? En los melodramas de la época do-
rada de Hollywood y en el cine mexicano de los años cuarenta 
y cincuenta, las figuras maternas eran representadas como un 
símbolo de sacrificio absoluto, despojadas de toda integridad 
individual con tal de poder negociar el mejor futuro posible 
para sus hijos (en la mayoría de los casos, hombres)3. Cuando 
fallaban en su rol materno, el castigo era inevitable y profunda-
mente trágico. Sin embargo, muchas veces ese castigo llegaba 
incluso sin que existiera una falta real o un pecado evidente. 
Películas como Cuando los hijos se van (Juan Bustillo Oro, 1941) 

Paula (Yohana Cobo) 
consuela a su madre 
Raimunda (Penélope 
Cruz) en Volver (2006).

En Mi vida sin mí (2003), 
madre e hija comparten 

un doloroso trayecto 
sumidas en un silencio 

difícil de romper.

3	 En el libro Women and Film: Both Sides of the Camera (1983), la crítica y teórica 
feminista E. Ann Kaplan profundiza sobre cómo las representaciones cine-
matográficas de la maternidad tienden a mostrar a la madre como una figu-
ra abnegada que se sacrifica por los hombres de su entorno desapareciendo 
como persona y convirtiéndose en un medio para satisfacer las necesidades y 
expectativas masculinas.

VENTANA INDISCRETA 36 | Universidad de Lima 29



contribuyeron a consolidar el ideal de la madre tierna y silen-
ciosamente martirizada. En este imaginario, la figura de Sara 
García, la Abuelita de México4, encarna a la perfección este 
tipo de maternidad abnegada con el personaje de Lupita. En 
una escena, este personaje, frente a la afirmación “has sido una 
esclava de la casa”, responde “y con mucho gusto”. Con ello, 
resume el mandato de sumisión impuesto a estos personajes. 
Lupita encarna muy bien el pilar moral del hogar de una so-
ciedad mexicana que venera a la madre sobre todas las demás 
cosas. Ella es mostrada como un personaje unidimensional que 
solo existe y se mantiene dentro de su rol materno. Así, el sa-
crificio no es solo una elección moral, sino una condena, pues 
las madres no pueden existir fuera de su rol como cuidadoras. 
En ese sentido, al mínimo desvío de su maternidad —sentir pla-
cer, anteponer otras necesidades o simplemente cansarse—, la 
narrativa melodramática tradicional las castigaba. En el caso 
de Lupita, no se le permite fallar ni pedir nada a cambio, ni si-
quiera el cariño de sus propios hijos. Su bondad es medida por 
su capacidad de sacrificio ante la salvación de su familia y su 
negación a sí misma.

En Las abandonadas (Emilio Fernández, 1945), Margarita, la ma-
dre, sufre todo tipo de condenas perpetuas. Su sufrimiento 
comienza por un pecado original que abre camino a la cadena 
de sus castigos: haberse involucrado con un hombre casado y, 
posteriormente, haber quedado embarazada. A través de prime-
ros planos al rostro de la protagonista y una iluminación suave 
y brillante —característica de los melodramas de ese entonces—, 
se remarca la dinámica de Margarita con su hijo, Margarito, des-
plegando la figura de madre como encarnación del sacrificio y 
el castigo. Ella dedica toda su vida a buscar un único objetivo: 
hacer de su hijo un gran hombre y, con ello, liberarse de toda 
culpa y pecado para ser redimida. Sin embargo, la redención pa-
rece nunca ser plena: Margarita lucha contra todo, se sacrifica, se 
prostituye y, sobre todo, resiste de pie en un intento por cambiar 
su futuro y el de su hijo. Incluso así, su transgresión inicial mar-
ca su destino de forma irreversible. El sufrimiento que atraviesa 
Margarita no solo sostiene la narrativa de la película, también 
permite restablecer el orden moral: reafirma la figura de la ma-
dre sacrificada, cuyo dolor y abnegación son presentados como 
única vía de redención.

De la misma forma, aparece Annie Johnson, la madre en Imita-
ción a la vida, cargando con el desprecio de su hija hasta el final 
de sus días como parte de su proceso de expiación. Es a través 
de este personaje por el cual podemos observar una visión de la 

maternidad, donde el amor incondicional 
y el dolor se entrelazan de manera inse-
parable. Annie es capaz de todo por Sarah 
Jane, su hija, quien la rechaza por ser ne-
gra y la compara constantemente con su 
contraparte blanca, Lora, la otra madre de 
la película. Mientras Sarah Jane la ve como 
alguien que carga una condena invisible, 
la de su color de piel, y la castiga constan-
temente por ello, Annie es percibida por 
su entorno como una madre excepcional 
y digna de admiración por resistir fuerte 
y maternal ante el desprecio de su hija. 
Si en vida Annie fue una representación 
materna dulce y complaciente, atravesada 
por la abnegación, lo interesante es verla 
convertirse en un ícono mártir y trágico, 
visto únicamente desde su rol de madre, 
sin deseos más allá de la maternidad. En 
ese sentido, la tensión está ahí: una mujer 
que no puede desear o enojarse ya es un 
personaje trágico en sí mismo.

De manera disruptiva para su tiempo, 
en plena mitad del siglo xx, Luis Buñuel 
presentó Los olvidados (1950) y exhibió 
en las pantallas mexicanas a una madre 
que escapaba de toda norma social es-
tablecida en el México de entonces5. La 
madre de Los olvidados, interpretada por 
Stella Inda, encarnó a una mujer cansa-
da, harta de sus obligaciones y de la vida 
que le tocó vivir. En la película, el cariño 
que siente por sus hijos coexiste con la 
dureza de ser capaz de negarles un pan, 
aunque estén hambrientos. Esta es una 
madre ambigua, llena de capas y contra-
dicciones, cuya narrativa iba en contra 
de todos los principios.

LAS MADRES INMORALES COMO 
RESISTENCIA EN RIPSTEIN Y 
GARCIADIEGO

¿Qué pasa si entendemos a las “malas 
madres” como figuras trágicas más que 

4	 Sara García es conocida como la Abuelita de México tras sus múltiples papeles en las pantallas grandes y chicas mexicanas. Por ejem-
plo: No basta ser madre (Ramón Peón, 1931), Los tres García (Ismael Rodríguez, 1947), Cuando los hijos se van (Juan Bustillo Oro, 1941), 
Allá en el Trópico (Fernando de Fuentes, 1940), entre otros. Carlos Monsiváis (2004), escritor, crítico y periodista mexicano, también 
afirma que Sara García es la insuperable madre y abuela mexicana “porque estratifica su actuación en dos niveles: la disolución y la 
resurrección en las lágrimas, y la voluntad de confundir en un solo personaje al ama de casa y a la cacica” (p. 167).

5	 Recuérdese la pelea que tuvieron Jorge Negrete y Luis Buñuel tras el estreno de Los olvidados por su representación de una madre 
“infame” y un México en decadencia.
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como villanas? Desde la década de los 
setenta, la imagen de la madre perfecta 
y sacrificada comenzó a ser mucho más 
cuestionada por narrativas que explo-
ran su ambivalencia: madres que no se 
someten al ideal de pureza y sacrificio, 
que reclaman su deseo, su enojo, y que 
exigen un espacio propio, lejos de su rol 
de cuidadoras. Así surgen las llamadas 
madres inmorales, entendidas como 
egoístas, que se eligen a sí mismas, que 
no se sacrifican del todo. Son mujeres 
que sienten culpa, pero también deseo.

En el cine mexicano, Arturo Ripstein y 
Paz Alicia Garciadiego, la dupla melo-
dramática por excelencia como director 
y guionista respectivamente, se encarga-
ron de subvertir el imaginario tradicional 
y problematizar las representaciones de 
la maternidad y las dinámicas de poder 
dentro de la familia. A través de sus den-
sos guiones, sus poéticos diálogos y sus 
puestas en escena cargadas de tensión y 
silencio, desarrollaron una nueva forma 
de filmar a la madre dentro del melodra-
ma de su tiempo. Con ellos, el melodra-
ma, más que un espacio para consolar, se 
volvió un espacio para cuestionar.

Las madres construidas por la dupla son 
figuras oscuras, incómodas y pesimistas. 
Como señala Garciadiego, “son personajes 
de melodrama que se asumen como tal, 
pero lo que los distingue es la moralidad. 
Moralidad a la inversa” (Aceves, 2023, 
párr. 25). Influenciados por el melodrama 
clásico, ambos cineastas reformularon la 
estructura del melodrama desde situa-
ciones de decadencia, opresión, encierro 
y desesperanza, mostrando madres que 
se niegan a seguir el mandato, lo que ter-
minó de destruir por completo la imagen 
tradicional de familia y de moral que el 
cine melodramático, especialmente, en la 
industria hispanohablante.

Así, Garciadiego y Ripstein incorporan 
el exceso emocional, visual o narrativo, 

característico del melodrama, no solo como una herramienta 
estética, sino como un mecanismo crítico. Las madres no solo 
son condenadas moralmente por la trama, también se aden-
tran en el exceso para hacer visible aquello que la sociedad 
quiere suprimir: el deseo, la ambición y la sexualidad femeni-
na. Como describió el propio Ripstein, la madre ripsteiniana 
es “el verdadero agente del escándalo” (como se cita en Este-
rrich, 2005, p. 64). Carmelo Esterrich (2005) señala que, lejos 
de destruir por completo la imagen familiar en el melodrama, 
los cineastas expusieron “una crítica de la distorsión creada 
en los años 30 y 40, además del deseo de una madre mucho 
más compleja (y quizás por eso tan desconcertante) en la tra-
dición fílmica mexicana” (p. 74).

En la primera colaboración de la dupla con El imperio de la fortu-
na (Arturo Ripstein, 1986) o en Profundo carmesí (Arturo Rips-
tein, 1996), la madre pasa a ser una figura impura y corrupta: 
el pecado existe, ella carga con él y lucha con todas sus fuer-
zas para ir en contra y no quedar atrapada en ese sistema de 
valores que la asfixia. En Profundo carmesí, Coral abandona a 
sus hijos en un orfanato para ser libre y huir con un hombre 
al que apenas acaba de conocer6. Esa deserción del mandato 
materno la condena a una vida llena de decadencia y humilla-
ción por todos lados. Aunque intente huir, su destino trágico 
la persigue. La acompaña siempre la culpa, el desprecio y el re-
cuerdo de sus hijos. Su destino es, inevitablemente, la muerte 

6	 Carmelo Esterrich (2005) señala que “en un país donde se venera a la madre, estos filmes se han rechazado como un insulto a las 
cabecitas blancas y se han descartado, por parte de la audiencia nacional e incluso parte de la crítica, por estar lejos de la realidad, 
señalando que una madre mexicana nunca haría eso” (p. 65).

Janis se aferra a Ana con un íntimo abrazo en Madres paralelas (2021).
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o la tragedia perpetua. En este caso, el pecado como cuestión 
moral queda en segundo plano y el melodrama deja de ser un 
simple relato de sacrificio para convertirse en una crítica al 
sistema opresivo que somete a las mujeres.

En Así es la vida… (Arturo Ripstein, 2000) y Las razones del corazón 
(Arturo Ripstein, 2011), se exploran otros matices a través de la 
talentosa Arcelia Ramírez que interpreta a mujeres que, antes 
que madres, son amantes y sujetos deseantes. Estas mujeres, 
marcadas por el abandono, no se resignan al dolor como castigo; 
lo enfrentan desde la desesperación, el enojo y el deseo. Ya no 
buscan redención en la maternidad, sino una forma de habitarse 
a sí mismas. Son madres que les ruegan a sus hijos que las olvi-
den y nunca las perdonen buscando escapar, borrar su materni-
dad y conseguir huir. Sin embargo, en el universo de Ripstein 
y Garciadiego, ese gesto de huida es imperdonable: quienes se 
alejan del ideal materno no acceden a una libertad real, sino que 
quedan atrapadas en un destino trágico e irreparable.

Así, las madres del cine de Arturo Ripstein y Paz Alicia Gar-
ciadiego son personajes que resisten desde el margen. Ence-

rradas en casas oscuras y melancólicas, 
habitaciones asfixiantes o vidas rotas, 
sus cuerpos maternos no ofrecen con-
suelo, sino incomodidad. Son mujeres 
que desean, que abandonan y que trans-
greden; y por eso, el sistema las con-
dena. Con sus melodramas, Ripstein y 
Garciadiego consiguieron que la mater-
nidad dejara de ser un espacio de reden-
ción para convertirse en una cárcel sin 
barrotes en la que el castigo no es solo 
moral, sino estructural.

REDENCIÓN Y AMBIGÜEDAD 
MATERNA EN ALMODÓVAR

Pedro Almodóvar posee una capacidad 
muy humanizada para mostrar a muje-
res en su complejidad más desbordada 
y, con ellas, reimaginar la maternidad 
fuera de los marcos más tradicionales 
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En Todo sobre mi madre 
(1999), la fascinación de 
Esteban ante el escenario 
contrasta con el dolor que la 
representación despierta en 
su madre Manuela. 
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del melodrama. En su cine, el pecado 
materno surge como contraste de lo tra-
dicionalmente castigado en las narrati-
vas clásicas. A través de historias trans-
gresoras, Almodóvar ha transformado 
radicalmente la representación de la 
figura de la madre dentro del melodra-
ma contemporáneo. En sus películas, el 
castigo dejó de ser una falta que condu-
ce inevitablemente a la condena moral o 
al sufrimiento perpetuo y se convirtió 
en la búsqueda por una experiencia re-
significada que abre paso a otras formas 
de redención y autonomía. Las madres 
almodovarianas se permiten ser medios 
de imperfección: cometen errores, reco-
nocen sus límites y exploran sus deseos 
sin ser reducidas únicamente a figuras 
de sacrificio. La representación del pe-
cado existe sobre ellas, pero únicamen-
te como vía de resignificación. En lugar 

de ajustarse al modelo tradicional de la madre abnegada, es-
tas mujeres luchan por trazar sus propios límites y caminos 
y, en algunos casos, logran alterar en cierta medida el desti-
no trágico que suele imponerse sobre quienes transgreden el 
mandato materno.

La construcción de estos personajes responde a la voluntad 
autoral explícita de Almodóvar: su necesidad de representar 
a personajes con todos sus matices posibles, sus contradiccio-
nes y, sobre todo, sus más profundos deseos. Como señaló Lu-
crecia Martel en los Premios Goya del 2019, Pedro Almodóvar 
“ya había reivindicado el derecho a inventarnos a nosotras 
mismas” (Fernando, 2019, 5m11s) y, en un gesto profunda-
mente simbólico, “ya había puesto las prótesis de mamas, los 
dildos, al lado de un cucharón, de una olla a vapor, al mismo 
nivel que cualquier cosa útil” (Fernando, 2019, 5m26s). Esta 
afirmación de la cineasta sintetiza con precisión el espíritu 
almodovariano: integrar lo doméstico, lo sexual, lo corporal 
junto a lo emocional y lo materno en un mismo plano de au-
tenticidad narrativa.

Desde ¿¡Qué he hecho yo para merecer esto!? (1984), Pedro Almo-
dóvar presenta una figura materna cuya redención no es dul-
cificada ni idealizada, sino profundamente compleja y, en oca-
siones, contradictoria. Al igual que el personaje de la madre 
en Los olvidados de Buñuel, Carmen Maura encarna a Gloria, 
una figura materna agobiada por las exigencias del entorno y 
atrapada en su normalidad, una vida plana y unidimensional. 
Su identidad parece haberse reducido exclusivamente a su rol 
como madre, dejando entrever una existencia marcada por la 
renuncia y el desgaste. A medida que la narrativa avanza, se 
despliega el conflicto interno: la urgente necesidad de recu-
perar su autonomía y reconstruirse como una mujer más allá 
de los mandatos sociales. Almodóvar construye en Gloria una 
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sido estelar en dos 
películas mencionadas 
en este artículo: 
Profundo carmesí (1996) 
de Arturo Ripstein y 
Todo sobre mi madre 
(1999) de Pedro 
Almodóvar.
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mujer que busca liberarse no únicamente por un desconten-
to personal, sino como forma de resistencia ante un sistema 
opresivo. Si bien el final puede leerse con tintes trágicos, el 
cineasta sugiere una posibilidad de reescritura: una apertura 
simbólica para que Gloria, a pesar de la pérdida, pueda trazar 
sus propios límites y volver a imaginar su vida desde otro lu-
gar, aunque sin asegurar una transformación efectiva del en-
torno que la oprime.

Una problemática similar aparece en Tacones lejanos (1991), 
pero desde otro ángulo temporal. Becky del Páramo, inter-
pretada por la gran Marisa Paredes, aparece como una iden-
tidad materna atravesada por la misma necesidad de libera-
ción, pero habiendo vivido todo aquello que sentía que tenía 
que vivir lejos de su identidad como madre. El pecado de 
Becky, entendido como el abandono, marca su búsqueda de 
retorno: intenta reconstruir el vínculo con su hija, pero la 
relación está quebrada y es sostenida por una tensión cons-
tante entre el amor y el rechazo, sin encontrar un punto 
medio en el que puedan cohabitar con tranquilidad como 
madre e hija. Becky admite y acepta las consecuencias de 
su abandono, pero no se asume a sí misma como pecadora. 
Esa distancia ética le permite gozar de sus otras identida-
des, como profesional y sujeto deseante, y al mismo tiempo 
buscar un camino de redención hasta su lecho de muerte, 
cuando su hija finalmente logra comprender el daño causado 
sin borrarlo de su memoria. 

Si bien ambas figuras pueden ser leídas desde una perspecti-
va tradicional como “malas madres”, Almodóvar modifica ese 
juicio al legitimar sus deseos de autonomía. Las tragedias que 
atraviesan surgen como un reflejo estructural de una sociedad 
que intenta penalizar a quienes se apartan del ideal materno, 
no como un castigo moral. Aunque ambas madres parecen ser 
conscientes de su condena impuesta ante la norma, sus gran-
des anhelos de libertad les permiten resignificar esa condena 
y les conceden la oportunidad de gozar de un destino distinto. 
Se reconocen como transgresoras, pero también como mujeres 
que reclaman su derecho a una vida propia. A diferencia de Glo-

ria, que aún no ha vivido su autonomía, 
Becky regresa desde la experiencia y 
muestra otra cara de la maternidad fuera 
del sacrificio y anclada en la posibilidad 
de ser también otras.

Años más tarde, en Todo sobre mi ma-
dre (1999) y Volver (2006), Almodóvar 
desborda los límites del terreno físico, 
tangible y tradicionalmente aceptado 
como rol materno. En Todo sobre mi ma-
dre, Manuela se enfrenta a la pérdida de 
su hijo y emprende una búsqueda que 
le permite reconfigurar su identidad y 
explorar nuevas formas de maternar en 
ausencia. La tragedia impuesta por la 
muerte opera como catalizador de una 
reinvención subjetiva, donde la mater-
nidad se convierte en un acto de cuida-
do que se extiende más allá de los lazos 
sanguíneos. En Volver, la figura materna 
se desdobla en dos personajes funda-
mentales: Raimunda, quien asesina a 
su esposo para proteger a su hija de un 
abuso sexual, e Irene, madre que deci-
de fingir su propia muerte para poder 
seguir cuidando desde el anonimato. 
Ambas encarnan una maternidad mar-
cada por decisiones extremas que, aun-
que se desvían de lo tradicional desde 
una mirada normativa, revelan una éti-
ca del cuidado profundamente arraiga-
da. Lejos de encarnar modelos sacrifi-
cados o idealizados, estas madres se 
enfrentan al dolor, la culpa, el secreto 
y asumen sus errores como formas de 
supervivencia y de amor.

En Madres paralelas (2021), continúa ex-
plorando un rol materno que escapa a 
la norma. Las madres no encuentran 
redención en el sacrificio, sino en la 
subjetividad, el deseo y la necesidad de 
narrarse a sí mismas. En el cine almo-
dovariano, la maternidad no se instala 
como un destino natural, sino como una 
práctica cambiante, que se construye a 
partir de la autonomía, la redención y 
las elecciones propias, siempre con ca-
pas de contradicciones y deseos. Así, 
aunque Almodóvar ofrece nuevas for-
mas de pensar la maternidad, sus ma-
dres aún conviven con las marcas del 
juicio social y el dolor.

EL MELODRAMA HA 
CONSERVADO SU 
NÚCLEO AFECTIVO Y 
ÉTICO: ese gesto de mirar 
el mundo con intensidad 
y de mostrar, a través del 
dolor, lo oculto detrás de 
la moral y las grietas de lo 
establecido.
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TRANSFORMACIONES ACTUALES 
DE LA FIGURA MATERNA

El melodrama, el género de lenguaje 
emocional por excelencia, ha moldeado 
con intensidad la figura materna y ha 
afilado su punto de vista con el tiempo, 
convirtiendo a la madre en un arquetipo 
que trasciende la pantalla para dialogar 
con las estructuras más íntimas de la 
audiencia. Desde las madres mártires 
de la época dorada, envueltas en encua-
dres cargados de luces suaves y melo-
días dolientes, los silencios incómodos 
de las madres ambivalentes y desobe-
dientes del cine de Ripstein y Garcia-
diego hasta las madres contemporáneas 
que se atreven a desear, a fallar y a ser 
otras cosas además de madres, el cine 
ha registrado las transformaciones del 
ideal materno como un reflejo directo 
de los cambios en torno al género, la se-
xualidad, la moral y la familia. 

Hoy las figuras maternas se siguen 
construyendo tomando en cuenta los 
nuevos requerimientos sociales, cultu-
rales y afectivos que nacen en la época. 
Mi vida sin mí (My Life without Me. Isabel 
Coixet, 2003), Yo maté a mi madre (I Killed 
my Mother. Xavier Dolan, 2009), Mom-
my (Xavier Dolan, 2014), Roma (Alfon-
so Cuarón, 2018), La hija oscura (The Lost 
Daughter. Maggie Gyllenhaal, 2021), Peti-
te maman (Céline Sciamma, 2021), Blondi 
(Dolores Fonzi, 2023) y La misteriosa mi-
rada del flamenco (Diego Céspedes, 2025) 
son ejemplos claros de las narrativas 

actuales que surgen desde una mirada femenina y profunda-
mente íntima sobre la maternidad. Estas películas articulan 
narrativas íntimas que revelan las contradicciones emociona-
les de sus protagonistas: son mujeres que aman, pero también 
se cansan, se ausentan o se guardan cosas para sí mismas. 
Con una clara herencia emocional del melodrama, ya no desde 
el exceso, sino desde una contención que intensifica lo afecti-
vo, las representaciones maternas de estas películas son atra-
vesadas por la ambivalencia, el deseo individual y la ruptura 
de la imagen del sacrificio. La maternidad, entonces, deja de 
ser un camino inevitable y se convierte en una construcción 
frágil, subjetiva y muchas veces dolorosa. Insistir en la nece-
sidad de crear estas nuevas representaciones en el cine, per-
mite seguir desafiando las expectativas sociales impuestas 
sobre la maternidad en la actualidad.

Lejos de estar olvidado, el melodrama ha sobrevivido, así 
como se ha mantenido y reinventado, incorporando nuevas 
formas y códigos melodramáticos, pero conservando su nú-
cleo afectivo y ético: ese gesto de mirar el mundo con inten-
sidad y de mostrar, a través del dolor, lo oculto detrás de la 
moral y las grietas de lo establecido. Ello permite ver a la 
figura de la madre como un signo abierto a modificaciones. 
A medida que el género se transforma, también lo hace su 
mirada.
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CARTAS. Pedro Almodóvar 
solía acompañar a su madre, 
Francisca Caballero, cuando leía 
cartas a vecinas analfabetas. 
Ella añadía detalles inventados 
para reconfortarlas. Años 
después, el cineasta reconocería 
que allí aprendió una lección 
esencial: la ficción puede 
completar la realidad.
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