
¿PERTINENCIA O IMP ERTINENCIA?

LOS GÉNEROS 
EN EL CINE 
LATINOAMERICANO 
DE HOY: 

Ambientada en una comunidad andina 
ficticia, Madeinusa (2005) de Claudia 
Llosa combina elementos del drama y la 
tradición cultural local en una propuesta 
de cine de autor.
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HISTORIAS BIEN CONTADAS 
VS. HISTORIAS MAL CONTADAS

Advierto que el subtítulo es engañoso o, 
incluso, capcioso. Eso de historias bien 
o mal contadas remite a un taller de re-
dacción o a un curso canónico de guion. 
En principio, nunca a categorías de pelí-
culas. Pero suele ser un argumento, muy 
común en los últimos tiempos, para en-
frentar las películas que se hacían antes 
a las que supuestamente se hacen aho-
ra. Y más, si se quiere, si eso se aplica a 
la producción de nuestros países.

Como el volumen que nos convoca está 
referido a la actualización o renovación 

La presente es una 
reflexión sobre la 
evolución del cine 
latinoamericano a partir 
de la transformación 
de los géneros 
cinematográficos y su 
vínculo con el público. 
Se examina el tránsito 
del cine clásico al cine 
de autor, así como las 
tensiones entre el cine 
comercial, el regional 
y el autoral en el caso 
peruano. Así, se plantea 
la búsqueda de una 
“tercera vía” capaz de 
renovar los géneros 
tradicionales para 
conjugar identidad 
cultural, calidad artística 
y capacidad de conectar 
con amplias audiencias.

¿PERTINENCIA O IMP ERTINENCIA?

LOS GÉNEROS 
EN EL CINE 
LATINOAMERICANO 
DE HOY: 

Fo
to

: I
M

D
b

VENTANA INDISCRETA 36 | Universidad de Lima 5



de los géneros fílmicos en la franja latinoamericana (y caribe-
ña), esa dicotomía no es gratuita. Porque si algo caracterizó a 
la producción promedio durante los tiempos de mayor o menor 
esplendor de las industrias de Argentina y México fue la sol-
vencia narrativa sostenida por una industria profesional. Sol-
vencia narrativa; ergo, historias bien contadas o, mejor, relatos 
bien articulados. Eso que, por ejemplo, el mismo Luis Buñuel 
—que venía de las filas de la vanguardia francesa, esa “primera 
ola”, tal como la llamó Noël Burch— demostró en su producción 
mexicana que podía asumir, sin reserva, proyectos que, a prio-
ri, se podían confundir con otros de esa industria. Allí Buñuel 
puso en evidencia que podía contar bien una historia.

Ya sabemos que esa administración de las historias bien contadas 
entró en crisis en todas partes y se abrieron las aguas en el 
curso de los años sesenta y setenta del siglo que precede al ac-
tual. Se extendió lo que antes era muy tangencial y adquirieron 
carta de ciudadanía quienes antes no la tenían. Es decir, pro-
puestas que todavía en ese entonces, y ahora mismo, podían 

ser catalogadas como historias mal con-
tadas por la comunidad mayoritaria de 
los espectadores pasaron a ocupar espa-
cios de respetabilidad. Como no tenemos 
otros indicadores a la mano, apelemos a 
las cifras de recaudación, pues con ellas 
se convalida la tendencia hacia relatos le-
gibles (por ejemplo, con buenos y malos, 
héroes y antihéroes, aun cuando no sean 
los de otros tiempos), aunque no fuesen 
iguales a los otrora dispensados, pero sí 
procedentes de una genealogía que se ha 
mantenido firme y ha proseguido hasta 
los tiempos del streaming.

¿Dónde se veía el cine hablado en el cas-
tellano regional, con sus variantes loca-
les, entre los años 1930 y 1970 e incluso 
unos años más?, ¿y dónde se ve el de las 

Tinta roja (2000) combina 
el drama periodístico con la 
historia de formación de un 
joven reportero, a través de su 
relación con un experimentado 
cronista policial.
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últimas décadas? El primero, en salas 
comerciales y, desde los años cincuen-
ta, también en la televisión. El segundo, 
muy poco en salas comerciales, salvo en 
sus países de origen y allí también de 
manera casi siempre restringida, y ma-
yoritariamente en canales de cable, en 
el streaming y, de modo minoritario pero 
ostensible, en las pantallas de los festi-
vales de cine.

Pues bien, esas historias bien contadas del 
cine argentino y mexicano del periodo 
clásico eran aquellas que se sostenían 
en las matrices genéricas dominantes: 
la comedia urbana, el melodrama, la 
ranchera (una exclusividad mexicana), 
la épica histórica en Argentina, el te-
rror, aunque de modo más limitado, en 

ambos. La crítica podía decir que, en su mayoría, no eran bue-
nas películas, pero no podía desconocer su grado de inteligibi-
lidad narrativa, justamente lo que facilitaba la comunicación 
con el público promedio de sus países y de toda la región his-
panohablante del continente.

Luego ocurrió lo que conocemos. Una suerte de giro coper-
nicano, como que la casa se ha puesto de cabeza, lo que ha 
hecho que el cine de autor y experimental de América Latina 
se haya aupado y encaramado en sitiales de prestigio, cuando 
antes lo que se hacía en estas tierras era considerado casi un 
subproducto infradesarrollado de la industria fílmica inter-
nacional. Igual que antes, no se puede competir en la taquilla 
internacional, pero sí en los reconocimientos de los certáme-
nes especializados. No en todos ni en la mayoría, mas sí en 
una porción pequeña y creciente. A eso se suma que cineastas 
de la región hayan traspasado las fronteras locales: los mexi-
canos Alejandro González Iñárritu, Alfonso Cuarón y Guiller-
mo del Toro, y que incluso hayan obtenido óscares a la mejor 
dirección (González Iñárritu, dos veces). La presencia de los 
géneros no ha desaparecido, pero se ha descentrado.

Un gran desafío para la producción de estos tiempos es hacer 
que las historias bien contadas alcancen un grado de conexión 
con el público y, a la vez, de respetabilidad como hasta hoy 
no ha sido moneda común. Y ese desafío incorpora el asunto 
de los géneros. Como no es concebible retomar lo que se hizo 
antes, está en debate si es factible seguir trabajando con las 
matrices genéricas adaptadas o transformadas a los tiem-
pos que corren. En otras partes, y en el marco de industrias 
sólidas, eso se viene haciendo y ahora se quiere en mayor 
medida, debido a las potencialidades de las plataformas de 
streaming.

ALEJANDRO GONZÁLEZ IÑÁRRITU.  El director aparece 
en un cameo como publicista en las oficinas donde trabaja 
Daniel (Álvaro Guerrero), uno de los protagonistas en 
Amores perros. De manera original, la película incorpora 
algunos de los comerciales que González Iñárritu había 
dirigido en su trabajo publicitario.

CAMEO
INESPERADO
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En América Latina, esa renovación o puesta al día es aún em-
brionaria, pero asoma como una posibilidad por explorar. Este 
texto es solo un esbozo de un panorama ciertamente comple-
jo en el que se cruzan diversos aspectos relacionados con las 
condiciones de producción y distribución, apoyos de empresas 
privadas y fondos estatales o de ayuda extranjera, espacios 
de exhibición, expectativas de los públicos, sin excluir las ex-
pectativas de los propios realizadores o empresas productoras 
grandes o, más bien, en el caso de nuestra región, medianas y 
chicas con planes y proyectos de distinta naturaleza.

CERTIDUMBRE E INCERTIDUMBRE

En términos industriales (producción, distribución y exhibi-
ción), el cine de la región siempre estuvo rezagado frente al nor-
teamericano, aunque alcanzó tal volumen de producción y una 
cobertura de distribución durante varias décadas que resulta 
envidiable si se ve desde las condiciones actuales y que en su 
momento no estaba por debajo de los estándares europeos. Ar-
gentina y México podían competir en la taquilla internacional 
con las cinematografías europeas. Probablemente, esa produc-
ción no fue ni mucho menos óptima en términos cualitativos, 
pero sí fue un cine posible y hecho un poco a la manera en que 
se hacía en todas partes, no solo bajo esquemas genéricos, sino 
también con actores protagónicos conocidos y populares en la 
mayor parte de los casos. Además, hubo películas que alcanza-
ron, unas más que otras, éxitos en la taquilla. Ahora podemos 
apreciar, además, que una parte de esa producción merece un 
reconocimiento por sus valores fílmicos que en su momento no 
se le supo dar o, al menos, no en su justa medida.

De allí que primara el principio de la certidumbre sobre lo que se 
podía esperar ver en cada película. Certidumbre que anima, ade-
más, a las empresas, a los equipos de producción y a los propios 
realizadores. Y no es que los filmes se mantuviesen inamovibles 
y no presentaran cambios o variaciones; por ejemplo, la vertien-
te cabaretera tuvo en México continuidad en un grado relativa-
mente débil desde los inicios del sonoro, pero, desde fines de los 
cuarenta, adquirió por unos cuantos años una magnitud antes 
impensada, y con un perfil particular apuntalado por el origen 
cubano de las figuras femeninas protagónicas (Ninón Sevilla, 
Rosa Carmina, María Antonieta Pons y otras), sin que eso modi-
ficara la estabilidad dominante en materia de géneros.

A partir de los años cincuenta, y de modo más pronunciado 
en la década siguiente, la estabilidad se resquebraja y el prin-
cipio de la incertidumbre se va imponiendo progresivamen-
te. Entre otros aspectos, esto afecta lo que había constituido 
uno los pilares del sistema: justamente, el funcionamiento de 

los géneros, que no desaparecen, pero 
que se adaptan o se reciclan, para bien 
y para mal, sin mantenerse ya como so-
portes identificables de sus cinemato-
grafías.

Si se preguntara hoy en día por la iden-
tificación de géneros en Argentina, Bra-
sil o México, muy pocos, si los hubiera, 
ensayarían una respuesta pertinente. En 
realidad, se diversificaron las opciones, 
se abrieron espacios para narrativas al-
ternativas, se degradaron algunos géne-
ros en fórmulas estereotipadas (o más es-
tereotipadas que nunca) en un mercado 
precario, con pocas salidas fuera de los 
marcos nacionales que no fuesen la tele-
visión o el cable.

La producción con rasgos más diferen-
ciados se vio estimulada por los apoyos 
gubernamentales, el veredicto de la crí-
tica, el reconocimiento de los festivales. 
La distancia entre esa franja de películas 
se fue haciendo casi abismal con aquellas 
que apuntaban directamente a la taqui-
lla con los estímulos más eficaces, que 
suelen ser las apelaciones más o menos 
burdas al sexo, la violencia y la sangre1.

Digamos que el principio de la incerti-
dumbre terminó por dominar el estado 
de cosas vigente y, por eso, la marcha de 
las cinematografías regionales ha ido un 
poco a trompicones, aun cuando se ha 
incrementado notoriamente el volumen 
de producción, especialmente en países 
que parecían borrados del mapa cinema-
tográfico de la región. Esa incertidumbre 
no ha impedido los intentos de apelar a 
recursos y procedimientos heredados 
del periodo clásico, con tratamientos 
acordes con los tiempos que corren, pero 
no se ha logrado aún constituir nada pa-
recido y menos equivalente, aunque no 
han faltado ni faltan intentos en favor de 
una cierta fusión de lo viejo y lo nuevo 
sin perder de vista la búsqueda de un pú-
blico propio, por ahora un tanto esquivo, 

1	 Precisemos que no descalificamos en absoluto el sexo, la violencia o la sangre, que pueden ser y son de hecho insumos de enormes 
posibilidades creativas, sino los usos manidos y gastados que se hace de ellos en producciones de presupuestos ínfimos y defectuoso 
acabado. A propósito de esos estímulos, se están redescubriendo cada vez más obras del exploitation de diversos orígenes muy estima-
bles, que incluso han sido materia de un número de Ventana Indiscreta: el 28 (diciembre del 2022).
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pero no siempre. Veamos, a continua-
ción, lo ocurrido en el Perú y, luego, en 
otros países de la región.

UN ABORDAJE CREATIVAMENTE 
IMPRODUCTIVO DE LOS GÉNEROS  
EN LA EXPERIENCIA PERUANA

Hacia el 2012, la producción en el Perú 
había logrado un incremento significa-
tivo en términos de volumen, mas no 
de capacidad de convocatoria. Al año si-

guiente, el panorama se modifica. La producción de la empresa 
Tondero, ¡Asu mare!, administrada a partir de un análisis de mer-
cado, inédito en la preparación de un largometraje en el Perú, 
alcanza tres millones de asistentes en salas públicas. La secuela, 
¡Asu mare! 2 (Ricardo Maldonado, 2015), supera levemente los 
tres millones. La continuación, ¡Asu mare! 3 (Jorge Ulloa, 2018), 
desciende a dos millones y desde allí solo cuatro películas su-
peran el millón de espectadores. Con todo, las cosas cambian 
y, pocos años después del 2013, hay varias decenas de estrenos 
locales en la cartelera comercial y muchas más no exhibidas en 
ese circuito. Sin duda, la tecnología digital, impuesta en esos 
mismos años en los sistemas de proyección en sala, luego de 
la virtual conversión del soporte fotoquímico al digital en las 
cámaras “tomavistas”, contribuyó a esa explosión. Pero las prin-
cipales razones de ese crecimiento inusitado están, por un lado, 
en la puerta comercial que abre el éxito de ¡Asu mare! Y, por otro, 
en los apoyos financieros de la DAFO, entidad que se encarga 
de organizar los concursos de proyectos de largometrajes (entre 
otros), con un capital mayor logrados durante los gobiernos de 
Alan García (2006-2011) y Ollanta Humala (2011-2016). No se 
trataron de apoyos incrementados fuera de los topes fijados por 
la ley, sino de aumentos aplicados en consonancia con el marco 
legal que antes no cubrían esos topes.

BAJO PRESUPUESTO. Según Luis 
Llosa, Misión en los Andes se realizó 
con apenas 100 000 dólares. La 
película fue producida por Roger 
Corman en locaciones peruanas.

Misión en los Andes (1987) de Luis Llosa adopta las convenciones del cine de acción hollywoodense al escenario peruano. Fue una de las 
excepciones comerciales del cine nacional de su época y consiguió una importante respuesta del público.
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Entonces, a partir de ¡Asu mare!, se abre 
una veta comercial inédita, pues los 
productos llanamente concebidos en 
función de una taquilla potencial nunca 
habían sido ventajosos o solo en casos 
aislados; por ejemplo, La fuga del chacal 
(Augusto Tamayo) o la coproducción Mi-
sión en los Andes (Luis Llosa), ambas de 
1987 y relativamente excepcionales en 
su época. Desde ¡Asu mare!, el viento pa-
recía soplar en esa dirección comercial 
ansiada por algunos productores o can-
didatos a productores. Y, en efecto, se 
constituyó una franja que se abocó a ese 
empeño y dio lugar a la exhibición de 
títulos comercialmente exitosos, pero 
con ingresos no ascendentes sino men-
guantes. Unas pocas empresas (Tonde-
ro, con siete de las diez más taquilleras 
desde el 2013, Bing Bang y algo menos 
La Soga Producciones) han dominado el 
mercado2. El insumo narrativo principal 
de esas producciones ha sido la come-
dia, un género apenas visitado en los 40 
años previos, desde que se promulgó la 
primera ley de cinematografía en 1973, 
durante el gobierno militar de Velasco 
Alvarado. Sin ánimo de ahondar en el 
comentario en torno a esa modalidad 
genérica, podemos constatar que aque-
llo que se insinuó moderadamente en la 
propuesta híbrida de ¡Asu mare!, un tipo 
de humor asociado a un personaje más 
allá de la mera oralidad, se dilapidó lue-
go en producciones de sonoridad esten-
tórea que reproducían esquemas de los 
programas humorísticos y las teleseries. 
Con muy escasos intentos de trascender 
el chiste verbal o el equívoco narrativo 
hilarante, estaba ausente casi cualquier 
atisbo de humor audiovisual ajeno a la 
hipertrofia de la palabra y al seguimien-
to de una línea narrativa relativamente 
rutinaria. Se fue esfumando la opción 
de una comedia popular. Otras propues-
tas de humor como Aj Zombies (Daniel 
Martin Rodríguez, 2017), Biopic (Rafael 
Arévalo, 2012) o, la más lograda de ellas, 

2	 Agradezco la información proporcionada por 
Laslo Rojas y el blog Cinencuentro que ofrecen 
una rigurosa información acerca de estrenos 
peruanos, cifras de asistencia y recaudación en 
salas y otros datos relevantes.

En Y tu mamá también (2001), Alfonso Cuarón combina el relato de iniciación juvenil con la 
película de viaje para explorar las relaciones personales y las diferencias sociales en México.

Sergio Chamy y Rómulo Aitken en El agente topo (2020). El documental utiliza recursos 
del cine de espionaje para explorar la vida en una residencia de adultos mayores.

En Estación central (1998), Walter Salles utiliza el viaje de una mujer y un niño por Brasil 
para desarrollar un relato sobre los vínculos afectivos y las desigualdades sociales.
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Como en el cine (Gonzalo Ladines, 2015) 
son más personales y no tienen el filo de 
llegada a un público extendido.

El balance de conjunto es realmente pe-
noso en términos expresivos y, encima, 
la respuesta del público se ha ido des-
gastando progresivamente y los indica-
dores de asistencia han ido mostrando 
esa baja, aunque las películas dirigidas 
por Ani Alva Helfer (No me digas soltero-
na [2018]; Soltera, casada, viuda, divorciada 
[2023], en dos entregas cada una) han su-
perado el promedio de asistencia. Otros 
géneros que se ha intentado promover 
han dado resultados más pronto desfavo-
rables, como en el caso del terror, que no 
ha logrado fijarse como un género local 
estable cuando la abundancia de títulos 
de origen extranjero, y principalmente 
norteamericanos, satura las carteleras 
semanales.

Frente a esa producción pensada en fun-
ción del logro mínimo del millón de es-
pectadores, muy pocas veces alcanzado 
como hemos anotado, está la que en el 
mejor de los casos aspira a los cien mil 
espectadores, aunque eventualmente 
se pueda superar ese límite. Dentro de 
esta franja cabe marcar diferencias. Hay 
obras con un mayor relente personal, 
como las de Francisco Lombardi, el más 
prolífico realizador peruano, con poca 
figuración en las últimas dos décadas, 
pero con una producción constante en 
el campo del largometraje. De sus obras 
del nuevo siglo, solo Tinta roja (2000) y 
Mariposa negra (2006) superaron los cien 
mil espectadores. O las de Joel Calero, 
como la trilogía La última tarde-La piel 
más temida-Álbum de familia (2016-2024). 
Hay, además, títulos con componentes 
genéricos ajenos a la comedia, especial-
mente del thriller, que han logrado una 
audiencia respetable. Uno de ellos es 
La hora final (Eduardo Mendoza, 2017) y 
otros dos más recientes, hechos al calor 
del último proceso electoral y con no-
torios propósitos de favorecer a uno de 
los sectores políticos en pugna, Chavín de 

Huántar: el rescate del siglo (Diego de León, 2025), la quinta pe-
lícula peruana más taquillera de la historia con 1 300 000 es-
pectadores en sala; y Cantuta: la orden secreta (Alejandro Nieto 
Polo, 2026). Están, asimismo, las películas de temática social, 
varias de ellas insertas en la llamada producción regional, que 
son las que han conseguido los mayores laureles para la cine-
matografía peruana en tiempos recientes.

Conviene proporcionar algunos antecedentes. Desde los años 
noventa se fue gestando una producción amateur fuera y más 
bien lejos de la capital, especialmente en el sur andino, en 
Puno y Ayacucho. Eso dio lugar a una circulación ajena a los 
canales comerciales y con una audiencia afincada en la propia 
región de origen. Mal que bien, se fue afianzando una conti-
nuidad que ha sido estudiada con amplitud por Emilio Busta-
mante y Jaime Luna Victoria3 y que, a partir de sus inicios ar-
tesanales, fue evolucionando hacia propuestas más exigentes, 
como las del ayacuchano Palito Ortega (Sangre inocente [2000], 
El rincón de los inocentes [2012], La casa rosada [2016]) y, ya en 
tiempos más cercanos, ha dado lugar a películas de factura 
más profesional, distinguidas además en certámenes interna-
cionales, como Wiñaypacha (Óscar Catacora, 2017), Yana-Wara 
(Tito Catacora y Óscar Catacora, 2023), Runa Simi (Augusto Ze-
garra, 2025), Manco Cápac (Henry Vallejo, 2020), Willaq Pirqa, 
el cine de mi pueblo (César Galindo, 2022), Érase una vez en los An-
des (Rómulo Sulca, 2023), Raíz (Franco García Becerra, 2024), 
Reinaldo Cutipa (Oscar González Apaza, 2023) o Kinra (Marco 
Panatonic, 2023). Varias de estas películas están habladas, no 
siempre en su totalidad, en las lenguas quechua y aimara, lo 
que aporta un dato adicional relevante a su carácter étnico e 
identitario, al diversificar el relativo exclusivismo del español 
durante el siglo xx, con muy pocas excepciones, una de las 
cuales es la precursora Kukuli (Luis Figueroa, Eulogio Nishi-
yama y César Villanueva, 1961), y al ubicar, además, espacios 
geográficos y sociales fuera del ámbito de la capital o de los 
mismos paisajes urbanos y extraurbanos frecuentados (entre 
ellos, por ejemplo, las socorridas ruinas de Machu Picchu).

3	 En el libro, en dos volúmenes, Las miradas múltiples. El cine regional peruano, de Emilio Bustamante y Jaime Luna Victoria (2017), Uni-
versidad de Lima.

UN GRAN DESAFÍO PARA 
LA PRODUCCIÓN DE ESTOS 
TIEMPOS es hacer que las 
historias bien contadas alcancen 
un grado de conexión con 
el público y, a la vez, de 
respetabilidad, como hasta hoy 
no ha sido moneda común. 
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Es verdad que, a la franja de los títulos andinos de mayor exi-
gencia, se anticiparon un par de filmes realizados por la cineasta 
limeña Claudia Llosa, Madeinusa (2005) y La teta asustada (2009), 
que ganó el Oso de Oro de Berlín. También, Retablo (Álvaro Del-
gado, 2017). Pero la veta andina ortodoxa propiamente dicha está 
representada por los antes enunciados, aquellos precisamente 
que han obtenido, junto a otros como Canción sin nombre (Melina 
León, 2019), y poco más, el mayor reconocimiento internacio-
nal del cine peruano a escala internacional, después de que lo 
hicieran las películas de Claudia Llosa y especialmente La teta 
asustada.

La producción de carácter social no se asienta exclusivamen-
te en el sur andino, pues se encuentra también en otras par-
tes y, de ellas, en mayor medida, en Lima. Por ejemplo, la ya 
mencionada Canción sin nombre o el documental La revolución y 
la tierra (Gonzalo Benavente, 2019) que, de manera inespera-
da, obtuvo una concurrencia de casi cien mil espectadores en 
sala, algo no visto en la historia del documental peruano. Por 
otra parte, está la franja más inclinada a propuestas de carác-
ter experimental o rupturista, escasamente representada en 
la exhibición comercial y más bien asociada al circuito de fes-
tivales o a espacios alternativos aún poco potenciados, como 
las que representa Juan Daniel Molero en Videofilia y otros sín-
tomas (virales) (2015) o Punku (2025).

EN BÚSQUEDA DEL PÚBLICO PERDIDO. HACIA UNA POSIBLE 
TERCERA VÍA

Les tomo prestado a los colegas Ana Rosas Mantecón y Lean-
dro González el subtítulo del libro Cines latinoamericanos en cir-
culación. En búsqueda del público perdido4 que, justamente, abor-
da, a través de diversos artículos, asuntos ligados a los que 
tratamos en este texto y que tocan aspectos de la producción, 
distribución, exhibición por vía comercial, festivales, strea-
ming y otros, la compleja encrucijada de las cinematografías 
de la región. La cuestión de los públicos es, por cierto, capital, 
y es solo en las últimas décadas que se ha convertido en uno 
de los motivos centrales de preocupación (que ya lo era antes, 
pero no se estudiaba o muy poco), investigación y estudio.

Como sea, y siguiendo la línea de nuestro texto, el panora-
ma es variado, pero no se afirman aún líneas de fuerza que 
indiquen una producción que pueda alcanzar un arraigo sos-
tenido y que, de una u otra manera, gire en torno a las moda-
lidades genéricas. Para usar otra vez la referencia numérica, 
que no es la más propicia ni seguramente la más indicada para 
un crítico como el que escribe, pero que, al menos, nos sirve 
como un dato indicador, digamos que sea una producción que 
aspire a alcanzar entre los cien mil y el millón de especta-
dores, o que pueda superar el millón y que, idealmente, pu-

4	 Libro Cines latinoamericanos en circulación. En búsqueda del público perdido, de Ana Rosas Mantecón y Leandro González (2020), UAM.

diese recuperar, renovar o transformar 
fuentes narrativas con posibilidades de 
comunicación. Este es, ciertamente, un 
gran desafío y hay algunas experiencias 
más o menos recientes que vislumbran 
una posible, llamémosla tercera vía para 
diferenciarla del taquillazo o pretendi-
do taquillazo, y de la veta festivalera o 
de inquietudes sociales más acentuadas 
o manifiestas. 

Son experiencias que no forman parte de 
ningún programa ni han marcado rutas, 
pero ahí están, apuntando a una concu-
rrencia importante de espectadores en el 
ámbito internacional o a la presencia en 
certámenes y reconocimientos, sin ex-
cluir una dimensión crítica o testimonial 

CRÉDITO
CLAVE

La artista visual tuvo a su cargo 
la dirección de arte de Madeinusa 
y La teta asustada. En esta última, 
junto con Patricia Bueno, creó una 
propuesta visual que recurre al 
color, las texturas y los objetos 
cotidianos para construir el universo 
simbólico de la película.
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5	 Nunca hubo límites industriales rígidos ni siquiera en el periodo norteamericano clásico y podría parecer inexplicable una rareza 
como Fenómenos (Freaks. Tod Browning, 1932), producida nada menos que por la distinguida Metro Goldwyn Mayer.

en algunos casos muy pronunciada. Aquí 
nos movemos en territorios a menudo 
fronterizos, porque no estamos ya en el 
periodo en que las fronteras del cine in-
dustrial estaban relativamente configura-
das5. Es decir, no son realizaciones ajenas 
al marco o en los márgenes de la produc-
ción estable, y tienen entre sus caracterís-
ticas la puesta en marcha de dispositivos 
argumentales y narrativos asociados a 
fuentes genéricas de larga data. 

El argentino Adolfo Aristarain puede ser 
considerado un precursor en esta ver-
tiente, después del derrumbe de la era 
industrial clásica en la región. Desde La 
parte del león (1978) y, sobre todo, Tiempo 
de revancha (1981) y Últimos días de la vícti-

ma (1982), hasta Un lugar en el mundo (1992) y Martin (H) (1997). El 
thriller, ese mecanismo narrativo intergenérico, se desplaza en 
los tres primeros títulos, mientras que el melodrama familiar 
se manifiesta en los otros, junto con toques de épica campestre 
y resonancias de wéstern en Un lugar en el mundo. Otros ejemplos 
precursores en los años noventa que tuvieron una buena reso-
nancia son las cubanas Fresa y chocolate y Guantanamera, ambas 
codirigidas por Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío en 
1993 y 1995, respectivamente, comedias costumbristas con un 
filo amargo. También la colombiana La estrategia del caracol (Ser-
gio Cabrera, 1993), igualmente una comedia, en este caso coral, 
y con una dimensión metafórica que no enrarece las peripecias 
de la trama. La brasileña Estación central (Walter Salles, 1998), 
drama posneorrealista. La peruana Pantaleón y las visitadoras 
(Francisco Lombardi, 1998), una cáustica comedia basada en la 
obra homónima de Vargas Llosa, y la mexicana Como agua para 
chocolate (Alfonso Arau, 1992), tributaria del realismo mágico a 
través de la adaptación de la novela de Laura Esquivel.

Érase una vez en los Andes (2023) de Rómulo Sulca sitúa una historia romántica en el contexto de la guerra del Pacífico y combina las convenciones 
del melodrama y del cine histórico con una ambientación que destaca los paisajes y las tradiciones del mundo andino.
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De una u otra manera son títulos que rescatan raíces narra-
tivas asociadas a insumos populares, pero desde una óptica 
diferente al grueso de la producción para el gran público. Se 
percibe en ellas el afán de alcanzar un público potencial ma-
yor que el habitual, pero están allí los signos de una elabora-
ción algo más prolija, cuando no sofisticada, atildada o con 
reverberaciones críticas inusuales en propuestas de género 
convencionales. Unas más que otras obtienen reconocimiento 
crítico y un amplio apoyo del público, y no solo de sus respec-
tivos países, pero no se integran ni dan paso a una línea de 
producción sostenida. Son, finalmente, obras individuales y 
con la impronta personal de sus realizadores, como lo son el 
común de las que se hacen en esos tiempos de fin de siglo, en 
cinematografías azotadas por la crisis económica y la reduc-
ción presupuestal, incluso en México, Brasil y Argentina.

Ya en el siglo xxi los ejemplos son mayores. En Argentina en-
contramos, al lado de esa franja minimalista que caracteriza 
la producción de los albores del siglo, intentos por acceder a 
un público más extendido con una factura expresiva de bue-
na ley. Un título como Nueve reinas (Fabián Bielinsky, 2000) 
es una scam movie, una historia de estafas en tono de humor 
moderado, mientras que El hijo de la novia (Juan José Campa-

nella, 2001) se sitúa en la perspectiva de 
la comedia familiar de situaciones. En 
el terror hay logros como Cuando acecha 
la maldad (Demián Rugna, 2023); en el 
thriller criminal, El clan (Pablo Trapero, 
2015); en el melodrama, Gilda, no me arre-
piento de este amor (Lorena Muñoz, 2023). 

Intérpretes como Guillermo Francella 
y, sobre todo, Ricardo Darín apuntalan 
un pequeño nuevo star system que tiene 
algunos equivalentes en otras partes: 
el mexicano Damián Alcázar, el brasi-
leño Wagner Moura, el chileno Alfredo 
Castro y, para que no se me acuse de 
machista, las brasileñas Fernanda Mon-
tenegro y Fernanda Torres, la chilena 
Paulina García, las argentinas Mercedes 
Morán, Dolores Fonzi o Julieta Díaz, las 
mexicanas Cecilia Suárez o Arcelia Ra-
mírez (no cuenta Salma Hayek, porque 
casi no ha trabajado en su país en lo que 
va del siglo). Sin embargo, hago notar 

A través de la amistad entre dos niños de distintas clases sociales, Andrés Wood combina en Machuca (2004) el relato de aprendizaje con una 
mirada a las profundas divisiones sociales y políticas del Chile de 1973 en los meses previos al golpe militar que derrocó a Salvador Allende.
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que las figuras femeninas que en su país 
son más reconocidas tienen a nivel re-
gional un perfil relativamente bajo. Se 
replica en el cine de la región un pre-
dominio masculino, como el que sigue 
vigente en otras partes y especialmente 
en Hollywood.

En Brasil, el drama Aquarius (2016) o 
también el thriller político-criminal El 
agente secreto (O agente secreto, 2025), am-
bas de Kleber Mendonça Filho; los rela-
tos de represión policial Tropa de Elite 1 y 
2 (Jose Padilha, 2007 y 2010) y el drama 
político Aún estoy aquí (Ainda estou aqui, 
Walter Salles, 2024).

México se abre a la centuria con Amores 
perros (Alejandro Fernández Iñárritu, 
2000), potente retrato interclasista, or-
lado de escenas fuertes y tremendistas, 
esos morceaux de bravoure, que llamarían 
los franceses, y que renueva a su modo 
el melodrama social en tres líneas argu-
mentales que se entrecruzan y que tie-
nen a un violento choque automovilísti-
co como eje central. Luego, ha ofrecido 
algunas incursiones en terrenos con 
asideros genéricos en el semidrama Y tu 
mamá también (Alfonso Cuarón, 2001), el 
humor negro de Cinco días sin Nora (Ma-
riana Chenillo, 2008) que se pone de 
manifiesto en Matando cabos (Alejandro 
Lozano, 2004), en este caso dentro de 
un relato de aristas criminales.

Extendemos a Chile este minipanora-
ma, dado que allí se han pergeñado pro-
puestas de cierto alcance popular que 
tenían precedentes relevantes en la heist 
movie Johnny cien pesos (Gustavo Graef 
Marino, 1993) o el tríptico que va del 
humor al drama en El chacotero sentimen-
tal (Christian Glaz, 1999). Entre ellas, la 
comedia Sexo con amor (Boris Quercia, 
2003), la coming age y retrato de época 
Machuca (Andrés Wood, 2004), las agri-
dulces La nana (Sebastián Silva, 2009) o 
Gloria (Sebastián Lelio, 2014), o la más 
incisiva Una mujer fantástica, del mismo 
Lelio (2017), el siniestro retrato de El 
club (Pablo Larraín, 2015), o el curioso 
documental limítrofe con la ficción El 
agente topo (Maite Alberdi, 2020).

Con todo, seguimos en la esfera de los aciertos individuales, 
de los logros ocasionales de contacto con las audiencias, de 
la reelaboración ocasional del humor o el melodrama. Nada 
apunta, por ahora, a esa posible tercera vía que, eventualmen-
te, podría estar activada más adelante por las plataformas del 
streaming. Por esos cauces podría circular en la modalidad de 
largometraje o, quizá en mayor medida, de la serie, como an-
tes ocurrió en la televisión con el melodrama en el formato 
de la telenovela. Es probable que sea a través de esas platafor-
mas que se pueda reformular una producción de género, con 
la profesionalidad y decoro del material telenovelesco de la 
cadena O Globo, para señalar simplemente un ejemplo y sin 
sugerir en absoluto que ese material aludido se constituya en 
un modelo para nada. Cada tiempo tiene sus propias especifi-
cidades. De cualquier modo, esa producción es hoy inexisten-
te, aun cuando se apuntan posibilidades auspiciosas en los te-
rrenos del criminal, el horror y la fantasía, terrenos que quizá 
resulten comparativamente más atractivos que la comedia y 
el melodrama, sin que estos se excluyan, pero que, tal vez, se 
integren a modalidades híbridas y a combinatorias diversas 
que, en definitiva, serán más afines a los nuevos públicos y a 
las nuevas sensibilidades.

Para no quedarme en un mero listado de títulos, escojo un 
tanto al azar una película argentina que muestra los afanes 
de una mujer en el universo del espectáculo musical, no a 
modo de modelo ni de paradigma de una reapropiación gené-
rica, pero sí de una muestra de lo que se ha hecho y se podría 
hacer en estos tiempos. Gilda, no me arrepiento de este amor está 
inspirada en la vida de la compositora y cantante argentina 
de cumbias (en la variante propia de ese país) Miriam Ale-
jandra Bianchi, fallecida en un accidente automovilístico en 
1996, a los 34 años, después de haberse convertido en una 
celebridad nacional. Como se puede inferir, es una propues-
ta en clave de biopic musical y está sustentada, como lo han 
sido tantos títulos de esa estirpe, en la savia melodramática. 
Tiene un antecedente muy claro en el filme estadouniden-
se Selena (Gregory Nava, 1997), biopic de la cantante chicana 
Selena Quintanilla, quien murió asesinada a los 23 años, y 
comparte las convenciones del subgénero de las biografías 
de compositores, músicos o cantantes. Se trata de un mate-
rial atractivo que no ha dejado de tener presencia a lo largo 
del tiempo.

Empecemos por el título y, en especial, por el subtítulo no 
me arrepiento de este amor. Ese enunciado remite a la letra de 
las canciones románticas y sentimentales, y proviene espe-
cíficamente, claro, de una de ellas compuesta por la misma 
Gilda. Aunque hubiera podido ser un subtítulo irónico, no lo 
es, pues la película no ironiza ni se distancia del drama de 
una mujer, sino más bien la acompaña respetuosamente en 
sus afanes y desvelos, desde que asume su independencia a 
los 30 años, tras haber sido esposa, ama de casa y maestra 
jardinera.
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La protagonista, pieza fundamental 
en una historia como la que se narra, 
y centro argumental de buena parte de 
los melodramas de antaño, está inter-
pretada por la uruguaya Natalia Oreiro, 
con amplia carrera en el cine y la tele-
visión. Una actriz conocida, sin ser una 
gran estrella, que no las hay en el cine 
de América Latina de las últimas déca-
das. Oreiro interpreta con mucha sol-
vencia y convicción el rol central y ello, 
desde luego, cuenta y no poco en el ba-
lance expresivo favorable que arroja la 
película.

La realizadora Lorena Muñoz no infrin-
ge las pautas argumentales del biopic6. 
Muestra el empeño de una figura que 
escala desde el relativo anonimato al 
éxito, sin prescindir de las dificultades 
o desventuras asociadas a ese camino. 
Incluso, el relato fílmico empieza con 
un recurso habitual en esa variante, 

6	 Lorena Muñoz inició su carrera en el largometraje con el documental Yo no sé qué me han hecho tus ojos (2003), codirigido con Sergio 
Wolf, que es un acercamiento a la cantante tanguera y ocasionalmente actriz Ada Falcón, muy activa entre el año 1925 y comienzos 
de los cuarenta, y retirada tempranamente en 1942. Un poco como lo que ocurrió con Greta Garbo. No obstante, Garbo mantuvo su 
aislamiento a través del tiempo y no hay constancia de ningún reportaje que haya ofrecido después de su retiro. En el caso del docu-
mental al que aludimos es clave el testimonio final que ofrece la encontrada anciana Falcón después de su largo apartamiento de la 
vida pública y de una búsqueda casi policiaca que en el filme se patentiza en el rol desempeñado por Wolf. El título proviene, asimismo, 
no de un tango, sino de un vals argentino compuesto por Francisco Canaro. Coincidencias seguramente no casuales: estrellas de la 
música popular caídas, títulos de origen similar, intentos de comprensión de existencias femeninas turbulentas…

[Arriba] La fuga del chacal (1987) fue una de las excepciones comerciales del cine 
peruano de los ochenta. [Abajo] Kukuli (1961) de Figueroa, Nishiyama y Villanueva 
fue una de las primeras experiencias del largometraje de ficción en quechua.
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el flashback, que remite a un punto de 
partida o de llegada (infancia o muerte; 
inicios artísticos o etapa de decaden-
cia; momento cumbre o comienzo del 
declive). En esta ocasión, el flashback se 
centra, desde el interior de un vehícu-
lo mortuorio, en el féretro en que Gil-
da es trasladada, rodeada desde fuera 
por sus admiradores y en medio de una 
lluvia intensa, otro signo propio de la 
tradición melodramática en escenas 
climáticas.

Las escenas que se suceden luego ex-
ponen los pasos que sigue la cantante y 
las presiones que el medio empresarial 
y los asuntos del corazón ejercen sobre 
ella, motivos centrales de la historia, 
extendidos en la variante de los biopics 
de cantantes y otros, sean de origen 
real o inventados. El final, que hubiese 
podido mostrar el accidente que le pro-
vocó la muerte, ofrece, por el contrario, 
uno de los espectáculos multitudina-
rios donde la cantante afirma su valía y 
su enorme popularidad. Muerte y vida 
en su esplendor.

Sin dejar de ser una propuesta que se 
suma a la onda de los retratos feme-
ninos en el cine contemporáneo, Gilda 
no se excede en un lado reivindicato-
rio o feminista. Sí, la tragedia de Mi-
riam Bianchi es la de una mujer que ha 
triunfado en un mundo dominado por 
la voluntad masculina, pero sin que eso 
se convierta en un asunto de reclamo 
militante ni mucho menos. 

El tratamiento narrativo de Gilda no 
elude el tono melodramático, pero le 
da una vibración distinta. No exalta 
las pasiones, sino que las modula de 
manera atemperada. El tratamiento 
visual tiende a privilegiar los grises en 
los interiores, así como la intensidad 
de la luz en los exteriores y especial-
mente en las escenas de espectáculos 
musicales. Pero, todo ello, sin que se 
imponga una versión manierista o arty. 

Aquí está ese punto de equilibrio en el que se sitúa la pe-
lícula de Muñoz: ese espacio intermedio (¿la tercera vía?) 
entre una obra de género con llegada al público y una forma 
no ostentosa, pero tampoco gruesa y menos chirriante de 
una historia de auge y caída. No es que quiera dignificar el 
melodrama, pues lo asume como tal, sin excluir la materia 
con la que se construye, pero, al mismo tiempo, sin dejarse 
llevar por los atajos sensibleros. Gilda no es un modelo, vuel-
vo a decirlo, sino una experiencia valiosa de apropiación de 
una tradición genérica y, a la vez, de un modo distinto de 
entonación expresiva7.

Aunque en su país tuvo una gran acogida, no la ha tenido 
en otras partes. Una razón muy clara es que la cantante era 
poco conocida fuera de las fronteras de su país y, aunque 
Natalia Oreiro es una intérprete que no pasa inadvertida, no 
lo es al punto de convertirse en un gancho seguro. De cual-
quier modo, Gilda, no me arrepiento de este amor se distingue de 
cualquier biopic más o menos ramplón sobre figuras femeni-
nas de la canción o de la farándula, como las que frecuentan 
las teleseries.

Para terminar, reitero que Gilda, no me arrepiento de este amor 
ni se presenta como un modelo ni tampoco quien escribe es-
tas líneas quiere convertirla en una suerte de precursora de 
una hoja de ruta por seguir. Es un ejemplo de lo que hemos 
llamado una tercera vía a modo de hipótesis tentativa, de 
potencialidad. A la crítica no le corresponde marcar líneas 
de acción, sino analizar tendencias o flujos de películas e 
indagar en sus formas y sus posibilidades. En ese sentido, 
me parece un buen ejemplo, pese a que hasta ahora no ha 
abierto ningún camino ni lo ha pretendido tampoco. Pue-
de quedar como una más de las experiencias posgenéricas 
que aquí y allá se han venido haciendo, pero sirve a los fines 
de ilustrar lo que podría convertirse en una tendencia en 
expansión y, con ello, la prueba de que la reapropiación de 
los géneros es una posibilidad creativa y comunicativa que 
merecería explorarse en la producción cinematográfica de 
nuestros países.

7	 Menciono otro biopic de similar filiación, el chileno Violeta que estás en los cielos (Andrés Wood, 2011), sobre la célebre Violeta Parra, 
más elaborado en su opción expresiva y de tonalidad más luctuosa que el dirigido por Lorena Muñoz; por tanto, menos accesible a una 
audiencia potencialmente mayor.

RECOMENDAMOS
El biopic Gilda, no me arrepiento de este 
amor (2016) lleva el título de una de las 
canciones más populares de la cantante 
de cumbia argentina, Gilda. Se encuentra 
disponible en Disney Plus y Apple TV.
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