

★
MÚSICA

La admiración del líder de Bastille, Dan Smith, por David Lynch pasó de la cinefilia a la creación. En la música y el imaginario visual de la banda de pop alternativo, personajes, atmósferas y motivos de *Twin Peaks*, *Eraserhead* y otros filmes del director reaparecen transformados, hasta convertir una influencia personal en un puente entre públicos, generaciones y lenguajes artísticos.

Diana Laura Pinto Barrera

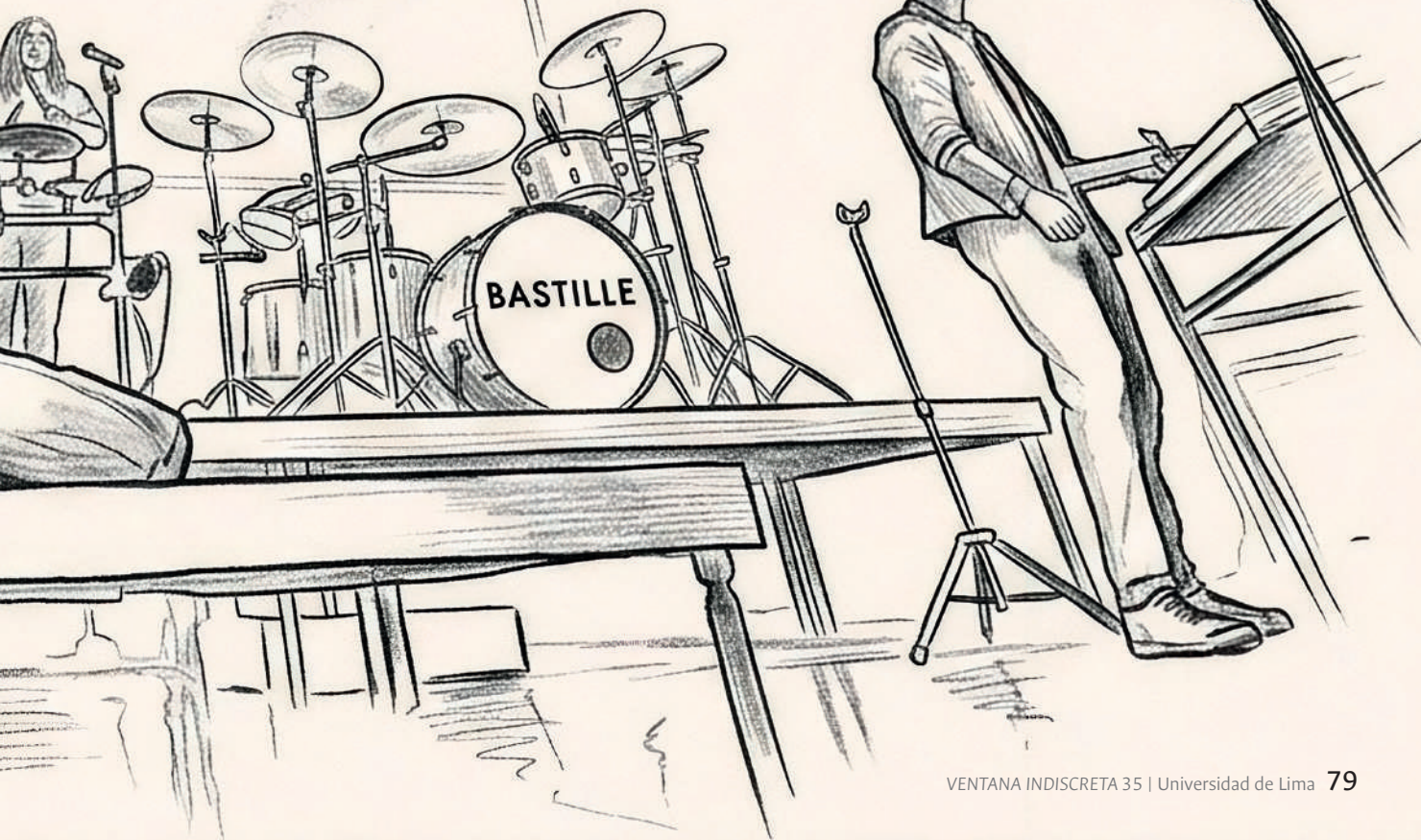
COMPOSICIÓN DESDE VOCES



LOS INDICIOS DE DAVID LYNCH EN DAN SMITH Y LA MÚSICA DE BASTILLE



AYENAS



★

MÚSICA

Will Farquarson, Dan Smith, Kyle Simmons y Chris Wood, los integrantes de Bastille. El cine, la televisión y la cultura popular han funcionado desde los comienzos de la banda como materiales para construir canciones y universos visuales propios.



David Lynch es un nombre que dice mucho para quienes tenemos cierta familiaridad con el cine y televisión contemporáneos. Director, productor, guionista, actor, músico y mucho más, Lynch fue un hombre que nunca se limitó a una sola disciplina para explorar su creatividad. Resulta más que evidente

que ha influenciado el trabajo de dirección, producción y guionismo de la actualidad, como en el cine de Jonathan Glazer (*Bajo la piel* [*Under the Skin*, 2013] y *La zona de interés* [*The Zone of Interest*, 2023]), de Jane Schoenbrun (*Todos vamos a la feria del mundo* [*We're All Going to the World's Fair*, 2021] y *Vi el brillo del televisor* [*I Saw the TV Glow*,

2024]) y de Ana Lily Amirpour (*Una chica regresa sola a casa de noche* [*A Girl Walks Home Alone at Night*, 2014] y *Amores caníbales* [*The Bad Batch*, 2016]); en la pantalla chica también ha sido inspiración para series como *Mr. Robot* (2015-2019) de Sam Esmail o *Atlanta* (2016-2022) de Donald Glover. Mucho podría decirse desde estos ámbitos, pero vale



Foto: ZUMA Press

cuando tenía apenas entre diez u once años y descubrió el cine de horror; él mismo conjetura que, al ser un género que tenía prohibido, esto le atrajo a insertarse cada vez más en él. Fue así que vio *slashers*, horror japonés y *giallo*, que le dirigieron al cine de arte e *indie*. Exploró el horror tanto como pudo, en la pantalla y mediante lecturas, y fue en este proceso que se topó con la existencia de David Lynch, el cual impactaría en su trayectoria personal y artística (Lanham, 2016; Parkin, 2018; Smith, 2016).

Dan Smith relata que uno de los primeros proyectos de Lynch que vio fue *Cabeza borradora* (*Eraserhead*, 1977), el cual lo dejó muy confuso, pues no sabía qué estaba pasando. Otro fue *El camino de los sueños* (*Mulholland Dr.*, 2001), que pudo apreciar de adolescente en la pantalla grande junto con su papá, lo cual fue interesante a la vez que incómodo por ciertas escenas. Salió del cine con la urgencia de intercambiar ideas sobre lo que acababa de ver, y se pasó hablando con su padre al respecto durante todo el trayecto de regreso a casa, ya que ninguno de los dos estaba muy seguro de cómo interpretarla, lo cual supone que era el punto (Audacy, 2014; Smith, 2016).

A Smith le encantó que *Mulholland Dr.* exigiera a las audiencias engancharse y comprometerse con la cinta para poder contribuir a la construcción de la narrativa presentada bajo esa lógica onírica; que las dejara pensando y conjeturando una vez terminada, y que despertara en ellas el impulso de compartir sus impresiones con otras personas. Esto ocasionó que entrara a foros de internet, en los que pudo discutir y teorizar sobre la película, y que buscara

APRENDER DEL DESCONCIERTO: Ver películas como *Cabeza borradora* y *El camino de los sueños* le permitieron a Smith entender que el cine de Lynch era una experiencia que continúa después de que ha terminado la función.

amistades que la hubieran visto para poder comentarla (Audacy, 2014). La película tuvo así ese efecto del arte como punto de encuentro y como aquello que irrumpe en los esquemas mentales de quienes presencian la obra, al grado de motivarlos a socializar sus interpretaciones y escuchar las ajenas.

Un tercer proyecto —y quizá el más reconocible— del creativo estadounidense que marcó a Dan Smith fue *Twin Peaks* (1990-1991). En una época en la que no existía el *streaming* y con una producción localizada al otro lado del mundo, acceder a ella fue difícil, pero no imposible. Se las apañó para conseguirla en DVD de importación y se obsesionó; elogió la serie y, como buen fan converso, trató de lograr que sus amistades la vieran y les gustara tanto como a él. Uno de los principales atractivos fue que retrataba la vida pueblerina de una forma que llegaba a transmitir una sensación casi telenovelsca, pero encaminando la historia

la pena abordar otro en el que su impacto resuena con menor ímpetu: el musical.

El caso a presentar es el de Dan Smith, vocalista y fundador de la banda británica Bastille, para quien, a lo largo de su vida, el director fue un héroe y figura a seguir. La pasión del inglés por el cine se remonta a su infancia,



hacia algo siniestro y oscuro, a la par que incluía elementos graciosos, bizarros y complejos que la hacían única (Parkin, 2018; Smith, 2016).

Ya en el ámbito musical, *Twin Peaks* fungió como válvula de escape para dirigir la atención en entrevistas hacia la serie. Para el lanzamiento del primer álbum de Bastille, *Bad Blood* (2013), a Dan Smith le resultaba incómodo hablar de sí mismo y de la música que había hecho su banda. Pero el contar con una canción titulada *Laura Palmer*, nombrada a partir del personaje de *Twin Peaks*, le posibilitaba desviar el tema y hablar de la serie y de Lynch (Smith, 2016). Así, *Laura Palmer* resultó ser un recurso de apoyo al que el vocalista podía recurrir cuando le preguntaban por su trabajo, pues existía un vínculo entre este y el del director.

Laura Palmer fue una joven asesinada en el pueblo de *Twin Peaks*, y la búsqueda del perseguidor del crimen por parte del FBI es el misterio sobre el que gira la trama. La canción de Bastille alude a ello, Smith la com-

LAURA PALMER CONVIRTIÓ LA ADMIRACIÓN DE SMITH POR *Twin Peaks* en música y, a la vez, llevó al público de Bastille a descubrir por primera vez el universo de David Lynch.

puso como un guiño tanto hacia la serie en sí como a David Lynch en su generalidad, apuntando a una atmósfera extraña e inquietante que remite a los escenarios persistentes en sus obras (NME, 2013).

Smith recuerda con gran satisfacción que, en el periodo en que su canción *Laura Palmer* se insertó en el oído público, muchos fans de la banda se aventuraron a ver *Twin Peaks* —y más del tra-

bajo del director— debido a ella y a las menciones constantes del vocalista a ambos. Esto abrió la puerta al mundo de Lynch a una generación que no había crecido en los noventa. Su introducción se dio mediante la música, ya que incluso fans más jóvenes llegaron a preguntarle si Laura era su novia, lo cual se convirtió en otra oportunidad para hablar de la serie (Parkin, 2018; Smith, 2016). Se produjo así un efecto dominó: Dan Smith descubrió a Lynch a una corta edad, este impactó en su vida hasta el punto de incorporarlo en su propio trabajo artístico, y su obra musical alcanzó a otro tipo de público que, a su vez, volvió la mirada hacia David Lynch.

Esta situación no me es ajena, ya que precisamente fue por Bastille que descubrí la obra del cineasta y vi *Twin Peaks*. Me resultó curioso que una de sus canciones llevara el nombre de un personaje ficticio, y despertó mi interés el que en los círculos de fans se mencionara con frecuencia esta admiración de Smith por Lynch. Aunque me tomaría varios años más adentrarme mejor en su filmografía —y verla con ojos más maduros—, para mí David Lynch quedó interconectado con Bastille a causa de lo anterior.

Pero la influencia del guionista rebasa en Smith la canción referida. De manera menos directa se ubican toques lyncheanos en la portada del álbum *Bad Blood* con un hombre de espaldas corriendo en una carretera e iluminado por los faros de un auto, que recuerda a *Carretera perdida* (*Lost Highway*, 1997), o en sus primeros videos musicales como los de *Bad Blood* o *Things We Lost In The Fire* por sus aspectos visuales (Almeida, 2013; Audacy, 2014; Boost, 2014; Lanham, 2016).

VER TAMBIÉN

Foto: IMDb



TWIN PEAKS: THE MISSING PIECES (2014)

David Lynch reunió cerca de noventa minutos de escenas eliminadas y tomas alternativas de *Twin Peaks: fuego camina conmigo*. Estas piezas amplían personajes y situaciones apenas entrevistados en el filme y devuelven a escena a varios habitantes de *Twin Peaks*. Un complemento para los fans más acérrimos.

El fanatismo de Smith consiguió concretar un encuentro con su ídolo en 2013. Todo se dio a partir de que el DJ inglés Rob da Bank le solicitó hacer un *remix* de una de las canciones del director, *Are You Sure*, de su álbum *The Big Dream* (2013), ya que su sello discográfico era el distribuidor en Europa. Lo que hizo el vocalista de Bastille en colaboración con el DJ fue aislar la voz de Lynch e imaginárselo flotando en el espacio; a ello le agregó la pista de sonidos que sugiriera este entorno (empleando, por ejemplo, solos de *theremin*) junto a la música vocal de Dan Smith, algo que él narra como “obligarlo” a un dueto sin que el cineasta lo supiera (Audacy, 2014; Parkin, 2018; Smith, 2016).

Tras haber concluido el *remix*, el siguiente paso era enviárselo a Lynch. Ante ello, Smith estaba nervioso por cómo iba a reaccionar y qué iba a opinar uno de sus héroes sobre el giro que le había dado a su composición. Uno de los escenarios que no consideró fue que sería bienvenido en su casa. Al director le gustó mucho el resultado, por lo que él y su equipo invitaron al inglés a visitarlo la próxima vez que estuviera en Los Ángeles (Audacy, 2018; Smith, 2016). Pese a que no estaba seguro de qué esperar, Smith recuerda la reunión con mucho afecto: pasó un rato agradable en compañía de Lynch, quien se mostró interesado en la banda y su proceso creativo. También invitó a Smith a un café de su propia cosecha, perteneciente a su marca David Lynch Coffee, sobre el cual, en una entrevista, apuntó que estaba muy fuerte (NME, 2017). Asimismo, Lynch le pidió que audicionara para *Twin Peaks: The Return* (2017) y, aunque Dan Smith grabó una cinta para ello, sostiene que la actuación no es lo suyo y califica su

intento como “terrible” (Marson, 2022; NME, 2017).

La huella que tuvo el director en la vida de Dan Smith se distingue incluso en la apariencia del joven, el cual por varios años portó un corte que asemejaba al de Henry Spencer de *Cabeza borradora* o al

del propio Lynch de las últimas décadas: el peinado *pompadour*, con el cabello hacia arriba desde la frente y los laterales cortos (Bastille, 2025; Smith, C., 2013). A partir de sus inicios como banda en 2010 y hasta 2018, Smith mantuvo ese estilo por el cual él —y, por extensión, Bastille— se

Foto: WENN



Durante varios años, el característico copete de Dan Smith evocó tanto la silueta de Henry Spencer en *Cabeza borradora* como el inconfundible peinado del propio David Lynch.



volvieron reconocibles. Con el afán de marcar una nueva era con su tercer álbum, *Doom Days* (2019), y con la intención de generar un cambio, el vocalista se rapó, aunque su cabello había sido una parte icónica de su look durante un periodo extenso (El País, 2018). Además, como parte de su atuendo ha portado *merchandising* de obras de Lynch como *Twin Peaks*, *Cabeza borradora* y *Carretera perdida*.

Bastille sería una banda muy diferente sin la influencia de David Lynch. El estudio en el que graban su música desde 2017 se llama One Eyed Jacks, aludiendo al burdel y casino del mismo nombre de *Twin Peaks*. Evidentemente, el lugar fue bautizado así por Dan Smith, lo que generó que Lynch se halle presente de manera simbólica en sus producciones (Kress, 2019).

Todo lo relatado es el vivo reflejo del peso que tuvo, ha tenido y continuará teniendo Lynch en la sociedad. Su influencia traspasa fronteras generacionales, geográficas, mediáticas y artísticas. Nunca podremos saber a ciencia cierta a cuántas personas ha influenciado con su trabajo ni a cuántas ha motivado a crear, a ser fieles a sí mismas y a la visión que tienen de y para su arte. Sus proyectos de cine y televisión han tocado fibras sensibles de muchísimas personas, incluyendo, y nos han permitido vernos reflejados en sus obras y sentirnos en compañía mediante narrativas que quizá no logramos

Foto: Cristina Massel



VER TAMBIÉN

XIU XIU PLAYS THE MUSIC OF TWIN PEAKS (2016).

La Gallery of Modern Art de Australia encargó a Xiu Xiu reinterpretar la música de *Twin Peaks* para una exposición dedicada a Lynch. El proyecto terminó convertido en este álbum, en el que la banda rehace las composiciones de Angelo Badalamenti desde su propio lenguaje experimental.

descifrar por completo, pero que transmiten sensaciones capaces de conmover hasta lo más íntimo de nuestro ser. Su presencia permanece de esta forma.

El trabajo de Lynch sobresale como vínculo social y prueba el potencial que el arte tiene para facilitarlo, lo que considero que fue particularmente notorio tras su fallecimiento en enero del 2025. En redes sociales, eventos y proyecciones, la gente se unió para colectivizar los sentires que trajo su pérdida: desde fans casuales y entusiastas hasta quienes trabajaron con él en uno o varios proyectos de su carrera, e

LA MUERTE DE LYNCH MOSTRÓ HASTA QUÉ PUNTO había creado comunidades de seguidores. Dan Smith fue uno de los muchos que lo despidieron como una figura decisiva en su manera de imaginar el mundo.



La fascinación de Dan Smith por Lynch pasó del consumo cinéfilo a la creación: canciones, videoclips y decisiones estéticas de Bastille fueron incorporando huellas de aquel universo.

incluso quienes llegaron a atenderlo en cafeterías. Smith se unió a este homenaje con una publicación en la que subrayó lo formativo que fue Lynch en su vida, así como su admiración por él, y lamentó que ya no esté para realizar cosas maravillosas, extrañas y retadoras (Bastille, 2025).

Lo ejemplificado en este texto a partir de una figura del mundo de la música como Dan Smith pretende dejar constancia de una de las miles de vidas en las que Lynch tuvo repercusión. Su caso no es aislado ni el más emblemático, pero es precisamente por ello que resulta pertinente hablar del mismo, pues permite reflejar, a través de una persona específica, la diversidad de contextos y niveles en los que la mente de Lynch se insertó y contribuyó a forjar las vivencias de otras personas. Y, sobre todo, que lo seguirá haciendo.

REFERENCIAS

- Almeida, E. (2013, 29 de agosto). Bastille Frontman Dan Smith on Success, Wild Hair, and Meeting David Lynch. Mic. <https://www.mic.com/articles/61003/bastille-frontman-dan-smith-on-success-wild-hair-and-meeting-david-lynch>
- Audacy. (2014, 6 de febrero). Bastille Obsess on David Lynch, Explain They're Not Rock [Video]. YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=INUgiN9gfqg>
- Audacy. (2018, 24 de julio). Dan Smith LOVES 'Twin Peaks' - Here's What Happened When He MET David Lynch! (EXCLUSIVE) [Video]. YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=4iTaryv5FUY>
- Bastille. (2025, 16 de enero). I never normally do things like this—at risk of jumping on someone else's grief—but David Lynch... [Imagen adjunta]. Facebook. <https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1151752669655889&id=100044634990214&set=a.250948429736322>
- Boost, J. (2014, 21 de enero). Bastille's Dan Smith: 'It all began in SW London'. The Resident. <https://www.theresident.co.uk/news/21473866.bastilles-dan-smith-it-began-sw-london/>
- El País. (2018, 26 de julio). Dan Smith: "No quería que se identificase a Bastille por un estúpido corte de pelo" | TENTACIONES [Video]. YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=QgO6LCV3JNA>
- Kress, B. (2019, 14 de junio). Bastille's Dan Smith Breaks Down Third Album 'Doom Days'. Billboard. <https://www.billboard.com/music/pop/bastille-dan-smith-doom-days-interview-8515953/>
- Lanham, T. (2016, 1 de agosto). Cover story: Bastille. Illinois Entertainer. <https://illinoisentertainer.com/2016/08/cover-story-bastille/>
- Marson, M. (2022, 8 de febrero). Leading Man. Behind The Blinds. <https://www.behindtheblinds.be/love/leading-man>
- NME. (2013, 18 de abril). Bastille, 'Laura Palmer' - Song Stories [Video]. YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=w3Ypo1KIpTA>
- NME. (2017, 17 de febrero). Bastille's Dan Smith fangirls over 'Twin Peaks' @ VO5 NME Awards 2017 [Video]. YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=SADo4KdUh78>
- Parkin, C. (2018, 11 de enero). My Hero: Bastille's Dan Smith on David Lynch. Red Bull. <https://www.redbull.com/int-en/bastille-frontman-dan-smith-talks-about-his-hero-david-lynch>
- Smith, C. (2013, 28 de agosto). London's Bastille Trace The Best Of British Rock, Including Morrissey's Pompadour. Radio.com. <https://web.archive.org/web/20150717233439/http://radio.com/2013/08/28/londons-bastille-trace-the-best-of-british-rock-including-morrisseys-pompadour/>
- Smith, D. (2016, 8 de septiembre). The Movie Geek. The Line of Best Fit. <https://www.thelineofbestfit.com/features/longread/bastilles-dan-smith-the-movie-geek>