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La admiracion del lider de Bastille, Dan ;.imith, por David |
Lynch pasé de la cinefilia a la creacién. Enila msica y el
imaginario visual de la banda de pop alternativo, personajes,
atmosferas y motivos de Twin Peaks, Eraserhead y otros filmes
del director reaparecen transformados, hasta convertir una_
influencia personal en un puente entre publicos, generaciones
y lenguajes artisticos. | -
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LOS INDICIOS DE
DAVID LYNCH EN DAN
SMITH Y LA MUSICA
. DEBASTILLE
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Will Farquarson, Dan Smith,
Kyle Simmons y Chris Wood, los
integrantes de Bastille. El cine, la
television y la cultura popular han
funcionado desde los comienzos
de la banda como materiales para
construir canciones y universos
visuales propios. !

avid Lynch es un nom-
bre que dice mucho
para quienes tenemos
cierta familiaridad con
el cine y televisiéon contempora-
neos. Director, productor, guio-
nista, actor, musico y mucho
mas, Lynch fue un hombre que
nunca se limit6 a una sola disci-
plina para explorar su creativi-
dad. Resulta mas que evidente
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que ha influenciado el trabajo
de direccién, produccion y guio-
nismo de la actualidad, como en
el cine de Jonathan Glazer (Bajo
la piel [Under the Skin, 2013] y
La zona de interés [The Zone of In-
terest, 2023]), de Jane Schoen-
brun (Todos vamos a la feria del
mundo [We're All Going to the
World’s Fair, 2021] y Vi el brillo
del televisor [I Saw the TV Glow,

2024]) y de Ana Lily Amirpour
(Una chica regresa sola a casa de
noche [A Girl Walks Home Alone At
Night, 2014] y Amores canibales
[The Bad Batch, 2016]); en la pan-
talla chica también ha sido inspi-
racion para series como Mr. Ro-
bot (2015-2019) de Sam Esmail
o Atlanta (2016-2022) de Donald
Glover. Mucho podria decirse
desde estos ambitos, pero vale



la pena abordar otro en el que su
impacto resuena con menor im-
petu: el musical.

El caso a presentar es el de Dan
Smith, vocalista y fundador de
la banda britanica Bastille, para
quien, a lo largo de su vida, el
director fue un héroe y figura a
seguir. La pasion del inglés por
el cine se remonta a su infancia,
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cuando tenia apenas entre diez
u once anos y descubri6 el cine
de horror; él mismo conjetura
que, al ser un género que tenia
prohibido, esto le atrajo a inser-
tarse cada vez mas en él. Fue asi
que vio slashers, horror japonés
y giallo, que le dirigieron al cine
de arte e indie. Explor6 el horror
tanto como pudo, en la pantallay
mediante lecturas, y fue en este
proceso que se top6 con la exis-
tencia de David Lynch, el cual
impactaria en su trayectoria per-
sonal y artistica (Lanham, 2016;
Parkin, 2018; Smith, 2016).

Dan Smith relata que uno de los
primeros proyectos de Lynch que
vio fue Cabeza borradora (Eraser-
head, 1977), el cual lo dejo muy
confuso, pues no sabia qué esta-
ba pasando. Otro fue El camino de
los suefios (Mulholland Dr., 2001),
que pudo apreciar de adolescente
en la pantalla grande junto con su
papa, lo cual fue interesante a la
vez que incomodo por ciertas es-
cenas. Sali6 del cine con la urgen-
cia de intercambiar ideas sobre lo
que acababa de ver, y se paso ha-
blando con su padre al respecto
durante todo el trayecto de regre-
SO a casa, ya que ninguno de los
dos estaba muy seguro de cémo
interpretarla, lo cual supone
que era el punto (Audacy, 2014;
Smith, 2016).

A Smith le encanté que
Mulholland Dr. exigiera a las au-
diencias engancharse y compro-
meterse con la cinta para poder
contribuir a la construccion de
la narrativa presentada bajo esa
logica onirica; que las dejara
pensando y conjeturando una
vez terminada, y que desperta-
ra en ellas el impulso de com-
partir sus impresiones con otras
personas. Esto ocasiondé que
entrara a foros de internet, en
los que pudo discutir y teorizar
sobre la pelicula, y que buscara

APRENDER DEL
DESCONCIERTO:
Ver peliculas como
Cabeza borradora

y El camino de

los sueiios le
permitieron a Smith
entender que el
cine de Lynch era
una experiencia
que continda
después de que

ha terminado la
funcion.

amistades que la hubieran visto
para poder comentarla (Audacy,
2014). La pelicula tuvo asi ese
efecto del arte como punto de
encuentro y como aquello que
irrumpe en los esquemas men-
tales de quienes presencian la
obra, al grado de motivarlos a
socializar sus interpretaciones y
escuchar las ajenas.

Un tercer proyecto —y quiza el
mas reconocible— del creativo
estadounidense que marcé a
Dan Smith fue Twin Peaks (1990-
1991). En una época en la que no
existia el streaming y con una pro-
duccion localizada al otro lado
del mundo, acceder a ella fue
dificil, pero no imposible. Se las
apano para conseguirla en DVD
de importaciéon y se obsesiono;
elogio la serie y, como buen fan
converso, trat6 de lograr que sus
amistades la vieran y les gustara
tanto como a él. Uno de los prin-
cipales atractivos fue que retra-
taba la vida pueblerina de una
forma que llegaba a transmitir
una sensacion casi telenoveles-
ca, pero encaminando la historia
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hacia algo siniestro y oscuro, a
la par que incluia elementos gra-
ciosos, bizarros y complejos que
la hacian tnica (Parkin, 2018;
Smith, 2016).

Ya en el ambito musical, Twin
Peaks fungi6é como valvula de es-
cape para dirigir la atencioén en
entrevistas hacia la serie. Para el
lanzamiento del primer 4lbum de
Bastille, Bad Blood (2013), a Dan
Smith le resultaba incomodo ha-
blar de si mismo y de la musica
que habia hecho su banda. Pero
el contar con una cancion titula-
da Laura Palmer, nombrada a par-
tir del personaje de Twin Peaks,
le posibilitaba desviar el tema
y hablar de Ia serie y de Lynch
(Smith, 2016). Asi, Laura Palmer
resultd ser un recurso de apoyo
al que el vocalista podia recurrir
cuando le preguntaban por su
trabajo, pues existia un vinculo
entre este y el del director.

Laura Palmer fue una joven
asesinada en el pueblo de Twin
Peaks, y la busqueda del perpe-
trador del crimen por parte del
FBI es el misterio sobre el que
gira la trama. La cancién de Bas-
tille alude a ello, Smith la com-

VER
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LAURA PALMER
CONVIRTIO LA
ADMIRACION
DE SMITH POR
Twin Peaks en
musica y, a la vez,
llevé al piblico
de Bastille a
descubrir por
primera vez

el universo de
David Lynch.

puso como un guifio tanto hacia
la serie en si como a David Lynch
en su generalidad, apuntando a
una atmosfera extrafia e inquie-
tante que remite a los escenarios
persistentes en sus obras (NME,
2013).

Smith recuerda con gran satis-
faccién que, en el periodo en que
su cancion Laura Palmer se inser-
t6 en el oido publico, muchos
fans de la banda se aventuraron
a ver Twin Peaks —y mas del tra-

TWIN PEAKS:

David Lynch reunié cerca
de noventa minutos de
escenas eliminadas y tomas
alternativas de Twin Peaks:
fuego camina conmigo. Estas
piezas amplian personajes
y situaciones apenas
entrevistos en el filme y
devuelven a escena a varios
habitantes de Twin Peaks. Un
complemento para los fans
mas acérrimos.

bajo del director— debido a ella
y a las menciones constantes del
vocalista a ambos. Esto abri6 la
puerta al mundo de Lynch a una
generacion que no habia crecido
en los noventa. Su introduccién
se dio mediante la musica, ya
que incluso fans mas jovenes
llegaron a preguntarle si Laura
era su novia, lo cual se convirtio
en otra oportunidad para hablar
de la serie (Parkin, 2018; Smith,
2016). Se produjo asi un efecto
dominé: Dan Smith descubri6 a
Lynch a una corta edad, este im-
pacto en su vida hasta el punto
de incorporarlo en su propio tra-
bajo artistico, y su obra musical
alcanz6 a otro tipo de publico
que, a su vez, volvié la mirada
hacia David Lynch.

Esta situacién no me es ajena, ya
que precisamente fue por Bastille
que descubri la obra del cineasta
y vi Twin Peaks. Me result6 cu-
rioso que una de sus canciones
llevara el nombre de un persona-
je ficticio, y desperté mi interés
el que en los circulos de fans se
mencionara con frecuencia esta
admiracion de Smith por Lynch.
Aunque me tomaria varios anos
mas adentrarme mejor en su fil-
mografia —y verla con ojos mas
maduros—, para mi David Lynch
quedo interconectado con Basti-
lle a causa de lo anterior.

Pero la influencia del guionista
rebasa en Smith la cancion refe-
rida. De manera menos directa se
ubican toques lyncheanos en la
portada del 4lbum Bad Blood con
un hombre de espaldas corriendo
en una carretera e iluminado por
los faros de un auto, que recuer-
da a Carretera perdida (Lost Highway,
1997), o en sus primeros videos
musicales como los de Bad Blood
o Things We Lost In The Fire por
sus aspectos visuales (Almeida,
2013; Audacy, 2014; Boost, 2014;
Lanham, 2016).



El fanatismo de Smith consiguio
concretar un encuentro con su
idolo en 2013. Todo se dio a par-
tir de que el DJ inglés Rob da Bank
le solicité hacer un remix de una
de las canciones del director, Are
You Sure, de su 4lbum The Big Dream
(2013), ya que su sello discografico
era el distribuidor en Europa. Lo
que hizo el vocalista de Bastille en
colaboracion con el DJ fue aislar la
voz de Lynch e imaginarselo flo-
tando en el espacio; a ello le agre-
206 la pista de sonidos que sugirie-
ra este entorno (empleando, por
ejemplo, solos de theremin) junto a
la musica vocal de Dan Smith, algo
que él narra como “obligarlo” a un
dueto sin que el cineasta lo supiera
(Audacy, 2014; Parkin, 2018; Smi-
th, 2016).

Tras haber concluido el re-
mix, el siguiente paso era en-
viarselo a Lynch. Ante ello,
Smith estaba nervioso por como
iba a reaccionar y qué iba a opi-
nar uno de sus héroes sobre el
giro que le habia dado a su com-
posicion. Uno de los escenarios
que no consider6 fue que seria
bienvenido en su casa. Al direc-
tor le gust6 mucho el resultado,
por lo que él y su equipo invita-
ron al inglés a visitarlo la proxima
vez que estuviera en Los Angeles
(Audacy, 2018; Smith, 2016).
Pese a que no estaba seguro de
qué esperar, Smith recuerda la
reunién con mucho afecto: paséd
un rato agradable en compaiiia de
Lynch, quien se mostré interesa-
do en la banda y su proceso crea-
tivo. También invité a Smith a un
café de su propia cosecha, perte-
neciente a su marca David Lynch
Coffee, sobre el cual, en una en-
trevista, apunt6é que estaba muy
fuerte (NME, 2017). Asimismo,
Lynch le pidi6 que audicionara
para Twin Peaks: The Return (2017)
y, aunque Dan Smith grabé una
cinta para ello, sostiene que la ac-
tuacioén no es lo suyo y califica su

Foto: WENN

Durante varios afios, el caracteristico copete de Dan Smith evocé tanto la silueta de Henry
Spencer en Cabeza borradora como el inconfundible peinado del propio David Lynch.

intento como “terrible” (Marson,
2022; NME, 2017).

La huella que tuvo el director en
la vida de Dan Smith se distingue
incluso en la apariencia del joven,
el cual por varios afios portd un
corte que asemejaba al de Henry
Spencer de Cabeza borradora o al

del propio Lynch de las dltimas
décadas: el peinado pompadour,
con el cabello hacia arriba des-
de la frente y los laterales cortos
(Bastille, 2025; Smith, C., 2013).
A partir de sus inicios como ban-
da en 2010 y hasta 2018, Smith
mantuvo ese estilo por el cual él
—y, por extension, Bastille— se

VENTANA INDISCRETA 35 | Universidad de Lima 83



»

e

MUSICA

volvieron reconocibles. Con el
afdn de marcar una nueva era
con su tercer album, Doom Days
(2019), y con la intencién de
generar un cambio, el vocalista
se rapd, aunque su cabello ha-
bia sido una parte iconica de su
look durante un periodo extenso
(E1 Pais, 2018). Ademas, como
parte de su atuendo ha portado
merchandising de obras de Lynch
como Twin Peaks, Cabeza borradora
y Carretera perdida.

Bastille seria una banda muy di-
ferente sin la influencia de Da-
vid Lynch. El estudio en el que
graban su musica desde 2017 se
llama One Eyed Jacks, aludien-
do al burdel y casino del mismo
nombre de Twin Peaks. Evidente-
mente, el lugar fue bautizado asi
por Dan Smith, lo que generé6 que
Lynch se halle presente de mane-
ra simbolica en sus producciones
(Kress, 2019).

Todo lo relatado es el vivo refle-
jo del peso que tuvo, ha tenido y
continuard teniendo Lynch en la
sociedad. Su influencia traspasa
fronteras generacionales, geo-
graficas, mediaticas y artisticas.
Nunca podremos saber a cien-
cia cierta a cuantas personas ha
influenciado con su trabajo ni a
cuantas ha motivado a crear, a
ser fieles a si mismas y a la vi-
sion que tienen de y para su arte.
Sus proyectos de cine y televi-
sion han tocado fibras sensibles
de muchisimas personas, inclu-
yéndome, y nos han permitido
vernos reflejados en sus obras y
sentirnos en compafia mediante
narrativas que quiza no logramos

Foto: Cristina Massei
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La Gallery of Modern Art
de Australia encargd a
Xiu Xiu reinterpretar la
musica de Twin Peaks para
una exposicion dedicada
a Lynch. El proyecto
terminé convertido en este
album, en el que la banda
rehace las composiciones
de Angelo Badalamenti
desde su propio lenguaje
experimental.

descifrar por completo, pero que
transmiten sensaciones capaces
de conmover hasta lo mas intimo
de nuestro ser. Su presencia per-
manece de esta forma.

El trabajo de Lynch sobresale
como vinculo social y prueba el
potencial que el arte tiene para
facilitarlo, lo que considero que
fue particularmente notorio tras
su fallecimiento en enero del
2025. En redes sociales, eventos
y proyecciones, la gente se unio6
para colectivizar los sentires que
trajo su pérdida: desde fans ca-
suales y entusiastas hasta quie-
nes trabajaron con él en uno o
varios proyectos de su carrera, e

LA MUERTE DE LYNCH MOSTRO HASTA QUf
PUNTO habia creado comunidades de seguidores. Dan
Smith fue uno de los muchos que lo despidieron como
una figura decisiva en su manera de imaginar el mundo.
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incluso quienes llegaron a aten-
derlo en cafeterias. Smith se unioé
a este homenaje con una publi-
cacion en la que subrayo lo for-
mativo que fue Lynch en su vida,
asi como su admiracion por él, y
lament6 que ya no esté para rea-
lizar cosas maravillosas, extrafias
y retadoras (Bastille, 2025).

Lo ejemplificado en este texto a
partir de una figura del mundo
de la musica como Dan Smith
pretende dejar constancia de una
de las miles de vidas en las que
Lynch tuvo repercusion. Su caso
no es aislado ni el mas emblema-
tico, pero es precisamente por
ello que resulta pertinente hablar
del mismo, pues permite reflejar,
a través de una persona especi-
fica, la diversidad de contextos
y niveles en los que la mente de
Lynch se insertd y contribuy6 a
forjar las vivencias de otras per-
sonas. Y, sobre todo, que lo se-
guird haciendo.

La fascinacion de
Dan Smith por Lynch
pasoé del consumo
cinéfilo a la creacion:
canciones, videoclips
y decisiones estéticas
de Bastille fueron
incorporando huellas
de aquel universo.
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