
Betty Elms y Rita encarnan, 
en El camino de los sueños, un 
Hollywood construido a partir 
del deseo, la ficción y unas 
identidades que terminarán 
por desdoblarse.
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Marcelo Paredes Tello

HOLLYWOOD
DESMONTADO: 

MULHOLLAND 
DR. Y LOS 

FANTASMAS
DE WILDER Y 
HITCHCOCK

Este artículo analiza El camino de los sueños de David Lynch y 
su forma de reinterpretar los mitos del Hollywood clásico a 

partir de sus vínculos temáticos y formales con El ocaso de una 
vida, de Billy Wilder, y Vértigo, de Alfred Hitchcock. Desde la 
ilusión cinematográfica hasta la obsesión y el fracaso, Lynch 

desmonta los engranajes del cine tradicional, lo que revela un 
Hollywood espectral, descompuesto y cruel. Fo
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EN LA CIUDAD DEL SIMULACRO
Si antes la acción de la mayoría 
de sus filmes, exceptuando los 
de época o de ciencia ficción, 
transcurría en lugares alejados 
de las grandes ciudades de Es-
tados Unidos, fue a partir de 
Carretera perdida (Lost Highway, 
1997) que David Lynch se acer-
có por primera vez a la mítica 
ciudad de Los Ángeles. Cuatro 
años después, con El camino de 
los sueños (Mulholland Dr., 2001), 
se adentró de lleno en la llama-
da fábrica de sueños conocida 
como Hollywood, lo que dio for-
ma a un punto culminante en su 

filmografía. Concebida original-
mente como un piloto rechaza-
do por la cadena de televisión 
ABC —que en un inicio iba a ser 
una extensión del mundo de 
Twin Peaks— y rescatada poste-
riormente por el productor fran-
cés Alain Sarde como proyecto 
independiente, la película con-
densa sus obsesiones por temas 
como la ilusión cinematográfica 
y la fragmentación de la psique. 
En este nuevo relato, la prota-
gonista será Betty Elms (Naomi 
Watts), una aspirante a actriz 
que llega para cumplir su sueño 
y se topa con Rita (Laura Elena 

Harring), una misteriosa mujer 
que ha perdido la memoria.

Lejos de ofrecer respuestas, la 
película propone una experien-
cia desconcertante, pues des-
monta la lógica del relato clásico 
para revelar los mecanismos del 
artificio hollywoodense. En ese 
proceso, Lynch dialoga directa-
mente con dos clásicos indiscu-
tibles del cine, fundamentales 
además para entender parte de 
su filmografía: El ocaso de una vida 
(Sunset Blvd., 1950), de Billy Wil-
der, y Vértigo (Vertigo, 1958), de 
Alfred Hitchcock.
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Ambas cintas ya habían expre-
sado, desde lenguajes distintos, 
una forma de desencanto ante 
el sistema de estudios. Por un 
lado, Wilder, con ironía y amar-
gura, retrató a la estrella caída 
que no acepta su final. Por otro 
lado, Hitchcock, con estilización 
enfermiza, mostró a un hombre 
que intenta revivir una ilusión a 
partir del cadáver de una mujer. 
En El camino de los sueños, Lynch 
recoge esas figuras espectrales 
y las reconfigura en un nuevo 
lenguaje, en el que el cine clási-
co sobrevive como ruina o como 
alucinación.

En esta visión no veremos a 
Hollywood como ese lugar don-
de todo se logra. Al contrario, 
se presenta como un espacio de 
fantasmas, sueños incumplidos 
y anhelos angustiosos que de-
vienen en locura. Teniendo eso 
en cuenta, el filme puede leerse 
también como una reinterpre-
tación macabra de otra película 
muy querida por Lynch: El mago 
de Oz (The Wizard of Oz, 1939). 
Con respecto a esa compara-
ción, Ricardo Bedoya (2023) 
señala que Hollywood es como 
el país de Oz —aludido también 
en Corazón salvaje (Wild at Heart, 

David Lynch, 1990)— y Diane es 
una Dorothy deslumbrada, pero 
triste, que construye su fantasía 
con los insumos de la realidad o 
que acaso disfraza su vida ordi-
naria con una alucinación que 
mitifica los escombros de la coti-
dianeidad (p. 796).

Esa operación de recodificación 
es el eje de lo que leerán a con-
tinuación. En un recorrido que 
parte de El ocaso de una vida, pasa 
por Vértigo y culmina en El ca-
mino de los sueños, este artículo 
propone situar a la obra maes-
tra de David Lynch dentro de 

En Vértigo 
(1958), 
Madeleine 
contempla 
el retrato de 
Carlotta Valdés, 
una escena 
que convierte 
la semejanza, 
el doble y 
la identidad 
construida 
en claves del 
misterio.

Norma 
Desmond 

(Gloria 
Swanson) 

encarna en 
El ocaso de 
una vida el 

lado oscuro 
del sueño de 

Hollywood: 
glamour, 

decadencia 
y obsesión 

por una fama 
perdida.
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La llegada de Betty a 
Los Ángeles presenta 
Hollywood como una 
promesa luminosa de 

éxito, cuya artificialidad y 
violencia irán revelándose 

a medida que avance la 
película.
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protagonista de El ocaso de una 
vida. Si Norma vive anclada a la 
imagen de su pasado brillante, 
Diane crea un alter ego para huir 
del fracaso que nunca le permi-
tió brillar, imaginando una nue-
va versión de sí misma en la que 
alcanza el éxito anhelado.

Como explica Víctor Iturre-
gui-Motiloa (2022) en su artícu-
lo sobre David Lynch y su reima-
ginación del Hollywood clásico, 
“en Mulholland Dr., la aspirante 
a actriz Diane Selwyn sueña o 
imagina en forma de producto 
cinematográfico una historia 
parcialmente satisfactoria que 
neutralice su deseo irrealizable 
de ser una estrella de Holly-
wood” (p. 38). Lynch lleva esa 
obsesión por el éxito a un terre-
no más perturbador, donde el 
espacio doméstico se convierte 
en una tumba emocional. Si Nor-
ma se consume en su mansión, 
Diane lo hace en su departamen-
to, haciendo que Joe y Camilla  
Rhodes (la verdadera identidad 
de Rita)—esas personas que vi-
vieron más de cerca sus deli-
rios— sean testigos de sus res-
pectivos descensos a la locura.

Por último, cabe resaltar que am-
bos cineastas coinciden en usar 
el artificio cinematográfico como 
vía de evasión. Así, ese acto final 
de Norma frente a la cámara lis-
ta para su primer plano, mirando 
directamente a la audiencia, es 
elevado por Lynch a la enésima 
potencia, con personajes que nos 
recuerdan que debemos desper-
tar del sueño o que la banda que 
escuchamos realmente no está 
tocando.

DOBLES Y OBSESIONES
Aunque la historia de un de-
tective con acrofobia llamado 
John “Scottie” Ferguson (James 
Stewart) y su fascinación enfer-
miza por Madeleine Elster (Kim 

una tradición de relatos meta-
cinematográficos y de obsesión, 
en los que reimagina y subvierte 
los mitos del Hollywood clásico 
para construir su propio cine de 
espectros.

DELIRIOS Y ESTRELLATOS 
FALLIDOS
El ocaso de una vida fue una ano-
malía temeraria en su momento. 
La forma en que tomó por sor-
presa a Hollywood, exhibiendo 
sin pudor la podredumbre con la 
que opera como industria, mar-
có una ruptura. Mucho antes de 
que el sistema de estudios colap-
sara a fines de los años sesenta, 
Billy Wilder ya había escrito su 
epitafio.

La cinta inicia con Joe Gillis (Wi-
lliam Holden), un guionista de 
poca monta que, ya muerto y 
flotando en la piscina de Norma 
Desmond (Gloria Swanson), una 
actriz olvidada de la era silente, 
narra los sucesos que lo llevaron 
hasta allí. La mansión de Nor-
ma, descrita por el protagonis-
ta como “un grandioso elefante 
blanco”, funciona como una ex-
tensión de su decadencia. Ade-
más, su presencia y la actitud 
de desprecio hacia la industria 
que la desechó la convierten en 
un reflejo fúnebre del star system. 
Atrapado por la fascinación que 
le provocan tanto Norma como 
la industria misma, Gillis termi-
nará sumergido —de forma me-
tafórica y literal— en ese mundo 
deslumbrante y plagado de sue-
ños rotos.

Wilder retrata a Norma como una 
figura espectral, con piel pálida y 
expresión teatral. Ella es un eco 
de otra época, alguien que se nie-
ga a aceptar que su tiempo ha pa-
sado, una idea que, de un modo 
u otro, sigue resonando actual-
mente en una industria donde 
muchas estrellas siguen ansian-

do los reflectores. No sorprende, 
entonces, que en un documental 
sobre el impacto de la película, 
el famoso crítico Andrew Sarris 
haya dicho lo siguiente: “hoy se 
ve mejor. Parece más real que 
antes. Nuestro mundo es más psi-
cótico, más todo. Cualquier cosa 
está permitida”.

David Lynch llevaría ese delirio 
moderno a un terreno más si-
niestro. Si revisamos El camino 
de los sueños y cómo Lynch mo-
derniza el relato de Wilder, po-
demos suponer que el personaje 
de Diane Selwyn (la verdadera 
identidad de Betty revelada en la 
segunda parte del filme) es una 
versión recontextualizada de la 

Productora y montajista de 
El camino de los sueños, Mary 
Sweeney fue una de las 
colaboradoras más estrechas 
de Lynch. También editó Twin 
Peaks: fuego camina conmigo, 
Carretera perdida y Una historia 
sencilla. Su trabajo resulta 
especialmente significativo 
en un cine donde el montaje 
organiza rupturas temporales, 
dobles identidades y 
transiciones entre sueño y 
realidad.

MARY SWEENEY

CRÉDITO
CLAVE
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Novak), una mujer supuesta-
mente poseída por un fantasma, 
parezca alejada de cualquier in-
tención de abordar Hollywood, 
lo que comparte con El camino de 
los sueños son sus ideas en torno 
a la obsesión y la construcción de 
una ilusión. Y es que no se pue-
de pensar en el cine moderno sin 
Vértigo. Desde un clásico como 
Bajos instintos (Basic Instinct, 1992) 
de Paul Verhoeven hasta un fil-
me reciente como La decisión de 
partir (He-eo-jil gyeol-sim, 2022) de 
Park Chan-wook, la influencia de 
la obra maestra de Alfred Hitch-
cock es ineludible, y la película de  
Lynch también bebe de esa fuente.

Mediante elementos como el 
uso de filtros de niebla o luces 
de neón, cuyo color remite a la 
muerte y a la fascinación por 
esta, se construye un relato de 
marcada naturaleza onírica, 

cuyo gran misterio radica en 
observar cómo su protagonista 
va descendiendo a un abismo 
de pasión enfermiza. Así como 

Hitchcock, a través de Scottie, 
fabrica un mundo hecho a su 
medida, Lynch hace lo propio 
con Diane, cuya llegada a Holly-
wood supone un cambio radical 
en la forma en la que percibe su 
entorno y a los que la rodean.

Tengamos en cuenta, además, 
que ambos directores no disimu-
lan la artificialidad en su cine, y 
que sus personajes, conscientes 
de habitar un mundo regido por 
lo emocional, asumen más de un 
rol. Mientras Diane se desdobla 
en dos —con Betty como su ver-
sión idealizada y, a la vez, proyec-
tando una imagen idealizada de 
Camilla en Rita—, Scottie limita 
su fantasía a una proyección dual 
entre Madeleine y Judy.

Esa fragmentación también se 
refleja en la estructura de ambos 
filmes, aunque en El camino de los 

VÉRTIGO Y 
MULHOLLAND 
DR. TIENEN 
UNA MISMA 
LÓGICA: 
el deseo 
fabrica dobles, 
identidades 
y mundos 
ilusorios que 
terminan por 
imponerse a la 
realidad.

La niebla cubre el paisaje de Los 
Ángeles y transforma la ciudad en un 

escenario misterioso e incierto. En 
Mulholland Dr., el entorno adquiere 

un papel protagónico en una historia 
en la que los límites entre sueño y 

realidad se desvanecen.
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ñol Alejandro G. Calvo (Filmin, 
2025), quien dijo que, cuando 
intentamos explicar El camino 
de los sueños, en realidad solo la 
estamos persiguiendo. Por eso, 
esta película no se aborda desde 
certezas. Todo permanece en un 
terreno especulativo, debido a 
las múltiples formas que pueden 
adoptar los elementos en panta-
lla, según quién la mire.

¿Desde dónde partir, entonces, 
esta persecución? La respues-

sueños la división es más eviden-
te. En Vértigo, la primera parte 
concluye con el aparente suici-
dio de Madeleine. En la segunda, 
Scottie encuentra a Judy, una 
mujer idéntica, y decide trans-
formarla en la mujer muerta de 
la que se enamoró. Al hablar de 
esta transformación, Hitchcock 
le confesaba a François Truffaut 
(1966/2009) en El cine según Hitch-
cock: “lo que me interesaba más 
eran los esfuerzos que hacía Ja-
mes Stewart para recrear una 
mujer, a partir de la imagen de 
una muerta” (p. 209).

En esa línea, José Carlos Cabre-
jo (2013) señala en el artículo 
“Vértigo. ¿Qué nos dice sobre el 
cine?” que Scottie, en una inter-
pretación metaficcional, adop-
ta distintos roles del quehacer 
cinematográfico. Pasa de ser 
primero solo un actor en el ma-
cabro thriller realizado por Gavin 
Elster, esposo de Madeleine y la 
gran figura maligna de la cinta, a 

modo de engaño, “para ser luego 
el director y actor de su propia 
“película”, una más próxima a las 
claves de un melodrama de obse-
sión y locura” (p. 37).

Eso se ve una vez completada 
la metamorfosis, con su amada 
reviviendo de entre los muer-
tos, dando pie a que Scottie 
sepa que vivió una mentira. Ya 
para ese momento, la revelación 
no solo lo destruye a él, sino 
que también desestabiliza al 
espectador, que ha seguido de 
cerca su descenso. Nosotros ya 
sabíamos lo que iba a ocurrir, y 
solo era cuestión de esperar el 
estallido. Lynch, en cambio, nos 
toma por sorpresa al desenmas-
carar la ilusión en el Club Silen-
cio, dejando en evidencia que 
Diane ya no puede controlar la 
ficción que creó.

Tal vez Hitchcock nunca buscó 
atacar frontalmente a Hollywood 
como sí supondríamos que lo ha-
ría Lynch décadas después. Sin 
embargo, hablamos de un autor 
que nunca ocultó sus obsesiones 
en lo que filmaba, y como esta es 
considerada su obra más perso-
nal, no sería extraño que, de un 
modo u otro, hubiera volcado en 
Vértigo algunas de sus frustracio-
nes con la industria.

La diferencia está en que, si en 
1958 nos limitábamos a ser voye-
ristas, testigos cómplices de ese 
deseo que alteraba la realidad, 
en 2001 ya no solo observamos, 
sino que también habitamos el 
delirio. Un delirio que, eventual-
mente, hará que, como nuestra 
trágica protagonista, seamos de-
vorados por ese gran monstruo 
llamado Hollywood.

CUANDO LA ILUSIÓN SE 
DERRUMBA
Quisiera empezar esta sección 
parafraseando al crítico espa-

EN VÉRTIGO, 
SCOTTIE NO 
SE LIMITA A 
RECORDAR A 
MADELEINE, 
intenta 
reconstruirla en 
Judy, con lo que 
se convierte en 
el director de su 
propia fantasía y 
llega a imponer 
una imagen 
sobre una mujer 
de carne y 
hueso.
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en Winkie’s, el sicario torpe o el 
conflicto de Adam Kesher (Jus-
tin Theroux), un director de cine 
al que se le exige que elija como 
protagonista a una actriz que no 
desea, en un hecho que posible-
mente se vincula con la desapa-
rición de Rita.

Entre estos fragmentos y el re-
lato principal, todo avanza con 
una lógica interna, manteniendo 
un ritmo particular acorde a su 
rareza. McGowan (2007) señala 

ta está en algo insinuado en la 
sección dedicada a Vértigo: su 
estructura fragmentada. Para 
desarrollarlo, tomo lo planteado 
por Todd McGowan (2007) en 
The Impossible David Lynch, donde 
explica que la película se rige por 
la fantasía en la primera parte y 
por el deseo en la segunda. A di-
ferencia de otra cinta del direc-
tor como Carretera perdida, tam-
bién inspirada en Vértigo, aquí 
la fantasía otorga cierto orden 
al relato, aunque no como una 

narrativa lineal, sino como una 
sensación de control.

Desde la llegada de Betty a Ho-
llywood y su aventura con Rita 
para que recupere la memoria 
tras el accidente, que culmina 
en un romance, la película incor-
pora momentos aparentemente 
desligados de la trama principal 
que, eventualmente, cobrarán 
sentido cuando la narrativa se 
reconfigure. Esto se evidencia 
en secuencias como la pesadilla 

Judy reaparece 
convertida en Madeleine 

bajo una inquietante 
luz verde. La escena 

materializa el deseo de 
Scottie de devolver a 

la vida una ilusión que 
nunca pudo poseer.
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para revelar lo que yace detrás: 
el deseo. La fantasía surgió para 
contener ese deseo, proyectando 
un mundo ideal desde el imagi-
nario hollywoodense. Pero lo que 
oculta es la angustia provocada 
por un deseo insatisfecho. En la 
segunda parte, lo que antes tenía 
color, luz y un montaje fluido se 
torna oscuro, apagado y erráti-
co. La continuidad espacial se 
rompe, las pausas se alargan y el 
montaje desconcierta.

Lo que fue un ascenso para Be-
tty se convierte en fracaso para 
Diane. Al no lograr ser la actriz 
exitosa que deseaba, Diane cons-
truye una fantasía en la que lo 
consigue y concreta su romance 
con Rita. Pero, en la realidad, 
Rita es Camilla, la actriz consa-
grada que mantiene una relación 
con Adam, quien, si en la fanta-
sía era ridiculizado, ahora repre-
senta un obstáculo. Mediante 
estas oposiciones, Lynch eviden-
cia cómo Hollywood teme a las 
reglas que alguna vez impuso. Si 
volvemos a El ocaso de una vida y 
Vértigo, vemos que Billy Wilder 
y Alfred Hitchcock, aún dentro 

que al combinar el sentido con 
la textura de la fantasía, Lynch 
utiliza la primera parte de Mul-
holland Dr. para explorar el papel 
que cumple la fantasía al hacer 
que nuestra experiencia resulte 
coherente y significativa. Lynch 
se vale de géneros hollywooden-
ses —cine criminal, melodrama, 

comedia o terror— para brindar 
una sensación de confort que, 
como veremos, es ilusoria.

La ruptura llega en el Club Silen-
cio, cuando el presentador decla-
ra que “no hay banda” y que todo 
es una ilusión. El playback expone 
el artificio y quiebra la fantasía 

En el Club Silencio de El camino de los sueños, el maestro de ceremonias insiste en que “no hay banda”, es decir, que los sonidos y las actuaciones son 
una ilusión. La escena convierte el artificio cinematográfico en parte explícita del misterio y desdibuja la frontera entre representación y realidad.

CONCEPTO
CLAVE

PELÍCULA 
LABERINTO. Es un 
tipo de filme cuya 
estructura narrativa 
fragmenta el relato, 
rompe la linealidad y 
obliga al espectador a 
reconstruir activamente 
el sentido, como 
si estuviera en un 
laberinto. Ejemplos 
paradigmáticos incluyen 
películas de David Lynch 
o Charlie Kaufman, 
como Synecdoche, New 
York (2008), donde la 
forma narrativa es parte 
esencial del significado.
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El camino de los sueños se presenta 
como una crítica devastadora a 
la industria del entretenimien-
to. Así como esta película nació 
influenciada por obras anterio-
res, también sentaría un pre-
cedente para futuras creacio-
nes de estilo similar, como El 
misterio de Silver Lake (Under the 
Silver Lake, David Robert Mit-
chell, 2018), El misterio de Soho 
(Last Night in Soho, Edgar Wright, 
2021) o La bestia (La bête, Ber-
trand Bonello, 2023). Con este 
filme clave del siglo xxi, Lynch 
propone una nueva forma de 
relacionarse con el lenguaje ci-
nematográfico, exponiéndolo en 
frente de toda la audiencia para 
luego volverlo a ensamblar a su 
antojo con la convicción de que, 
sea cual sea la forma en que se 
use, solo proyecta una ilusión. 
¿Eso implica que el único cami-
no sea la desolación? No nece-
sariamente, porque ni siquiera 
el propio Lynch descarta una 
salida luminosa al calvario que 
filma. Solo queda permanecer 
alerta ante los destellos de fama 
y fortuna que Hollywood pro-
mete, porque, si esos deseos se 
oscurecen, corremos el riesgo 
de terminar atrapados en un si-
lencio ensordecedor.

del sistema de estudios, sabían 
comprometerse con las reglas de 
la ilusión sin ceder a intereses 
externos, lo que les permitía ex-
presar con libertad sus visiones 
del mundo. Hoy, en cambio, ese 
sistema parece desentenderse 
por completo de los realizadores, 
y quienes intentan sostener una 
visión personal lo hacen en un 
entorno cada vez más adverso.

Lynch también experimentó 
esa frustración en más de una 
ocasión y su venganza consistió 
en dejar caer las cortinas para 
mostrar que ese lugar, supuesta-
mente mágico, no hace más que 
fabricar ilusiones y aplastar en 
el proceso los sueños de perso-
nas como Diane. Prueba de ello 
es la famosa e incómoda escena 
de la audición, en la que Betty 
se transforma por completo para 
que el reflector la apunte sin im-
portar lo denigrante que resulte 
y sin saber siquiera si obtendrá 
la recompensa que espera. Des-
de esa perspectiva, en El camino 
de los sueños, Hollywood ya no es 
el lugar donde las fantasías se 
cumplen.

Al contrario, se presenta como un 
espacio fuera de lo terrenal, como 
el Club Silencio, donde se rompe 
con el artificio y basta con girar la 
llave de los sueños para enfrentar 
los horrores. Al salir de la fanta-
sía, se carga con la angustia de no 
haber alcanzado aquello que la 
protagonista —como tantas otras 
personas que llegaron allí— de-
seaba. Esa devastación emocio-
nal hace que el suicidio de Diane, 
ocurrido en los minutos finales, 
no cierre el relato, sino que abra 
la única puerta hacia un delirio 
donde su tan ansiada fantasía, al 
fin, parece cumplirse.

LUCES, CÁMARA... SILENCIO
Si algo hace especial a El cami-
no de los sueños, como toda obra 

maestra, es lo inabarcable que 
resulta. Prueba de ello es que 
este análisis, a pesar de su ex-
tensión, se queda corto frente a 
todo lo que la película puede ser, 
dejando de lado muchos otros 
aspectos. La muestra perfecta 
reside en que El ocaso de una vida 
y Vértigo no son sus únicas in-
fluencias claras, sino que existen 
otros títulos igual de importan-
tes, también señalados por Be-
doya en su texto, como Persona 
(Ingmar Bergman, 1966) o Redes 
en el atardecer (Meshes of the After-
noon, Maya Deren, 1943). Asi-
mismo, la sombra de estos dos 
filmes no se limita a la analiza-
da aquí, pues su huella también 
puede rastrearse en otras obras 
de David Lynch, como Twin Peaks, 
Carretera perdida o Terciopelo azul 
(Blue Velvet, 1986). En definitiva, 
lo expuesto a lo largo del tex-
to permite demostrar cómo las 
ideas extraídas de esas películas 
refuerzan lo planteado al inicio: 
que David Lynch, influencia-
do por la obra de Billy Wilder y 
Alfred Hitchcock, subvierte las 
convenciones del Hollywood clá-
sico para construir, al igual que 
ellos en su momento, una obra 
capaz de romper con los paradig-
mas de su época.
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