
En Terciopelo azul, la música deja 
de ser un mero acompañamiento: 

canciones como Blue Velvet e In Dreams
se integran a la trama y convierten 

lo familiar y lo romántico en algo 
perturbador, una constante en el cine 

de David Lynch.

Un repaso por la evolución de la dimensión musical 
del cine de David Lynch, estrechamente ligada al diseño 
sonoro de sus películas y a su singular propuesta 
narrativa. Como música de fondo suenan temas 
de Angelo Badalamenti, Julee Cruise, David Bowie, 
Rammstein, Roy Orbison y las composiciones del propio 
David Lynch —este es un ensayo que se lee mejor con 
Spotify o YouTube a la mano—.

LA
PLAYLIST
DE DAVID
LYNCH

Enzo Cereghino Thays
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David Lynch mencionó 
alguna vez que en su ju-
ventud quería ser artis-
ta plástico, infl uenciado 

por los pintores Francis Bacon y 
Oskar Kokoschka. Sin embargo, 
su interés viró hacia el cine cuan-
do, según él, una vez, mientras 
pintaba un paisaje oscuro con un 
jardín verde y un personaje mas-
culino desfi gurado, escuchó un 
poco de viento y vio un pequeño 
movimiento, lo que lo llevó a de-
sarrollar la idea de transformar 
esa pintura en una animación 
para su primer cortometraje, Seis 
hombres enfermos (Six Men Getting 
Sick [Six Times], 1967) (Rothman, 
2025, párr. 8).

A partir de esta anécdota sobre el 
ruido del viento, se puede intuir 
que la dedicación de Lynch al cine 
se originó, en parte, a partir de su 
interés por la dimensión sonora 
de la expresión artística. No es ca-
sualidad que, en la mayoría de sus 
películas, desde sus cortometra-
jes hasta Cabeza borradora (1977), 
su primer largometraje, aparezca 
en los créditos como responsable 
de los efectos o del diseño sonoro 
(Sweeney, citada en Fagerholm, 
2022). En este sentido, tampoco 
es una coincidencia que muchos 
de los mejores momentos de su 
obra sean escenas con una mar-
cada presencia musical: canciones 
entonadas por un personaje, need-
le drops inesperados y temas com-
puestos por Angelo Badalamenti o 
por el propio Lynch.

Vienen a la mente, por ejemplo, la 
introducción de Terciopelo azul (Blue 
Velvet, 1986), la delirante invoca-
ción a Elvis Presley que Nicolas 
Cage realiza en Corazón salvaje (Wild 
at Heart, 1990), o la escena por la 

que Lynch ya es mencionado en cla-
ses de historia del cine: la del Club 
Silencio en El camino de los sueños 
(Mulholland Dr., 2001). A continua-
ción, se repasarán seis películas del 
director, además de la saga de Twin 
Peaks, tomando como eje el uso de 
la música en varias escenas.

IN HEAVEN: CABEZA 
BORRADORA
La primera película de David 
Lynch es citada como un hito 
por su diseño sonoro, que Lynch 
desarrolló en colaboración con 

Alan Splet. El escaso presupuesto 
los llevó a recurrir a soluciones 
especialmente ingeniosas para 
construir la atmósfera malsana 
del fi lme. Juntos produjeron y 
grabaron, tanto en este proyecto 
como en el corto La abuela (The 
Grandmother, 1969), sonidos am-
bientales hechos con sus propias 
voces, soplidos en botellas, tu-
berías y otras técnicas DIY. Más 
allá de esto, las decisiones de di-
seño sonoro para Cabeza borradora
marcaron un sello distintivo del 
autor, pues sentaron las bases del 
lenguaje sonoro y musical que re-
aparecerá de forma recurrente en 
su fi lmografía y al cual nos refe-
riremos varias veces a lo largo de 
este texto.

Primero, Splet y Lynch logran 
crear texturas acusmáticas1, está-
tica, crujidos, zumbidos y otros 
sonidos de baja frecuencia. Im-
plementaron capas simultáneas 
—de hasta quince pistas— de rui-
dos modifi cados y, de este modo, 
terminaron de ensamblar los 
drones2 que se escuchan recurren-
temente. Todo esto dio como 
resultado un entorno sonoro 
claustrofóbico, cercano al ambient 
industrial, que remite a fábricas, 
tuberías y maquinaria en constan-
te actividad. Este entorno alude a 
la rutina laboral de Henry Spencer 
y al hastío inescapable que lo do-
mina —uno que recuerda al que 
Lynch experimentara al vivir en 
el deteriorado ambiente urbano 
de Filadelfi a—. Las texturas de baja 
frecuencia y los drones serán claves 
en el devenir de sus películas.

En contraste con este paisaje so-
noro, la Mujer del Radiador fue-
ra de la realidad, como un ángel 
imaginado por Spencer, entona 

In Heaven (Lady In The Radiator 
Song), canción compuesta por 
Peter Ivers y el propio Lynch. Es 
un instante que funciona como 
un consuelo frente a la pesadi-
lla vivida por Henry (in heaven, 
everything is fi ne) y, al mismo 
tiempo, implica una resignación 
de mártir cristiano que sopor-
ta la desdicha. Este momento, 
en el que la Mujer del Radiador 
canta con voz de arrullo mien-
tras caen cordones umbilicales 
del techo, constituirá la primera 
manifestación de un lugar co-
mún en el cine de Lynch: esce-
nas musicalizadas por cantos de 
sirena que detienen el caos por 
un momento. Esto se repetirá 
—de manera más orientada ha-
cia lo melodramático y erótico 
que hacia lo grotesco de Cabeza 
borradora— cuando Dorothy Va-
llens canta Blue Velvet en Terciope-

lo azul, cuando se oye Mysteries of 
Love interpretada por Julee Crui-
se en esa misma cinta, o cuando 
Fred Madison tiene sexo con Re-
nee en el desierto con Song to the 
Siren de This Mortal Coil de fon-
do, entre otras escenas.

In Heaven no sería la única compo-
sición de Lynch para una de sus 
películas. De hecho, el director 
también fue un músico prolífi co 

y publicó más de media docena 
de álbumes de estudio. Entre 
ellos destacan Blue Bob (con John 
Neff , 2001), The Big Dream (2013) y
Thought Gang (con Angelo Badala-
menti, 2018). David Lynch desa-
rrolla un estilo propio también en 
su música. Toca un blues indus-
trial, desencantado, minimalista, 
marcadamente distorsionado y 
de letras muy sencillas. No prio-
riza la retórica ni los grandes ver-
sos, sino la atmósfera. Temas su-
yos que destacan en sus películas 
son Mountains Falling y Pretty 50s,
que acompañan la neurosis de 
Diane en los momentos fi nales de 
Mulholland Dr.; Ghost of Love en 
Inland Empire, que se puede escu-
char cuando Nikki es transporta-
da a Polonia; y, en la misma pelí-
cula, Polish Poem, tema de ambient 
pop compuesto en colaboración 
con Chrystabell.

LYNCH HACE 
DE LA MÚSICA 
Y EL SONIDO 
medios para 
penetrar loque 
subyace bajo 
las apariencias.

1. Las texturas acusmáticas son paisajes sonoros —o capas de audio—, cuyo origen no se muestra ni se identifi ca claramente en pantalla, 
y que se perciben como provenientes de “ninguna parte visible” dentro del espacio narrativo.

2. En sonido y música, un drone es un tono o conjunto de tonos que se mantiene sostenido durante un periodo prolongado, casi sin 
variaciones melódicas o rítmicas. Se usa para crear atmósferas envolventes y densas.

NEEDLE DROP
En cine y televisión, un needle 
drop es el momento en el 
que se inserta una canción 
ya existente (normalmente 
popular o reconocible) en 
una escena, de forma que 
su entrada sea notoria y 
signifi cativa. El término viene 
de la época de los vinilos, 
cuando el DJ o técnico 
literalmente dejaba caer la 
aguja (drop the needle) sobre 
el disco para reproducir la 
canción en un momento 
concreto.

CONCEPTO
CLAVE

La Mujer del Radiador entona In 
Heaven en Cabeza borradora (1977), 
un breve refugio frente a la pesadilla 
de Henry Spencer. La escena 
anticipa un motivo recurrente en 
Lynch: la música como suspensión 
momentánea del caos.
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MYSTERIES OF LOVE: 
TERCIOPELO AZUL
David Lynch abre Terciopelo azul
con la imagen idílica de un su-
burbio, pronto interrumpida por 
el enigmático hallazgo de una 
oreja humana. Que sea una oreja 
no es gratuito: Lynch hace de la 
música y el sonido medios para 
adentrarse en lo que subyace bajo 
las apariencias del pintoresco 
Lumberton. La cámara, al inicio, 
se introduce literalmente en el 
interior del canal auditivo cerce-
nado y el oído aquí es la entrada 
al inconsciente. La banda sonora 
se convierte en la herramienta 
de guía por el territorio de lo re-
primido, ya que, en términos de 

psicoanálisis, el acto de escuchar 
es indisociable de la expresión/
revelación de contenidos ocultos 
(Reik, 1953). 

En tal sentido, la oreja abre la 
vía al deseo, al trauma y al des-
cubrimiento de las pulsiones de 
los personajes. Para Frank Booth, 
en especial, la música es un deto-
nante traumático. Blue Velvet —la 
canción de Bobby Vinton— está 
vinculada a un aparente episodio 
de frustración sexual, que no se 
explica, pero se sugiere a través 
de la asociación fetichista con 
el terciopelo3. De igual forma, In 
Dreams de Roy Orbison, que co-
mienza con la frase “a candy-co-

lored clown they call the sandman”, 
activa en Frank una regresión 
abrupta a un estado infantil. El 
payaso de colores, el sandman, 
es un ente portador de sueños y 
mediador entre la vigilia y el in-
consciente. Orbison canta una 
balada luminosa que se resignifi -
ca. Frank, en trance, se apropia de 
la canción como si fuese un ritual 
de autohipnosis y se desplaza de 
la agresión sádica a un arrebato 
infantil. La música abre una com-
puerta hacia el trauma.

En contraste, las escenas con 
Mysteries of Love de Julee Crui-
se son las más vulnerables de 
toda la película. Originalmente, 

Lynch quería usar la canción 
Song to the Siren de la banda This 
Mortal Coil4; sin embargo, al no 
poder conseguir los derechos, 
optó por encargar una canción 
desde cero. El compositor An-
gelo Badalamenti contó con la 
voz de la emergente Julee Crui-
se. El resultado fue una canción 
que sienta un precedente en la 
musicalización de Badalamenti 
y marcará la pauta para futuros 
proyectos de Lynch junto a él.
Mysteries of Love, etérea canción 
entre new age y dream pop, cap-
tura los momentos de intimi-
dad genuina, en los que no hay 
perversión ni violencia. Jeff rey 
y Sandy comparten una cerca-
nía utópica, mientras la música 
los envuelve de forma casi in-
genuamente positiva. Este es un 
breve espacio en el que el deseo 
se convierte en ternura, en con-
traste con el goce perverso que 
domina el resto del relato.

El epílogo nos muestra un peti-
rrojo con un insecto en el pico, 
posado en la ventana de Sandy. 
La última imagen nos lleva fuera 
de la oreja de Jeff rey con un zoom 
out mientras se oye Mysteries of 
Love, como si él también pudiese 
percibir la canción. Así, se cierra 
el círculo narrativo, ya que el via-
je que comenzó con una entrada 
al inconsciente termina con un 
retorno al “mundo real”, pero es 
un regreso ambiguo en el que lo 
que Jeff rey ha visto y escuchado 
no puede ser olvidado. Así como 
el pájaro mató al insecto, él tuvo 
que asesinar a Frank. Ya no es el 
mismo: su tranquilidad actual se 
cimenta en el horror, así como 
Lumberton se cimenta sobre bi-
chos y putrefacción.

I’M DERANGED:
CARRETERA PERDIDA
Carretera perdida opta por abra-
zar la música de su contexto, 
a diferencia del contrapunto 
presente en Terciopelo Azul. La 
banda sonora, producida por 
Trent Reznor, incorpora temas 
industriales, electrónicos y de 
hard rock alternativo. Esto con-
fi gura una atmósfera a partir 
de la cual el director diseña un 
presente oscuro e inmediato, 
con un sonido que refuerza la 
ansiedad y la frialdad del en-
torno musical y artístico de los 
años noventa, en el que se mueve 
Fred Madison, así como su insí-
pida relación con Renee. La ban-
da sonora reúne artistas como 
Rammstein, Marilyn Manson, 
Smashing Pumpkins y Lou Reed. 

Cada uno aporta, con distintos 
needle drops5, un matiz que am-
plifi ca la atmósfera distorsio-
nada de la película, como la fi e-
reza mecánica de las canciones 
Rammstein y Heirate Mich de 
Rammstein, o This Magic Moment
de Lou Reed, con su añoranza 
distorsionada. 

La canción I’m Deranged, de Da-
vid Bowie (1995), fue el punto 
de partida creativo para cons-
truir la atmósfera de Carretera 
perdida. Lynch declaró que la 
sintió como una guía para visua-
lizar los créditos y establecer el 
tono emocional desde el inicio 
(Jerslev, 2005). Frases como “no 
return, no return” resuenan con 
la historia de un protagonista 
atrapado en la culpa, la disocia-
ción y la imposibilidad de vol-
ver atrás; así como el verso “the 
clutch of life…” evoca la imagen de 
la carretera. La colocación de I’m 
Deranged, tanto al inicio como al 
cierre del fi lme, convierte la na-
rrativa en un bucle. La carretera 
podría evocar desplazamiento y 
peregrinación, incluso libertad. 
Sin embargo, en Carretera perdida, 
Lynch la convierte en un corre-
dor que repite recuerdos y cul-
pas infi nitamente. Al fi nal de la 
película, la narración no cierra: 
la reentrada del tema industrial 
de Bowie6 nos sugiere que todo 
vuelve a empezar.

ROSE’S THEME:
THE STRAIGHT STORY
En Una historia verdadera (The 
Straight Story, 1999), la música de 
Angelo Badalamenti desempeña 
un papel central en la construc-
ción emocional de la película a 
través de leitmotivs que sirven 

In Dreams, de Roy Orbison, acompaña uno de los momentos más perturbadores de Terciopelo azul: cuando Frank Booth, luego de una suerte de 
regresión a la inocencia, transforma la melancólica balada en una expresión de violencia extrema mientras somete y golpea a Jeff rey.

3. Sigmund Freud describe esto como fi jación libidinal (Freud, 1905/1957): Frank tiene un elemento sensorial (el tacto del terciopelo, el 
timbre vocal) congelado en la psique y busca repetirlo compulsivamente.

4. Cover de la original de Tim Buckley. Song to the Siren de This Mortal Coil, con la voz de Elisabeth Fraser de Cocteau Twins, se usó once 
años después como leitmotiv de la relación entre Fred y Renee en Carretera perdida.

5. Apple of Sodom y I put a spell on you de Marilyn Manson, Eye de Smashing Pumpkins, Something Wicked This Way Comes de Atticus Ross y 
Barry Adamson son otras canciones destacables.

6. Esta no fue la única vez que ambos artistas colaboraron. Bowie hizo un cameo en Twin Peaks: fuego camina conmigo (Twin Peaks: Fire Walk 
with Me, 1995). Además, resulta curioso mencionar las coincidencias entre ambos: mismo nombre, mismo mes de nacimiento y mismo 
mes de fallecimiento a pocos días de su cumpleaños.

BAJO UN 
PAISAJE IDÍLICO 
Y LA APARENTE 
VIDA 
CAMPESTRE DE 
UN ANCIANO 
Y SU HIJA en 
los campos 
dorados de 
Iowa, subyace 
un pasado
de pérdida, 
dolor y la 
memoria de 
tiempos
de guerra.
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de refuerzo para cada pasaje del 
simbólico viaje que hace Alvin 
Straight. Para empezar, Alvin’s 
Theme es un tema que asienta el 
tono desenfadado de la pelícu-
la. Inicia con unas cuerdas que 
suenan como la llegada de un 
tren. Sin embargo, como con-
trapunto irónico y poético, esta 
pieza acompaña a Alvin viajando 
a paso de cortacésped, mientras 
es sobrepasado por inmensos 
camiones. Mas el anciano no se 
minimiza, aunque se le vuele el 
sombrero. Prosigue con volun-
tad estoica frente a la fragilidad 
de su cuerpo añejo y la preca-
riedad de su transporte. Laurens 
Walking, entonces, suena en los 
montajes del cortacésped avan-
zando a paso de caracol junto a 
campos de maíz y árboles verdes 
y naranjas. Se establece como un 
leitmotiv claro que refi ere al road 
trip. Sus acordes sencillos y repe-
titivos capturan la sensación de 
desplazamiento y descubrimien-
to, lo que refuerza el vínculo del 
protagonista con el camino y el 
paisaje. Los timbres de bluegrass
y fi ddle, en general, de este cáli-
do soundtrack, no solo refuerzan 
la ambientación rural de la his-
toria, sino que aportan una vibra 
de otoño estadounidense que se 
conjuga con la cinematografía de 
Freddie Francis. Las secuencias 
de cielos despejados, campos do-
rados y la luz baja del sol no solo 
aluden a dicha estación climáti-
ca, sino también al otoño de la 
vida de Alvin.

El tema de Rose (Rose’s theme y sus 
variantes Sprinkler y Final Miles), 
por su parte, funciona como 
leitmotiv alusivo a la familia y a 
la soledad. Su melancolía remite 
tanto a la pérdida de los hijos de 
Rose como a la imposibilidad de 
revertir el tiempo, y a la impor-
tancia que Alvin ha aprendido 
a darle a su familia. Este mo-
tivo se asocia a escenas clave: 

de su paso por la Segunda Gue-
rra Mundial. Estos elementos 
dotan de peso a cada kilómetro 
por hora de su viaje y a cada 
persona con la que se cruza. 
Aunque Una historia verdadera
suele ser catalogada como la 
menos lyncheana por su tono 
lineal y la ausencia de surrea-
lismo absurdo explícito, en rea-
lidad encarna uno de los princi-
pios más persistentes de la obra 
de David Lynch: bajo un paisaje 
idílico, y la aparente vida cam-
pestre de un anciano y su hija 
en los campos dorados de Iowa, 
subyace un pasado de pérdida, 
dolor y la memoria de tiempos 
de guerra.

LLORANDO: MULHOLLAND DR.
Mulholland Dr. abre con el ca-
leidoscópico montaje collage 
del recuerdo agrio de cuando 
Diane Selwyn ganó un concur-
so de baile. Este evento es el 
desencadenante que, como 
efecto mariposa, provoca que 
inicie su fatal relación con Ca-
milla. Desde el inicio, a través 
de la música compuesta por 
Badalamenti, se anuncia que lo 
que en un primer vistazo pare-
ce ser la memoria de un baile 
ingenuo y juguetón, oculta cul-
pa, celos y pesadillas. A medi-
da que suena el alegre tema de 
jitterbug, este recibe el acompa-
ñamiento de unas cuerdas, y 
poco a poco se ensombrece y se 
vuelve inquietante. Los timbres 
tensos de las cuerdas contras-
tan con el alegre jitterbug, y el 
volumen de aquellos aumenta 
progresivamente. Se alcanzan a 
oír crujidos graves, como de un 
contrabajo, casi como el rugir 
de un monstruo. Hay algo que 
susurra muy al fondo y que se 
calla con los aplausos cuando 
termina la danza y pasamos a 
ver el punto de vista de una ca-
beza que se deja caer sobre una 
almohada. 

cuando Alvin conversa junto a 
la fogata con la joven embara-
zada sobre el dolor de perder a 
un hijo, y a la tragedia de Rose, 
cristalizada en la imagen en la 
que ella, desde la ventana, ob-
serva a un niño jugando con su 
pelota en la calle.

Este mismo tema cierra la pelí-
cula en la secuencia fi nal de las 
estrellas, resignifi cando la his-
toria como un viaje de reconci-
liación atravesado por el duelo, 
pues la biografía de Alvin está 
marcada por pérdidas: la trage-
dia de Rose, la muerte de dos 
hijos y las cicatrices invisibles 

A partir de aquí, podríamos de-
cir que lo que sigue en la pelícu-
la es una pesadilla de culpa —lo 
digo en condicional, porque ase-
verar algo sobre su signifi cado 
sería despojar a Mulholland Dr. 
de su encantador misterio— que 
se prolonga hasta después de la 
escena del Club Silencio, cuando 
Diane “despierta” luego de que 
se abre la caja azul. El score com-
puesto por Angelo Badalamenti 
nos ha acompañado hasta dicha 
escena: hay un intrigante tema 
principal que, al escucharlo, jus-
to antes del accidente de Rita 
(Camilla), parece anunciar que 
veremos un noir; una pieza me-
lancólica que es una especie de 
leitmotiv para Diane y Camilla 
(Dwarfl and/Love’s theme), presente 
cuando ambas están juntas y al 
fi nal de la película; el atmosféri-
co drone lyncheano de la escena 

del monstruo en Winkie’s; y en 
la escena en la que Adam Kesher 
es engañado por su esposa escu-
chamos The Beast, una pieza de 
jazz desenfadada que refuerza el 
tono patético del momento.

Este tramo de la película está 
hecho de viñetas, las cuales pa-
recen ser relatos de género autó-
nomos, reforzados por la música: 
noir, romance, horror, comedia. 
Esta cadena de minisueños que 
parecen conformar una película 
“normal” termina en el Club Si-
lencio. Cuando entran, la intri-
gante música en el club es tan 
atmosférica y sutil que se asume 
como extradiegética, pero de 
pronto alguien sobre el escena-
rio (¿un mago?) se refi ere a lo que 
escuchamos, habla de la músi-
ca. Nos anuncia que es parte de 
la diégesis. Luego, grita que “no 

hay banda”, es decir, que lo que 
escuchamos es falso, una graba-
ción, playback. Todo lo que hemos 
visto hasta ahora, en verdad, no 
es cierto: es una fi cción. Tal vez 
por eso Betty convulsiona, por-
que se reconoce como un perso-
naje fi cticio. Y aquel mago es una 
manifestación del propio autor, 
quien reproduce los sonidos, 
puede desaparecer a su antojo y 
puede hacer con los personajes 
lo que desee. Lo más interesante 
viene a continuación. 

Ha quedado desmentido todo el 
artifi cio de unir imagen con au-
dio, el director nos acaba de de-
cir que todo este tiempo nos ha 
manipulado con la banda sono-
ra y nos ha recordado que esta-
mos viendo una fi cción. Pero, de 
pronto, nos pide que escuchemos 
—“escuchen”, dice el mago antes 

David Lynch y Angelo Badalamenti construyeron una de las colaboraciones más reconocibles del trabajo sonoro en el cine contemporáneo, 
marcada por la estrecha integración entre las imágenes del cineasta y el jazz, los sintetizadores etéreos y el romanticismo oscuro del compositor.

DATOS
CURIOSOS
LAURA EN 20 MINUTOS
Angelo Badalamenti compuso 
Laura Palmer’s Theme en 
apenas veinte minutos. 
Lynch, de pie junto al piano, 
le describía a una muchacha 
que surgía de la oscuridad 
del bosque, mientras 
Badalamenti improvisaba. 
Al terminar, el compositor 
quiso desarrollar la pieza, 
pero Lynch le pidió que no 
cambiara una sola nota: 
acababa de encontrar el 
sonido de Twin Peaks.

LLORANDO EN UNA TOMA
Cuando Rebekah Del Río 
visitó el estudio de Lynch, 
solo esperaba conocerlo y 
cantar para él. Lynch había 
preparado un micrófono y 
registró su interpretación 
a capela del tema Llorando, 
versión en español de 
Crying, de Roy Orbison. Esa 
primera y única toma es la 
que años después terminó 
escuchándose en la célebre 
escena del Club Silencio de 
Mulholland Dr.
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de desaparecer con su gesto de 
malicia—. Entra en escena La 
Llorona de Los Ángeles, Rebekah 
Del Río, y canta descarnadamen-
te Llorando, un cover en español 
de Crying de Roy Orbison. Ya sa-
bemos que es playback, que “no 
hay banda”, pero, como dice el 
mago “aun así oímos un sonido”. 
O sea, aun así, seremos conmo-
vidos, tal vez hasta las lágrimas, 
como Betty y Rita.

A lo mejor puede que prime la 
confusión en un primer vistazo 
de la escena, pero, si luego de 
conocer el vínculo de ambas tras 
el fi nal de la película, caemos en 
la cuenta de que estos son los 
últimos momentos de Diane con 
Camilla antes de despertar, de 
dejar de ser ella y Rita unidas en 
la fi cción-sueño, antes de regre-
sar a la realidad en la que contra-

ta a un sicario para matarla, se 
hará nítida la carga emocional 
del momento. Esta escena mítica 
puede tener varias interpretacio-
nes. Una que la hace sumamente 
especial es pensar que con ella el 
autor quiere decir que el cine, la 
música y el arte tienen poder en 
sí mismos; que, aunque seamos 
conscientes de que lo que vemos 
no es verdad, el mago tiene el po-
der de atraparnos con una trom-
peta, un telón rojo, canciones 
de los sesenta, el llanto de dos 
amantes, con magia.

SINNERMAN: INLAND EMPIRE
Las tres horas de duración, la 
ausencia de un guion cerrado 
y el uso de la versátil cámara 
digital se concretan en un tra-
bajo de experimentación libre, 
casi siempre acompañado de un 
drone ominoso que unifi ca varios 

planos de realidad. Así, después 
del largo, confuso, agobiante 
y desesperado andar de Nikki 
—desde que consigue el papel 
maldito hasta que le dispara al 
Fantasma y libera a la metafóri-
ca Lost Girl—, la película acaba 
con el etéreo tema Polish Poem 
que envuelve a una Nikki en 
calma. Esta constituye una nota 
melodramática que termina de 
dar las pinceladas de ironía con 
las que Lynch hace una refl exión 
respecto a que Hollywood es 
lo contrario de una “fábrica de 
sueños” (Bedoya, 2023). Final-
mente, la protagonista, la actriz 
en desgracia, parece descansar 
(o morir) con un fundido a ne-
gro, así como la fi lmografía de 
Lynch —por un buen tiempo —. 
Sin embargo, hay una escena 
más, sacada de un musical, an-
tes de despedirse.

Sinnerman, de Nina Simone, es una 
canción que habla de un pecador 
que no puede encontrar refugio y 
corre hacia el Señor, quien le pre-
gunta por qué no oró. En los pri-
meros minutos del tema (anterior 
al extracto que aparece en la pelí-
cula), la primera vez que busca al 
Señor, él lo envía al infi erno. Sin-
nerman es la canción que se oye en 
la escena de cierre, un número de 
baile fi nal. Justamente, después 
de atravesar el infi erno por tres 
horas (o purgatorio, dado el sen-
tido de liminalidad otorgado por 
la calidad de video y la ambien-
tación en largos pasillos y calles 
de tránsito), Nikki parece llegar 
a un lugar en el que es recibida 
por mujeres que bailan y hacen 
lip sync. Es un espectáculo ines-
perado que contrasta con todo lo 
anterior. Nikki está sentada son-
riente junto a Laura Harring —o 
Camilla en Mulholland Dr.—, per-
sonaje que, como ella, muere ase-
sinada en su película. Aparecen 
los personajes trágicos sobre los 
que se contaron leyendas7, como 
la hermana del Fantasma (la mu-
jer con pata de palo que mató a 
tres niños), y también Niko, la 
mujer con peluca de quien los va-
gabundos cuentan sórdidos cuen-
tos. También aparece un leñador 
serrando un tronco (eco de Twin 
Peaks o Terciopelo azul) y hasta un 
mono araña que puede traer a la 
mente a Jack de What Did Jack Do? 
(2017), un corto del futuro.

Las mujeres que bailan, que en 
otras partes de la película fueron 
trabajadoras sexuales o fi guras 
marginales que interactuaban con 
Nikki a modo de corifeo griego, 
reaparecen con aire de comunidad 
y ritual en esta escena. Ya no es-
tán confi nadas a su rol anterior. 

Parecen ahora almas liberadas. 
En este sentido, el hecho de que 
Nikki haya muerto, sumado a que 
la rodean todos estos aparentes 
fantasmas, puede dar a entender 
que este es su paraíso personal, 
o la versión lyncheana de la vida 
después de la muerte. Inland Em-
pire es una obra compendio que 
recopila varios lugares comunes y 
fetiches de Lynch, como un collage 
de su imaginario y sus motivos.

Más allá de la probable ironía res-
pecto de la desmitifi cación de la 
industria cinematográfi ca con la 
que Bedoya (2024) anota que cie-
rra Inland Empire, esta escena, de 
marcados rasgos festivos, rompe 
con la claustrofobia narrativa. Es 

liberadora como es, por ejemplo, la 
escena de baile fi nal de Bello traba-
jo (Beau Travail, Claire Denis, 1999).
Y, además, a juzgar por la conexión 
de los versos redentores de la can-
ción y el fi nal de la película, parece 
más bien como si Lynch nos invi-
tara a celebrar el fi n —temporal, 
al menos— del trauma, del rodaje 
fi cticio y del real. Acaso esto se re-
fuerza porque los créditos con los 
nombres de todos los involucra-
dos en la película aparecen en pan-
talla. Y, al mismo tiempo, anuncia 
que estamos ante el fi n de un ciclo 
narrativo para el autor en cuanto 
a largometrajes… al menos hasta 
Twin Peaks: The Return8.

THE WORLD SPINS: 
TWIN PEAKS
La banda sonora de Twin Peaks se 
organiza en torno a un eje central: 
Laura Palmer’s Theme. Desde su pri-
mera aparición —ligada al hallaz-
go del cadáver— el tema de Laura 
queda fi jado como marca sonora 
de la pérdida, introducido por un 
drone grave que abre paso a una 
melodía que oscila entre lo omi-
noso y lo profundamente melan-
cólico. Los claroscuros de Laura 
Palmer encuentran eco en su leit-
motiv, que fue concebido por An-
gelo Badalamenti en base al con-
traste entre una oscura sección 
inicial y otra que es un luminoso 
“pico” emocional (lo cual se repite 
dos veces, formando picos geme-
los). Aunque Laura esté muerta, 
su tema la evoca constantemen-
te, ya sea en recuerdos, en sueños 
o en variaciones tímbricas (arpa, 
sintetizadores, trompeta lejana) o 
entrecruces con otros leitmotivs
de la serie.

Esta insistencia responde a la in-
comodidad de David Lynch con las 

LEITMOTIV
Es un motivo musical 
recurrente asociado a un 
personaje, lugar o idea en 
una película o serie. En Twin 
Peaks, por ejemplo, Angelo 
Badalamenti usa temas 
específi cos —como el de Laura— 
que reaparecen en distintas 
variaciones, guiando emociones 
y conectando situaciones. 

CONCEPTO
CLAVE

Además de cineasta, David Lynch desarrolló a lo largo de su vida una faceta musical propia: tocó la guitarra, compuso canciones y publicó varios 
discos, solo o en colaboración, que prolongan en la música la misma atmósfera oscura y experimental de sus películas.

7. Siguiendo en la línea del retrato desencantado de Hollywood, estas apariciones recuerdan a actrices con destinos trágicos que se 
convirtieron en leyendas urbanas como Elizabeth Short, “La Dalia Negra”.

8. Aunque es la tercera temporada de la serie, hay consenso respecto a que The Return es más bien una película de dieciocho horas. De 
hecho, así lo consideró Cahiers du Cinema que la nombró la mejor película de la década pasada.
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convenciones del policial televisi-
vo. En Lynch on Lynch, cuestiona la 
lógica en la que una víctima es ab-
sorbida por la resolución del caso, 
siendo olvidada para pasar al si-
guiente muerto de turno. Frente a 
ello, Twin Peaks sostiene la presen-
cia de Laura a través de recuerdos 
y sueños, así como mediante su 
música. La repetición de su tema 
puede leerse, entonces, como un 
reactivador del duelo y difi culta 
cualquier clausura emocional.

Esta lógica se radicaliza en Twin 
Peaks: Fire Walk with Me, donde la 
investigación desaparece para 
centrarse completamente en la 
víctima. La película amplía el uni-
verso musical de Laura con nue-
vos timbres ligados a su doble vida 
y su relación con las drogas. Adiós 
al jazz inocente que suena para Au-
drey o Lucy. El mundo de Laura es 
el dark jazz sucio de A Real Indication
y The Pink Room/Blue Frank: en esos 
tracks desaliñados se oyen risas, 
gritos, riff s agresivos, contrabajos 
enojados y chirridos de electrici-
dad. Este registro se contrapone 
a momentos más luminosos como 
Questions in a World of Blue en el 
Roadhouse y The Voice of Love en el 
fi nal, lo que refuerza la ética dual 
del director9.

En Twin Peaks: The Return, la mu-
sicalización adopta una lógica 
distinta, menos televisiva y más 
autoral, fragmentaria y conteni-
da. Si la serie original insistía en 
la repetición de leitmotivs, aquí 
predomina muchas veces el silen-
cio. Cuando la música aparece, lo 
hace como eco de algo que ya no 
puede recuperarse del todo. Los 
sonidos incidentales que quedan 

—drones, guitarras reverberadas 
asociadas a la Logia Negra— no re-
fuerzan un sistema reconocible de 
personajes y situaciones como en 
los noventa, sino una sensación de 
liminalidad constante. Lo familiar 
aparece deformado o envejecido. 
En este contexto, los conciertos 
del Roadhouse funcionan como un 
nuevo dispositivo: un coro griego 
que condensa emociones al fi nal de 
algunos capítulos, así como tam-
bién un purgatorio de habitantes 
decadentes que expían sus penas 
con el trance de música y alcohol. 
En dicho purgatorio, artistas con-
temporáneos como Chromatics y 
Lissie conviven con fi guras ya aso-
ciadas al universo lyncheano como 
Rebekah Del Río y Trent Reznor. El 
pasado dialoga con el presente.

Sin embargo, hacia el fi nal, la serie 
retorna —aunque sea momentá-
neamente— a sus formas origina-
les. Reaparecen gestos, temas y 

personajes como James cantando 
Just You o Audrey ejecutando nue-
vamente su Audrey’s Dance10. En 
este retorno, la música recupera 
su peso trágico. Al fi nal del episo-
dio 17, después del grito más en-
sordecedor de Laura Palmer y un 
largo silencio, emerge la última in-
terpretación en el Roadhouse. The 
World Spins de Julee Cruise es un 
retorno del duelo, la frustración y 
la impotencia, pues remite —como 
un eco— a la muerte de Maddy a 
manos de BOB11. Es un reprise de la 
herida que la serie nunca terminó 
de cerrar —acaso por cómo la irre-
gular segunda temporada olvida a 
Maddy, tratándola como una vícti-
ma descartable— (Fuelling, 2025). 
Redondea con coherencia emocio-
nal todo lo comentado, pues nos 
invita a pensar nuevamente en las 
víctimas incapaces de ser salva-
das y a hacernos preguntas sobre 
ellas (sobre Maddy, Laura e incluso 
Annie). 

La serie se despide —antes de su ca-
pítulo fi nal que repiensa todo— con 
un lamento ya conocido que ad-
quiere un nuevo sentido. Después 
de todo lo ocurrido —los intentos 
de Cooper por intervenir en el pa-
sado, por “salvar” a Laura o detener 
a BOB—, la canción resuena como 
confi rmación de un límite. “El mun-
do sigue girando”, sí, pero no como 
continuidad, sino como repetición 
de una imposibilidad para Cooper, 
como si la cantante le anunciase la 
derrota por segunda vez. 

CONCLUSIÓN
Como Steven Spielberg y John Wi-
lliams, Sergio Leone y Ennio Mo-
rricone o Federico Fellini y Nino 
Rota, el cine de David Lynch no 

sería igual sin Angelo Badalamen-
ti. Su legado persiste en lo popular 
que se ha hecho el tema de Lau-
ra Palmer o en los covers y samples
de la música de Twin Peaks hechos 
por artistas como Moby, Xiu Xiu 
y Flying Lotus. No temo equivo-
carme al afi rmar que muchos han 
decidido ver Twin Peaks después de 
haber escuchado el tema de Lau-
ra Palmer o la intro en alguna red 
social. Pero, más allá de la popu-
laridad, el impacto emocional de 
tantos momentos musicales es el 
gran logro de personas tan crea-
tivas como Lynch, Badalamenti y 
Julee Cruise, los tres fallecidos en 
un lapso de tres años. Se suman a 
Roy Orbison, Rebekah Del Río, Da-
vid Bowie, Nina Simone y otras vo-
ces mencionadas en estas líneas, 
que seguirán resonando como eco 
persistente en cada función-repro-
ducción de estas películas.

9. David Lynch sostiene que reconocer el valor de algo requiere experimentar su opuesto; lo ilustra con la metáfora de que hay que 
probar una mala dona para apreciar una buena, idea presente en sus charlas sobre meditación trascendental.

10. Asimismo, a propósito de este último “número”, los conciertos refuerzan su naturaleza liminal.
11. Episodio 7, temporada 2: “Almas solitarias”. Maddie, interpretada por Sheryl Lee, es asesinada por Leland (BOB) en una secuencia de 

montaje paralelo entre su casa y el Roadhouse. Al fi nal del capítulo, The World Spins es cantada por Julee Cruise ante un impotente 
agente Cooper.
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En Twin Peaks: The Return 
(2017), Audrey Horne (Sherilyn 

Fenn) vuelve a bailar en el 
Roadhouse, envuelta en una luz 
púrpura. La escena retoma uno 

de los gestos más recordados 
del personaje, pero lo convierte 

en un momento extraño y 
melancólico, cargado de 

memoria y desorientación.
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