Twin Peaks, creada por Mark Frost y David
Lynch, es un punto y aparte dentro del
modelo narrativo de las series de television.

A continuacion, se explica la trascendencia de
la serie a partir del andlisis de sus estéticas
contrapuestas, que van desde el humor
ingenuo en los primeros episodios hasta el
agresivo surrealismo de la tercera temporada.

Radl Ortiz Mory
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TELEVISION

EN TWI
PEAKS?

A través de la oscuridad del futuro pasado,
el mago ansia ver.

Uno entona entre dos mundos:

“Fuego, camina conmigo”

David Lynch y Mark Frost, Twin Peaks
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El espejo, motivo recurrente de la
duplicidad en Twin Peaks, adquiere
aqui su forma mas siniestra: al final
de la segunda temporada, el reflejo
de BOB revela que el Cooper que ha
regresado de la Logia Negra no es el
mismo que entr6 en ella.
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uando pensamos en
Twin Peaks (1990-2017),
lo primero que aparece
es una contradiccion
fascinante: un pueblo apacible
que esconde oscuros secretos. La
obra concebida por David Lynch
y Mark Frost parte de detalles
concretos: el olor del café recién
pasado, el plastico que envuelve
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un cuerpo sin vida, el murmu-
llo de un fluorescente a punto
de averiarse. A partir de esos
fragmentos se construye una
atmosfera donde lo comico y lo
perturbador entran en fricciéon
constantemente, como si en lo
doméstico se colara una grieta
invisible por la que emerge lo si-
niestro.

En esa misma linea, la risa absur-
da nunca elimina el misterio: lo
intensifica. El asesinato de Laura
Palmer (Sheryl Lee) —ese icono
que obsesiond a Lynch por mu-
cho tiempo— funciona como un
punto de fuga desde el que todo
se desestabiliza. La cafeteria del
pueblo, la estacion de policia, in-
cluso los rituales del agente Dale

Audrey Horne (Sherilyn Fenn) junf_
al agente especial Dale Cooper (Ky
MacLachlan), quien disfruta de
clasica taza de café acompana
una tarta de

Cooper (Kyle MacLachlan) con
sus tartas de cereza y su café:
todo queda trastocado. Cada
gesto trivial se convierte en un
acceso a lo inquietante, como si
el ritual cotidiano ocultara siem-
pre una dimension espectral.

Mas que narrar una historia, la
trama concebida por Lynch y

Foto: IMDB

Frost nos propone entrar en un
estado de percepcion alterada.
Voces invertidas, sonidos que
incomodan, imagenes que pare-
cen suefos y que se sienten tan
reales como la propia angustia
que lo envuelve todo. En ese
terreno ambiguo, Twin Peaks se
torna transgresora: un espacio
en el que lo cotidiano revela fi-
suras y lo insoélito se cuela sin
aviso. Esa mezcla inasible es la
clave de su permanencia. Tam-
poco se trata de nostalgia por
los noventa o de un simple culto
de fanaticos: es la experiencia
de estar frente a un artefacto
narrativo que nunca deja de ex-
pandirse en nuestra cabeza.

Este ensayo explora cémo el tan-
dem creativo inicial, y luego Ly-
nch en solitario, convierten la
dualidad —entre lo visible y lo su-
gerido, entre lo comico y lo sinies-
tro— en la esencia de una obra que
cambi6 para siempre la manera de
mirar, sobre todo, la television.

LAS LAGRIMAS DE UNA
COMUNIDAD EXCEPCIONAL

La secuencia en la que los Pal-
mer reciben la noticia de la
muerte de Laura constituye uno
de los momentos mas devasta-
dores del universo Twin Peaks.
Sarah (Grace Zabriskie), desde
la casa familiar, llama a Leland
(Ray Wise) para preguntarle por
su hija. La linea telefénica co-
necta la incertidumbre con la
tragedia: mientras Sarah habla
con Leland, el sherif Truman
(Michael Ontkean) comunica la
noticia que nadie querria escu-
char. Laura ha sido encontrada
muerta, asesinada, revestida en
plastico, a la orilla de un lago.
Lynch ha descrito esta escena
como el retrato de dos personas
que se dan cuenta de algo horri-
ble (Rodley, 2017, p. 195). No se
trata de un simple anuncio fa-
nebre, sino de la representacion

del colapso emocional de unos
padres que ven como su mundo
se desmorona en un instante.

El poder narrativo de esta se-
cuencia no reside en el impacto
de la sorpresa —el espectador
ya sabe lo ocurrido—, sino en la
espera angustiosa por presen-
ciar la reaccion de los padres.
Es decir, la tension se construye
desde el punto de vista del ob-
servador que anticipa el dolor
ajeno. Lynch introduce asi un
componente de voyerismo que,
lejos de ser morboso, intensifica
la identificacion con la pérdida.
La cdmara no busca belleza ni
contenciéon: muestra el derrum-
be sin filtros, un melodrama que
no se enmascara bajo recursos
estilizados.

Causa curiosidad céomo se plan-
tea la relevancia del melodrama
en un contexto criminal como
este. Twin Peaks explora las on-
das emocionales que este crimen
provoca en una comunidad ente-
ra. La muerte de Laura no solo
abre una investigacion policial,
también inaugura una cadena
de expresiones de duelo que van
desde los gritos desgarradores de
Sarah hasta los llantos desborda-
dos del alguacil Andy Brennan
(Harry Goaz). Estos gestos pue-
den parecer excesivos frente a la
contencioén de otras propuestas
televisivas e incluso cinemato-
graficas, pero justamente en esa
desmesura radica la propuesta
estética de Lynch.

A diferencia de otros directores,
que suelen presentar el sufri-
miento bajo una forma embelle-
cida, al servicio del encuadre,
Lynch expone lo crudo de la
emocioén. El rostro desencajado
de Sarah, los sollozos casi ridi-
culos de Andy o el abatimiento
gestual de Leland configuran
un catadlogo de expresiones en
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David Lynch aparece en esta escena como el subdirector del FBI, Gordon Cole. En la escena, ambientada en una estacién de policfa en Dakota del
Sur, participan también Miguel Ferrer (a la izquierda) y Jane Adams, Chrysta Bell, Brent Briscoe y Adele Jones.

el que la intensidad no esta su-
bordinada a la elegancia formal.
Aqui la forma se pone al servicio
del fondo: se trata de mostrar el
sufrimiento como experiencia
comunitaria, no como imagen
idealizada o al margen de un
todo.

La audacia de Lynch aparece
también en los quiebres tona-
les. Tras momentos de dolor in-
soportable, la narrativa transita
hacia conversaciones absurdas
o situaciones comicas. El espec-
tador pasa de la empatia ante el
luto de los Palmer a la risa provo-
cada por la torpeza de Andy o la
dulzura de Lucy Moran (Kimmy
Robertson), respectivamente. El
resultado es un vaivén entre lo
patético y lo comico que impide
fijar una dnica lectura emocio-
nal. En este equilibrio inestable
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se cifra gran parte de la origina-
lidad de Twin Peaks: un universo
donde la lagrima y la carcajada
se mezclan, lo que revela que el
melodrama, lejos de ser un ex-
ceso sentimental, puede conver-
tirse en una estrategia estética
para explorar lo mas oscuro de
la experiencia humana en medio
de un relato criminal.

LAINCOMODIDAD DELAS

RELACIONES PROHIBIDAS

Otro de los elementos mas per-
turbadores de Twin Peaks es la re-
velacion de que Leland, el padre
que se desmorona ante la noticia
de la muerte de su hija, es tam-
bién su agresor sexual y asesino.
La serie y, sobre todo, su precuela
cinematografica Twin Peaks: fue-
go camina conmigo (Twin Peaks: Fire
Walk with Me, 1992) exponen sin
rodeos una trama de incesto y

abuso que rara vez habia encon-
trado un espacio tan explicito en
la television y el cine de su época.

Laura, la victima de este vincu-
lo prohibido, no corresponde al
ideal angelical que la comunidad
construy6 en torno a ella. Al ini-
cio es presentada como la novia
ejemplar y la hija amorosa. Mas
adelante se descubre su doble
vida, marcada por el consumo de
cocaina, los encuentros sexuales
clandestinos y la prostitucion
ocasional. Esta disonancia mues-
tra a una joven atrapada entre la
fachada de perfecciéon y una inti-
midad devastada por la soledad y
la culpa.

Elincesto entre Leland y Laura se
inscribe en una tradicion narrati-
va que desestabiliza los cimien-
tos de la moral social del pueblo
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y de la sociedad estadounidense.
Los creadores introducen la fi-
gura demoniaca de BOB (Frank
Silva) como agente de posesion,
lo que puede interpretarse como
una estrategia para matizar el
horror del estupro. Sin embargo,
la presencia de BOB no anula la
responsabilidad del padre: mas
bien amplifica la ambigiiedad.
¢(Es un hombre sometido a un
mal externo o alguien que en-
cuentra en ese mal una coartada
para sus actos? La tension entre
la excusa sobrenatural y la crude-
za de la violencia real constituye
uno de los ejes mas incomodos
de la obra, pues obliga al especta-
dor a enfrentarse a un tema tabu
sin las atenuaciones habituales
de la ficciéon. La crudeza del acto
se vuelve mas incomoda durante
el desarrollo de la pelicula, con
momentos de agobio entre padre
e hija.
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Este recurso se conecta con
otro rasgo central de la serie: la
normalizaciéon de las relaciones
amorosas prohibidas. En Twin
Peaks no solo se aborda el inces-
to, también se despliegan na-
rrativas de infidelidad que atra-
viesan a numerosos personajes.
Donna (Lara Flynn Boyle), la
mejor amiga de Laura, inicia
una relaciéon con James (James
Marshall), el novio en secre-
to de la fallecida, en un gesto
que pone en entredicho la leal-
tad adolescente. Bobby (Dana
Ashbrook) mantiene encuentros
con Shelly (Middchen Amick) a
espaldas de Leo (Eric Da Re), su
esposo violento, mientras que
Norma (Peggy Lipton) sostiene
un vinculo casi clandestino con
Ed (Everett McGill), cuyo ma-
trimonio con Nadine (Wendy
Robie) se desmorona en una ru-
tina insostenible.

MARK FROST. Es
guionista, novelista

y productor
estadounidense,
conocido
principalmente por ser
el cocreador de Twin
Peaks junto a David
Lynch. Su importancia
en relacién con la
serie es estructural y
conceptual. Mientras
Lynch aport6 la
dimension estética,
Frost proporciond la
arquitectura narrativa:
la construccién del
misterio central,

el desarrollo de
subtramas y la
coherencia dramatica.

Ni qué decir de Ben Horne
(Richard Beymer), quien man-
tiene un romance secreto con
Catherine Martell (Piper Laurie)
a espaldas de su esposo, Pete
(Jack Nance). Mas adelante se
revela que Ben no solo es el pa-
dre de Audrey (Sherilyn Fenn),
sino también de Donna, fruto de
una relacién paralela con la ma-
dre de esta ultima. Estos vincu-
los clandestinos, lejos de tratar-
se como escandalos punibles, se
presentan como prolongaciones
logicas de un universo donde
los deseos individuales superan
las expectativas de la familia
tradicional.

Lynch no los retrata con un tono
moralizante. Por el contrario,
convierte a estos personajes en
figuras queribles, capaces de
despertar simpatia incluso cuan-
do encarnan transgresiones so-
ciales. En ese gesto reside parte
de la audacia del director nacido
en Montana: mostrar que la vida
doméstica, aparentemente apa-
cible, se sostiene sobre fisuras
éticas profundas. El espectador
asiste a un escenario en el que
lo viciado se integra sin forzar la
cotidianidad y donde lo excén-
trico deja de ser percibido como
tal. La imagineria lynchiana, con
su apariencia hogarefia y su at-
mosfera de familiaridad, desar-
ma asi el juicio moral y convierte
la incomodidad en un elemento
constitutivo de la experiencia
narrativa.

LA COMEDIA DEL ABSURDOEN
LA FUSION DE GENEROS

La comicidad en el cine y la te-
levision ha sido abordada desde
distintas perspectivas teodricas;
entre ellas, la tradicién del ab-
surdo, que plantea una logica
dislocada o invertida como me-
dio para revelar las inconsisten-
cias del mundo real. Parafra-
seando a Martin Esslin (1966),
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LA DAMA DEL LENO. Antes de convertirse en la inolvidable

Log Lady de Twin Peaks, Catherine Coulson ya habia colaborado
estrechamente con David Lynch en Cabeza borradora (1977).
Durante su prolongado rodaje fue asistente del director, asistente
de camara y fotdgrafa de produccion, y hasta ayudé a mantener el
peculiar peinado de Henry Spencer, interpretado por Jack Nance.

lo absurdo no representa lo irra-
cional como un sinsentido, sino
como una forma de sefalar el ca-
racter ilogico de las estructuras
sociales que rigen nuestra vida
cotidiana.

En la primera parte de su li-
bro La risa (1900/2008), Henri
Bergson senala: “lo comico exi-
ge algo asi como una anestesia
momentdnea del corazén, para
producirse en condiciones es-
peciales ... Encontraremos que
lo coémico surge cuando intro-
ducimos lo mecanico en lo vivo,
cuando vemos a una persona
actuar como una cosa rigida”
(p. 14). Esta combinacién entre
lo mecanico y lo inesperado es
clave para entender cémo Twin
Peaks utiliza el absurdo no solo
como recurso humoristico, sino
como estrategia narrativa para
cuestionar los géneros televisi-
vos tradicionales.
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En la misma direccion de Esslin
y Bergson, Lynch sefiala el cami-
no para entender como lo cémi-
co se asocia con el tratamiento
de lalocura. En Twin Peaks, el pa-
saje de un estado de conciencia
racional a uno alterado —como
cuando un personaje parece vol-
verse loco— es aceptado con na-
turalidad por quienes lo rodean.
Lejos de ser estigmatizada, esta
transformaciéon es integrada a
la dindmica del pueblo como un
evento mas.

Asi, lo absurdo no aparece como
ruptura del mundo diegético, sino
como parte constitutiva de su
normalidad. La Mujer del Lefio
(Catherine E. Coulson), Ben Horne
creyéndose general confederado o
Donna experimentando cambios
extrafios en su comportamiento
son ejemplos de como lo inverosi-
mil se vuelve verosimil dentro de
la l6gica interna de la serie.

Este humor absurdo no es gra-
tuito ni meramente decorativo.
En lugar de rebajar la tension
dramatica, cumple una funcién
de equilibrio: aligera lo tragi-
co sin deslegitimarlo y permite
que el espectador tolere los gi-
ros mas inverosimiles sin salir
del pacto ficcional. La risa surge
de la extrafeza, dosificada con
cuidado para reforzar la credibi-
lidad de un mundo poblado por

El agente Dale Cooper combina

la figura cldsica del investigador
con una disposicién abierta a lo
insoélito: intuicidn, suefios y sefales
inexplicables forman parte de su
manera de acercarse al misterio.

personajes excéntricos pero co-
herentes dentro de sus propios
marcos de referencia.

La fusiéon de géneros en Twin
Peaks alcanza un alto grado de
sofisticacion gracias al respeto
con el que Lynch y Frost abordan
las convenciones televisivas. No
se trata de una simple parodia
ni de un pastiche irénico. Por
el contrario, la comedia absur-
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da coexiste con elementos del
policial clasico, el melodrama y
el horror en una estructura que
permite a cada personaje mover-
se entre registros sin romper su
integridad narrativa.

Los habitantes del pueblo —ambi-
ciosos, ingenuos, extravagantes o
simplemente perdidos— refuerzan
esta fusion. Cada uno cumple su
rol con una seriedad que amplifi-
ca lo comico, precisamente porque
no se desvia de su logica interna.
Esta fidelidad a los arquetipos
otorga a la serie una capa adicio-
nal de lectura: la de una puesta en
escena donde el juego de géneros
no es un fin en si mismo. Estamos
ante una manera de explorar nue-
vas formas de narrar.

Twin Peaks consigue algo excep-
cional: su propuesta resulta
atractiva tanto para el especta-
dor especializado como para el
publico mas convencional. La
deconstruccion de los géneros
no se percibe como ruptura,
sino como evolucién natural. Lo
absurdo, lejos de desestabilizar
el relato, lo fortalece, dotan-
dolo de una autenticidad que
transforma lo extravagante en
cotidiano y lo imposible en in-
evitable.

CUANDO LO FANTASTICO

Y EL TERROR SE FUNDEN

¢Quién es Laura Palmer? ;Quién
es Dale Cooper? Estas preguntas
sostienen el ndcleo de Twin Peaks
y, al mismo tiempo, evitan una
Gnica respuesta. Lynch constru-
ye un universo donde los signifi-
cados se fragmentan, se cruzan
y se contradicen. La serie ini-
cial (1989), la pelicula posterior
(1992) y la serie final (2017) re-
htiyen un mensaje cerrado; pro-
ponen que cada espectador cons-
truya su propia interpretacion a
partir de emociones, obsesiones
y temores personales.

Sl

o
EXCEPCIONAL:

su propuesta
resulta atractiva
tanto para el
espectador
especializado
como para el
publico mas
convencional.

Cooper encarna la paradoja del
héroe contemporaneo. Puede
pensarse como un ser venido
de otro planeta, fascinado por
los placeres mas cotidianos: el
café recién hecho, las tartas de
cereza. Esta inclinacién hacia lo
simple contrasta con su rol ins-
titucional como agente del FBI,
figura de autoridad que sorpren-
de menos por portar una placa
que por su inteligencia intuitiva.
Estamos ante un hombre que
confia en sus suefios y corazo-
nadas, casi un alter ego de Lynch,
pero también un viajero tragico.
Su destino se reescribe en cada
temporada, desde la primera vez
que lo vemos atrapado en la ha-
bitacién roja hasta su resurgir,
veinticinco afnos mas tarde, con-
vertido en un nuevo Odiseo que
atraviesa dimensiones.

Lo particular de Cooper es su ca-
pacidad para desplazarse entre
realidades. Antes de que el cine
de superhéroes popularizara los
multiversos coloridos de Marvel,
Twin Peaks ya lo situaba como ex-
plorador de mundos paralelos.
Su contacto con seres como el
Hombre Manco (Al Strobel), el
Hombre de Otro Lugar (el enano,
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Laura Palmer condensa en Twin Peaks el reverso tragico de la normalidad aparente del pueblo: detras de su imagen idealizada de hija y colegiala

modelo emergen el trauma, la violencia y una dimensién inquietante que se acerca cada vez més al horror.
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Si Twin Peaks te atrap6, Dark
es una parada casi obligatoria.
Su mezcla de pueblo
pequeiio, secretos familiares
y desapariciones inquietantes
evoca el universo de Lynch,
aunque aqui el misterio

se enreda con viajes en el
tiempo, paradojas y un drbol
genealdgico casi imposible de
descifrar. Otras producciones
marcadas por la huella de Twin
Peaks son Fargo (Noah Hawley,
2014-2024) y True Detective
(2014-2024).

Michael J. Anderson), el Gigante
(Carel Struycken), el camarero
anciano (Hank Worden) o el te-
mible BOB, lo convierte en me-
diador de fuerzas sobrenaturales
que intervienen en el destino del
pueblo donde se siente a gusto.
Cooper enfrenta lo monstruoso
y no lo hace mediante la bruta-
lidad, sino desde la persistencia
de un orden intimo: la busqueda
del bien en un entorno desqui-
ciado. Su transito no lo vuelve
invencible, sino que lo muestra
vulnerable, alguien que asume
la responsabilidad de proteger
a una comunidad que lo adopta
como uno de los suyos.

En contraste, Laura Palmer sim-
boliza el enigma de la dualidad.
Michel Chion (2003) la describe
como varias mujeres reunidas en
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una sola, una suerte de encarna-
cion simultanea del deseo y de la
pulsion de muerte. Laura es un yo
escindido: su luminosidad convi-
ve con una version oscura que la
arrastra hacia la autodestruccion.
Se conecta, en clave intertextual,
con otras figuras cinematogra-
ficas: la Laura de Preminger o la
Judy de Hitchcock!, personajes
atravesados por la tentaciéon y
la fatalidad. Lynch encontré en
Sheryl Lee un azar transformado
en destino: una actriz que inicial-
mente no era su eleccion, pero
que terminé imponiéndose como
imagen onirica.

Laura, al igual que Cooper, tran-
sita espacios multiples, aunque
los suyos estan marcados por la
intimidad del dolor y la violen-
cia. Ella se manifiesta como una
herida abierta y como una frac-
tura irreparable en la aparente
tranquilidad del pueblo. En la in-
terseccion de ambos personajes
se cifra el misterio de Twin Peaks:
un relato en el que lo fantastico
y el terror se funden y, al hacer-
lo, revelan las grietas de la condi-
cién humana.

En conclusiéon, Twin Peaks es un
campo fértil que puede inter-
pretarse desde diversas aristas,
un espacio tan misterioso como
sus propios terrenos psicold-
gicos y geograficos. Al mismo
tiempo, representa, desde la
perspectiva de su principal au-
tor, una ambiciosa incursién en
el ambito televisivo y, a la vez,
la libertad de apartarse de las
presiones ejecutivas para rodar
en su terreno mas familiar: el
cinematografico. Todo ello de
la mano de un creador que dejo
una huella imborrable y que
siempre serd recordado por su
inconformidad artistica.

1. Personajes de Laura (Otto Preminger,
1944) y Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958).
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Lynch retoma la tradicién de mujeres enigmaticas, construidas desde la duplicidad, la ausencia y el
deseo, como Judy Barton (arriba) o Laura Hunt (abajo), y prolonga esa genealogia con Laura Palmer.
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