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En esta segunda parte, el 
motivo visual de la cortina 

se expande más allá de 
su presencia escénica 

para convertirse en un 
mecanismo que altera la 
percepción del espacio y 

fractura la identidad en el 
cine de Lynch. Su función 

opera como un dispositivo 
liminar que articula 

refugio, ilusión y tránsito, 
donde lo inestable se 

convierte cada vez más
en la norma.

La habitación roja de Twin 
Peaks condensa buena parte 

del imaginario de David Lynch: 
un espacio de tránsito, misterio 

y transformación, delimitado 
por las ya icónicas cortinas de 

terciopelo rojo.
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DE LA RUTA SALVAJE 
A LA CONTEMPLATIVA
Tanto en Corazón salvaje (Wild at 
Heart, 1990) como en Una historia 
sencilla (The Straight Story, 1999), 
el motivo visual de la cortina 
puede pasar desapercibido, pero 
sí tiene una presencia que pue-
de reconocerse e interpretarse. 
Si bien no se impone con el peso 
icónico que suele reconocerse 
en otras películas del director, 
las cortinas aparecen como frag-
mentos dispersos que marcan 
un tono y le otorgan mayor peso 
a la imagen. Por otra parte, como 
señala Martin (2014), ambas pe-
lículas pueden leerse como una 
contraposición binaria, en la que 
se desplazan las coordenadas 
espaciales y afectivas de un ex-
tremo a otro: los áridos paisajes 
de la carretera se convierten en 
fértiles campos de cultivo; la ve-
locidad abrasiva se transforma 
en una contemplativa lentitud; 
la juventud de sus protagonistas 
da paso a la vejez; la irreconci-
liable relación entre madre e hija 
se sustituye por el perdón entre 
dos hermanos (p. 132).

En Corazón salvaje, las cortinas 
van marcando la pauta del re-
gistro tonal de diversas escenas. 
Conducen hacia distintas expe-
riencias emocionales en las que 
sobreviven las tensiones que 
recorren la película: el crimen, 
la pasión y el trauma. En un 
primer momento de su presen-
cia, la cámara nos conduce a un 
espacio ligado a la mafia. Es un 
lugar cerrado, oculto al exterior. 
Bajo una iluminación tenue, las 
cortinas se perciben de un púr-
pura oscuro, como acercándose 
al color de la sangre. En la habi-
tación se distingue una elegan-
cia siniestra, en la que se tejen 
negociaciones clandestinas. Al 

franquearlas, uno siente que ha 
entrado en otro régimen moral: 
un ámbito donde las reglas del 
exterior no aplican. Las cortinas 
funcionan como el marco de un 
recinto ceremonial en el que se 
despliega una red criminal y se 
estructura la violencia.

Más adelante, las cortinas se ti-
ñen de rojo1. Un rojo que consoli-
da el ámbito de lo íntimo, donde 
el erotismo se despliega con una 
vitalidad exuberante. Es el rojo 
del deseo que subraya el carácter 
febril de la relación entre Sailor y 
Lula. De este modo, las cortinas 
funcionan como marcadores de 
ese desborde emocional y con-
vierten la escena amorosa en un 
momento suspendido frente a la 
amenaza permanente del entor-
no, como si los protegiera de la 

LYNCH 
CONVIERTE 
UNA CORTINA 
RURAL, CASI 
INSIGNIFI-
CANTE, en el 
último umbral 
que había que 
atravesar: el 
de volver a 
mirar al pasado 
para curar las 
heridas después 
de años de 
silencio.

1.	 En las películas de Lynch, el rojo suele simbolizar el deseo, la violencia o lo siniestro.

En Corazón salvaje, las 
cortinas rojas enmarcan 
la relación febril de Sailor 
y Lula y convierten su 
intimidad en un refugio 
momentáneo, un espacio 
de deseo que parece 
aislarlos de la violencia y 
las amenazas del mundo 
exterior.
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persecución y el caos en el que se 
ven involucrados.

Y luego, las cortinas que arden. 
Las del hogar en llamas —símbo-
lo del tormento doméstico— que 
revelan el asesinato del padre de 
Lula, un crimen que deja huella 
en la biografía de los protagonis-
tas. Aquí, la cortina se convierte 
en un velo consumido que deja 
entrever el núcleo traumático de 
la historia. La casa deja de ser 
un espacio seguro y se convierte 
en un territorio quebrado donde 
la imagen doméstica estalla en 
violencia. Las cortinas ardiendo 
marcan el cruce definitivo entre 
la apariencia de una convivencia 
nuclear familiar y aquello que la 
destruye para siempre: el engaño.

Si en otras películas de Lynch la 
cortina era el acceso hacia zonas 
inestables, desconocidas, o ac-

tuaba como marco de situacio-
nes extrañas, en Una historia sen-
cilla se convierte en un refugio: 
es el telón protector que separa 
al protagonista en su interior 
estable del exterior incierto. La 
cortina marca la frontera entre 
un mundo íntimo, seguro, y el 
vasto camino de la carretera que 
Alvin debe recorrer en un cor-
tacésped para reconciliarse con 
su hermano. En este sentido, las 
cortinas blancas destacan por 
su quietud y funcionan como la 
antítesis de aquellas rojas, ondu-
lantes y convulsas, cargadas de 
deseo y peligro, que atraviesan el 
resto de la filmografía de Lynch.

En esta película, las cortinas 
pertenecen al territorio del ho-
gar, un lugar que conserva la 
memoria, la rutina, pero tam-
bién la melancolía. Son telas 
gastadas, rurales, que no bus-
can conducir a mundos ocultos, 
sino proteger la fragilidad de 
quienes habitan tras ellas como 
un pequeño resguardo.

Hacia el final, Alvin llega a la 
casa de su hermano Lyle. Es una 
modesta construcción de made-
ra que evoca una sensación de 

vivienda atemporal con cortinas 
cerradas que lo aíslan del mun-
do. Pero esas cortinas cerradas 
dicen más que cualquier diálo-
go: no invitan a pasar. Parecen 
querer retener el mundo afuera, 
como si la casa misma —y, desde 
luego, quien la habita— hubiese 
decidido apartarse de la vida. El 
hogar del hermano no es un re-
fugio luminoso, sino un espacio 
retraído, herido, que ha preferido 
volverse sombra. Allí la cortina 
opera como un gesto silencioso: 
un pliegue que marca la distancia 
entre los hermanos que dejaron 
de hablarse.

Señala lo que se ha cerrado o lo 
que ya no quiere exponerse. Es 
un borde defensivo. Un telón ba-
jado antes de tiempo. Y, aun así, 
al quedarse Alvin sentado junto 
a su hermano bajo esa penumbra 
doméstica, la cortina adquiere un 
matiz distinto: deja de represen-
tar el encierro para convertirse 
en una posibilidad de reconcilia-
ción. No porque se abra, sino por-
que ambos permanecen juntos 
frente a ella o al otro lado. La casa 
sigue retirada del mundo, pero ya 
no están solos. En ese gesto míni-
mo, Lynch convierte una cortina 

JACK FISK. Después de 
un inesperado paso por 
la actuación en Cabeza 
borradora, Fisk trabajó con 
Lynch como director de 
arte en películas como Una 
historia sencilla y El camino 
de los sueños, en las que fue 
responsable del diseño de la 
escenografía y los ambientes 
y de definir el carácter de las 
atmósferas visuales. También 
es conocido por haber sido 
el director de arte en las 
primeras ocho películas de 
Terrence Malick.

CRÉDITO
CLAVE
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EL ESPEJO DEJA DE SER UN OBJETO DOMÉSTICO 
para convertirse en un dispositivo que señala la 
coexistencia de dos fuerzas dentro del mismo cuerpo 
y anticipa la escisión.

rural, casi insignificante, en el úl-
timo umbral que había que atra-
vesar: el de volver a mirar al pasa-
do para curar las heridas después 
de años de silencio.

UNA INVITACIÓN A ENTRAR
Siguiendo por el camino de la ca-
rretera, nos encontramos con la 
casa de Fred y Renee Madison, 
los protagonistas de Carretera per-
dida (Lost Highway, 1997). Ubicada 
en una zona residencial, genera 
un aislamiento que la vuelve aún 
más susceptible a situaciones 
inquietantes. Esta construcción 

es propiedad del mismo Lynch, 
además de estar equipada con 
mueblería hecha por él mismo, 
con un estilo tan peculiar como 
su cine. En sus películas, las ca-
sas suelen estar moldeadas por 
las proyecciones psicológicas 
de sus habitantes. En este caso, 
combina elementos estilísticos 
de diferentes épocas, entre lo 
retro, lo moderno y lo minima-
lista. Ello genera un espacio frío 
e impersonal que recuerda a los 
cuadros de Edward Hopper, y 
que presagia el tipo de relación 
que mantiene la pareja.

Asimismo, el diseño interior 
guarda una relación con la es-
tructura elíptica y fragmentada 
del relato. Vemos rincones os-
curos de los que nace un pasillo, 
diseñado para contener la transi-
ción, que conduce al dormitorio 
de Fred y Renee. Martin (2014) 
señala que este corredor domés-
tico es una especie de portal, un 
espacio transformador en el que 
Fred desaparece repetidamente. 
Este es un umbral secreto y os-
curo, que le parece extrañamen-
te desconocido, pero los deseos 
que alberga no pueden permane-
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cer privados, inaccesibles y ocul-
tos para siempre (p. 99).

Sin embargo, este pasillo se en-
cuentra primero con unas cor-
tinas rojas en su camino antes 
de girar y entrar a la alcoba; es 
el único elemento que compar-
ten ambos espacios divididos 
por una pared. Por eso, se podría 
reconocer también a las corti-
nas como una extensión o como 
parte del portal que menciona 
Martin, ya que termina siendo el 
punto de inflexión entre un es-
pacio y otro, entre el lugar más 
íntimo de una casa —el dormito-
rio matrimonial— y el resto de la 
vivienda. Es el punto de entrada 
o salida, de división o unión, de 
dos regímenes distintos.

La escena en la que Fred se ve a 
sí mismo en el espejo introduce 

ya no la dimensión espacial del 
umbral, sino la fractura subjetiva 
que dicho umbral habilita. El re-
flejo no devuelve una identidad 
estable, sino una presencia que 
no le pertenece del todo, gesto 
que remite al plano final de la se-
gunda temporada de Twin Peaks, 
en la que el agente Dale Cooper 
descubre en el espejo la intru-
sión de BOB. En ambos casos, el 
espejo deja de ser un objeto do-
méstico para convertirse en un 
dispositivo que señala la coexis-
tencia de dos fuerzas dentro del 
mismo cuerpo y anticipa la esci-
sión que reorganiza la narrativa.

Las zonas negras del pasillo re-
fuerzan la relación con la serie de 
Lynch. Funcionan como un abis-
mo seductor o un espacio liminal 
donde Fred se disuelve para rea-
parecer bajo la forma de su doble 

violento y descuartizar a Renee. 
Este tránsito a través de la oscu-
ridad —y hacia la cortina roja— 
puede entenderse como una ope-
ración análoga a los umbrales de 
la Logia Negra: un lugar donde el 
yo es desplazado, reemplazado 
o absorbido por su contracara o, 
mejor dicho, por su doppelgänger.

Por otro lado, las cortinas rojas 
reaparecen en un entorno delicti-
vo como en Corazón salvaje. Si allí 
señalaban el acceso a un recinto 
clandestino donde la violencia se 
engendra en silencio, en Carrete-
ra perdida se integran a la puesta 
en escena de un poder ligado a la 
mafia y la industria pornográfica. 
La sala en la que Alice se presen-
ta ante el Sr. Eddy es un espacio 
barroco saturado de muebles or-
namentados y hombres lascivos 
armados, quienes la rodean ex-
pectantes mientras ella se des-
nuda. La cortina roja, entonces, 
actúa en este caso como un re-
cordatorio de que el poder de la 
mafia no opera en la sombra, sino 
a través de un ritual visual que 
articula deseo y dominio.

ESCENARIOS LIMINALES 
DE LA ILUSIÓN
Una de las características más 
notorias en la obra cinemato-
gráfica de David Lynch son los 
escenarios formales, como los 
teatros. Filmados frontalmente, 
ocupan un puesto privilegiado 
en su arquitectura. Son entornos 
en los que todo parece posible 
mientras se respira una tensión 
subyacente. Existen de mane-
ra independiente de cualquier 
contexto; por ello, se distinguen 
de las estructuras narrativas 
convencionales. Aparecen en se-
cuencias aisladas insertadas en 
un marco más amplio y nos rega-
lan intensos pasajes de emoción. 
Entre los rasgos definitorios de 
estos escenarios podemos en-
contrar plataformas elevadas, 

Alice Wakefield (Patricia Arquette) se 
desnuda ante Mr. Eddy y sus hombres 

en Carretera perdida. La puesta en 
escena convierte la exhibición erótica 
en un ritual de poder, deseo, violencia 

y sometimiento.
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haces de luz, una disposición 
clásica, música ominosa y, desde 
luego, cortinas.

Sobre el teatro, dice Chion 
(2001) que es “un lugar en el que 
se puede caer en éxtasis ante 
una mujer que canta en un esce-
nario con un frágil hilillo de voz. 
Pero no podemos contentarnos 
con permanecer como especta-
dores y, tarde o temprano, hay 
que subir” (p. 252). Así, el públi-
co comparte con los personajes 
lyncheanos las dudas e impulsos 
que provoca el acto que vemos. 
De esta manera, “subir al esce-
nario” es una invitación a la libre 
interpretación y a ser parte, de 
alguna manera, de la obra. Como 
sea, estos espacios anticipan el 
inicio de un punto de quiebre, 
como una transformación, una 
confrontación o una revelación.

En estos escenarios, habitualmen-
te, Lynch prefiere las actuaciones 
de mujeres. Salvo el solo de jazz 
interpretado por Fred en Carretera 
perdida, siempre ha sido un espacio 
reservado para la presencia feme-
nina. Hemos señalado previa-
mente The Slow Club donde canta 
Dorothy Vallens2, en Terciopelo azul 
(Blue Velvet, 1986); o el interior de un 
radiador, donde aparece la Dama 
del Radiador en Cabeza borradora  
(Eraserhead, 1977). A estas presen-
taciones se suman tanto las in-
terpretaciones musicales de Julee 
Cruise en el Roadhouse de Twin 
Peaks, así como la aparición de 
una cantante afroamericana en 
Corazón salvaje. En estos casos, las 
melodías suaves y crepusculares 
envuelven el escenario con una 
tristeza inquietante que suspende 
la acción ante el presagio de una 
fisura inminente.

En El camino de los sueños  
(Mulholland Dr., 2001), encontra-
mos otro escenario emblemáti-
co: el Club Silencio, provisto de 
cortinas rojas que remiten tanto 
al espectáculo como al engaño, 
y que se configura como uno de 
los espacios en los que Lynch 
explicita con mayor claridad la 
dimensión ilusoria de la repre-
sentación cinematográfica. Ahí 
se construyen situaciones que el 
espectador percibe inicialmente 
como reales, para luego revelar 
su carácter ilusorio, lo que lo 
obliga a cuestionar los distintos 
planos de la realidad que coe-
xisten en la experiencia fílmica: 
un maestro de ceremonias felli-
niano que anuncia que no hay 
banda, pero la escuchamos; ins-
trumentos que son presentados 
y suenan, aunque no están; un 
trompetista que simula tocar y, 
al detenerse, deja en evidencia 
que la música continúa sin él; 
una mujer3 que canta y cae al 
suelo, pero cuya voz sobrevive, 
ahora desprovista de cuerpo. 
Todo ello va emergiendo desde 
detrás de las cortinas.

Es así que el Club Silencio fun-
ciona como un escenario de re-
velación ontológica en el que se 
desarticulan las relaciones con-
vencionales entre imagen y soni-
do, entre la verdad y la ilusión. 
Se trata de un sitio visto como 
un umbral escénico en el que la 
teatralidad deja de ocultarse y se 
manifiesta abiertamente. En este 
sentido, la cortina —presente ma-
terial y simbólicamente— puede 
leerse como un dispositivo limi-
nar que no necesariamente sepa-
ra dos mundos estables, sino que 
marca el colapso de la ilusión 
misma, situando al espectador 

2.	 La apariencia de Isabella Rossellini guarda similitud con la de Yvonne Marquis en la película Puce Moment (1949), de Kenneth Anger, 
donde se evoca el glamour clásico de Hollywood, pero teñido de tristeza y nostalgia.

3.	 La cantante, La Llorona de Los Ángeles, interpretada por Rebekah Del Río, puede entenderse como una personificación de Diane, pues, 
al igual que ella, ha sido rechazada por la persona que ama y, en la letra de la canción, entrega su vida por ese amor. 

EL CLUB 
SILENCIO 
FUNCIONA como 
un escenario de 
revelación
ontológica en 
el que se 
desarticulan 
las relaciones 
convencionales 
entre imagen y 
sonido, entre la 
verdad y la 
ilusión.

DATOS
CURIOSOS
ILUSIÓN ÓPTICA 
Como complemento de las 
cortinas rojas, el patrón del 
suelo en la habitación roja de 
Twin Peaks fue pintado sobre 
una plataforma construida en 
estudio, y el efecto hipnótico 
se potencia porque las 
líneas no son perfectamente 
simétricas: generan una leve 
desorientación óptica al ser 
vistas a través de la cámara.

ESTLO PERSONAL 
La chaqueta de piel 
de serpiente de Sailor 
pertenecía realmente a 
Nicolas Cage. Él la llevó al 
proyecto y Lynch decidió 
incorporarla al personaje 
como símbolo explícito de 
individualidad.
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en una zona de tránsito donde la 
ficción reconoce su propia condi-
ción de artificio: “no hay banda, 
todo es una grabación”, como 
dice el ilusionista/presentador.

En Los espacios otros4, Foucault 
(1997) analiza las formas contem-
poráneas del espacio, tanto físi-
cas como virtuales, y propone la 
noción de heterotopías como un 
lugar diferente, de ruptura tem-
poral, que adopta diversas for-
mas. Él lo define como “contra-es-
pacios … una suerte de espacios 
que están fuera de todos los es-
pacios, aunque no obstante sea 
posible su localización” (p. 86). 
Estas ideas nos permiten acercar-
nos a los escenarios inmersivos 
en el mundo cinematográfico de 
Lynch, como el Club Silencio, des-
de una perspectiva cercana, ya 

Isabella Rossellini como Dorothy Vallens en Terciopelo azul. Las cortinas rojas del Slow Club encuadran una actuación en la que la seducción y el 
peligro aparecen ya indisolublemente unidos.

En el Club Silencio, imagen, sonido y presencia dejan de coincidir, y el espectáculo expone su 
propia condición ilusoria, con las cortinas rojas como marco, siempre.

4.	 Bajo el título original en francés Des espaces autres, se trata de una conferencia pronunciada por Michel Foucault en el Centro de Estu-
dios Arquitectónicos en 1967. Posteriormente fue publicada en la revista Architecture, Mouvement, Continuité, n.º 5, en el año 1984, y ha 
tenido diversas traducciones. La versión que se usa en el presente texto corresponde a la traducción de Luis Gayo Pérez Bueno para la 
revista Astrágalo en 1997.
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que también son zonas que desa-
fían el mundo exterior y sus re-
glas. De esta manera, podríamos 
calificarlos como heterotopías.

El autor francés también señala 
que una característica de las hete-
rotopías es que operan entre dos 
polos opuestos. “O bien desempe-
ñan el papel de erigir un espacio 
ilusorio que denuncia como más 
ilusorio todavía el espacio real, to-
dos los lugares en los que la vida 
humana se desarrolla” (p. 90), polo 
en el que podríamos ubicar al Club 
Silencio, puesto que, con sus cua-
lidades ilusorias, se asemeja a las 
fantasías asociadas a la imagen 
idealizada de promesas insatis-
fechas que Diane proyecta sobre 
Hollywood y su industria en El ca-
mino de los sueños. El otro polo, por 
el contrario, “erige un espacio dis-
tinto, otro espacio real, tan perfec-

En la escena en el teatro del 
Club Silencio, en El camino de 
los sueños, el mago y maestro 
de ceremonias recuerda al 
hipnotizador de Las noches de 
Cabiria de Fellini (1957). En esa 
película, el ilusionista lleva a 
la protagonista a imaginar que 
se encuentra con un hombre y 
que por fin es amada. En Lynch, 
el desencanto felliniano ante 
la ilusión se convierte en un 
profundo desconcierto.

DE CABIRIA 
AL CLUB 
SILENCIO

VER
TAMBIÉN

David Lynch en una de las 
instalaciones de Dark Splendor. 
Raum Bilder Klang, presentada 
en el Museo Max Ernst de 
Brühl (2009-2010). La muestra 
trasladaba al espacio expositivo 
una preocupación central de su 
cine: construir interiores que 
no funcionan como simples 
decorados, sino como mundos 
autónomos, inquietantes y 
cargados de significado.
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to, tan exacto y tan ordenado como 
anárquico, revuelto y patas arriba 
es el nuestro” (p. 90), y en este pun-
to podríamos situar a la habitación 
roja de Twin Peaks, regida por un 
orden inquietante, geométrico, de 
calma perversa y una combinación 
de motivos clásicos y modernos en 
la disposición de sus elementos, 
que se levanta frente al caos moral 
que impera subrepticiamente en el 
pequeño pueblo.

Es precisamente aquí, al hablar de 
la habitación roja5, el escenario con 
cortinas por excelencia de Lynch, 
que aparece tanto en la serie como 
en la película Twin Peaks: Fuego cami-
na conmigo (Twin Peaks: Fire Walk with 
Me, 1992), donde todo confluye. Es 

un lugar simultáneamente real e 
imaginario, que invita y rechaza el 
significado, de acústica distorsio-
nada e identidades fragmentadas, 
en el que se dan impulsos contra-
dictorios y relaciones invertidas 
como el habla; existe fuera de toda 
lógica, tanto espacial como tempo-
ral, reforzando su naturaleza oníri-
ca y purgatoria: “una zona liminal 
entre la vida y la muerte, el conoci-
miento y la confusión, el sueño y la 
pesadilla” (O’Connell, 2025, p. 15).

Todo el sitio está rodeado por 
cortinas ondulantes de terciope-
lo rojo, que parecen contener las 
fuerzas de las misteriosas Logias 
Blanca y Negra dentro de sus lí-
mites, lo que crea una atmósfera 

de incertidumbre constante. El 
suelo, organizado con un patrón 
en zigzag de chebrones blancos 
y negros, provoca la percepción 
de un recinto sin origen ni final. 
El mismo Lynch, en la entrevis-
ta que le realizó Rodley (2017), 
la define como un ámbito donde 
puede “ocurrir cualquier cosa. Es 
una zona libre, completamente 
impredecible y, por lo tanto, muy 
emocionante pero también ate-
rradora” (p. 34).

Su cortinaje carmesí le otorga 
al recinto un aire doméstico, 
derivado del vínculo simbólico 
entre las cortinas y el hogar; sin 
embargo, el espacio en el que se 
inscriben subvierte esa familia-

5.	 Pese a ser tan icónica, la habitación roja tiene una presencia breve en la serie original y en la película. Esta condición cambia en Twin 
Peaks: The Return, donde adquiere un rol estructural central. En todas estas situaciones, solo Lynch dirige las secuencias en este lugar, 
lo que implica una relación particularmente personal.

Foto: dpa
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ridad para convertirlo en algo 
extraño. Fisher (2018) señala 
que una manera apropiada de 
expresar el complejo concepto 
freudiano de unheimlich, tradu-
cido generalmente como “lo si-
niestro”, sería “no sentirse en 
casa” (p. 10). Eso es precisamen-
te lo que producen las cortinas 
de la habitación roja: un choque 
sensorial en el que un elemen-
to asociado al ámbito hogareño, 
protector, irrumpe en un sitio 
radicalmente ajeno, completa-
mente desfamiliarizado, y ge-
nera una ilusión de resguardo 
donde la realidad parece desva-
necerse en algo irreconocible.

Esta dislocación no solo activa 
lo siniestro, sino que abre paso 
a otro concepto que comparte 
su preocupación por lo extra-
ño: lo raro. Siguiendo con Fi-
sher (2018), lo raro “conlleva la 

sensación de algo erróneo: una 
entidad rara o un objeto que es 
tan extraño que nos hace sentir 
que no debería existir, o que, al 
menos, no debería existir aquí” 
(p. 19). En la habitación roja, las 
cortinas encarnan esa anomalía 
espacial: no solo despojan cual-
quier sensación de hogar por 
su carácter ominoso, sino que 
introducen la inquietante im-
presión de un elemento fuera 
de lugar, de una presencia que 
contradice las reglas del espacio 
que habita, ya que “si tal entidad 
u objeto está aquí, las categorías 
que hasta ahora nos han servido 
para dar sentido al mundo dejan 
de ser válidas” (p. 19).

IMPERIO DE LABERINTOS
El que seguramente sea el ex-
perimento más radical de David 
Lynch, Inland Empire (2006), se 
construye a partir de una narra-

EN INLAND 
EMPIRE, EL 
ESPACIO 
ENTERO SE 
COMPORTA 
como un 
dispositivo liminal 
que expone la 
imposibilidad 
de toda 
estabilidad, en 
donde ninguna 
transición 
garantiza el 
retorno a lo 
familiar.

Nikki Grace (Laura Dern) y 
Devon Berk (Justin Theroux) 
en Inland Empire (2006). Lo que 
parece un espacio cotidiano 
y estable forma parte de una 
ficción cuyos límites pronto 
comenzarán a disolverse.
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tiva fragmentada y en un bucle 
donde el espacio y el tiempo se 
desmoronan por completo. Ya 
no es un solo lugar en particular 
el que concentra la distorsión, 
como hemos visto previamente 
en una habitación o en un club, 
sino que ahora es en todo el fil-
me. Se trata de la culminación de 
las obsesiones pasadas del direc-
tor que han ido transformándose 
hasta volverse una película que 
absorbe otra y otra.

En esta estructura laberíntica, 
encontramos a la actriz Nikki 
Grace (Laura Dern), consumida 
por su papel y moviéndose de 
un nivel diegético a otro, sin que 
el espectador pueda asirse con 
certeza al estatuto de lo que ve. 
Estas historias —su vida “real”, 
la película que está filmando, On 
High in Blue Tomorrows, el relato 
polaco y el episodio de la serie 

Rabbits— no funcionan como uni-
versos separados, sino como su-
perficies porosas que se reflejan 
e invaden mutuamente a través 
de los pasillos que las unen.

La noción de umbral se desplaza 
de la cortina hacia una arquitec-
tura de espacios interconectados 
que funcionan como portales 
que llevan a otra configuración 
de la realidad. El filme articu-
la una constelación de mundos 
separados, pero conectados por 
dispositivos de mediación como 
la pantalla, el escenario o el set 
cinematográfico. Puertas, corre-
dores, callejones, agujeros, fun-
cionan como pasajes que permi-
ten el tránsito entre realidades 
heterogéneas, sin que ninguna 
de ellas se imponga como fun-
damento último. A diferencia de 
otros filmes de Lynch, en los que 
el umbral organiza una escisión 
legible, Inland Empire propone un 
régimen de tránsito permanente, 
en el que cada punto de entrada 
conduce a otro plano igualmente 
fragmentado, lo que refuerza la 
experiencia de la desorientación, 
tanto en la protagonista como en 
el espectador.

Tampoco es que se prescinda del 
motivo de la cortina como um-
bral —de hecho, las vemos apa-
recer en más de una ocasión en 
un club—, sino que la película la 
integra para ganar esa cualidad. 

El espacio entero se comporta 
como un dispositivo liminal que 
expone la imposibilidad de toda 
estabilidad, en donde ninguna 
transición garantiza el retorno 
a lo familiar y, más bien, deses-
tabiliza la identidad del sujeto 
y expone la obsesión lynchiana 
por los espacios de paso como 
zonas donde la ficción se revela 
y, al mismo tiempo, se vuelve in-
quietantemente real.

En conjunto, el motivo visual de 
la cortina nos muestra un tra-
yecto que se desplaza de lo ín-
timo a lo arquitectónico. Lo que 
en algún momento se muestra 
como un resguardo doméstico 
transmuta en un dispositivo 
que disloca la percepción de la 
realidad, abre fisuras narrativas 
o expone la naturaleza ilusoria 
de la imagen. De esta manera, 
el motivo visual de la cortina 
adquiere una potencia que va 
más allá de su materialidad: se 
vuelve un principio de articula-
ción en el que cada frontera es 
provisional y cada tránsito abre 
un territorio donde la identidad 
y el propio mundo se encuentran 
en constante cambio. Las corti-
nas son, al fin y al cabo, una de 
las múltiples puertas de entrada 
para asomarse al cine de David 
Lynch; aunque quien decida cru-
zarlas, descubre pronto que no 
hay camino de regreso ni mucho 
menos de salida.
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