Esta continuacién del texto
introductorio publicado en el
ndmero anterior prolonga la
mirada del universo de David
Lynch, destacando el caracter
alucinatorio que, de manera
progresiva, se incrementa desde
Terciopelo azul y prosigue hasta

Foto: Album

? Inland Empire y Twin Peaks:
Wy / The Return, con la salvedad de
- Una historia sencilla, esa obra

atipica que es casi un tributo al

Isaac Leon Frias ' B njolfilinito!

- !

CARRETERAS
PERDIDAS

Segunda parte

Dale Cooper (Kyle MacLachlan) avanza por la
Habitacién Roja en Twin Peaks: The Return, la serie en la
que David Lynch llevé su exploracion de los espacios
oniricos hacia territorios cada vez mas cripticos, donde
lo cotidiano se disuelve en lo espectral y lo familiar se
convierte en un enigma fascinante en su irresolucién.
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HACIA LAS PROFUNDIDADES
DEL INCONSCIENTE

Los pasos siguientes le permitie-
ron a Lynch casi reiniciar su ca-
rrera e ingresar de manera apro-
piada —y creativamente muy
productiva— a sus territorios
particulares, los pequefios pue-
blos en los que se tejen historias
siniestras. En Terciopelo azul (Blue
Velvet, 1986), también producida
por De Laurentiis, pero con total
libertad para las elecciones y la
ejecucion del director —lo que
no habia ocurrido en Duna (Dune,
1984)—, la accidn se sittia en un
pueblo imaginario, Lumberton,
que se encuentra en una zona
de explotacion maderera como
el también imaginario pueblo
de Twin Peaks. Desde el inicio
de Terciopelo azul, se instala una
atmosfera malsana a plena luz
solar. Después de unas image-
nes de apacible aire provinciano,
una aparente isquemia cerebral
—que sabremos es del padre del
protagonista— y una oreja cor-
tada semioculta en el jardin nos
colocan en la tesitura que presi-
dird el relato: la maldad que se
infiltra de manera sinuosa entre
algunos de los pobladores de esa
pequena comunidad. La acciéon
tiene como personaje central
al joven Jeffrey Beaumont (Kyle
MacLachlan, luego convertido
en uno de los actores lynchia-
nos por excelencia), quien, de
regreso a su pueblo de origen, se
ve envuelto en una intriga entre
amorosa y criminal que lo atra-
pa hasta transformarlo en un ser
distinto al inicialmente bonda-
doso Jeffrey. Un paso crucial en
esa perversa transformacion es
la notable escena voyerista, de
las mas iconicas del cine de su
autor, en la que, con una per-

turbadora mascarilla de oxigeno
y con la respiraciéon acezante,
Frank Booth (Dennis Hopper)
posee sexualmente a la cantante
Dorothy Vallens (Isabella Rosse-
1lini).

A diferencia de Terciopelo azul,
que estd entre los relatos es-
pacialmente concentrados de
Lynch —como Cabeza borradora
(Eraserhead, 1977), Twin Peaks 1y 2
(1990, 1990/91) e Inland Empire
(2006)—, en Corazon salvaje (Wild
at Heart, 1990) el flujo narrativo
se bifurca en escenarios diver-
sos no ubicados en el mismo
entorno, asi como también en
caminos o autopistas. Lo mis-
mo sucede en Carretera perdida
(Lost Highway, 1997), El camino de
los suenios (Mulholland Dr., 2001)
o Twin Peaks: The Return (2017).

Se ha dicho que Corazén salvaje
es una road movie, pero lo es solo
de manera parcial, aunque valo-
riza los espacios al aire libre y
extraurbanos como pocas veces
sucede en Lynch. Lo que si hace
esta cinta es extremar, si se quie-
re, el lado perverso que sacudia
a su predecesora. El inicio, que
prefigura al que da comienzo en
la serie Twin Peaks, muestra el
descubrimiento de un cadaver
y a una joven rubia que camina
desorientada en busca de unas
pertenencias al costado de una
carretera por la que circula la pa-
reja protagonista —conformada
por Sailor (Nicolas Cage) y Lula
(Laura Dern)—, quienes pronto
devendran en amantes crimina-
les en fuga constante, en medio
de un intenso calor estival'. Co-
razon salvaje aumenta, también, el

1. Laandadura de los amantes criminales o malditos constituye toda una tradicién en el cine americano que incluye titulos tan valiosos
como Solo se vive una vez (You Only Live Once, Fritz Lang, 1937), Los amantes de la noche / Sendas torcidas (They Live By Night, Nicholas Ray,
1948), La hembra se impone / Vivir para matar (Gun Crazy, Joseph H. Lewis, 1950), Bonnie y Clyde (Bonnie and Clyde, Arthur Penn, 1967), La
huida (The Getaway, Sam Peckinpah, 1972) o Malas tierras (Badlands, Terrence Malick, 1973).
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componente sangriento, brutal y
grotesco de Terciopelo azul, y afia-
de un componente parodico o de
humor negro menos relevante
en su predecesora. El perro que
lleva en sus fauces un brazo cor-
tado constituye un ejemplo reve-
lador.

Carretera perdida es, otra vez en
la obra de Lynch, una suerte de
cruce del Rubicon si entendemos
que, en su momento, lo fueron
Cabeza borradora y, mas tarde,
Terciopelo azul. En esta, Lynch
radicaliza su propuesta estéti-
co-narrativa —la que continuara
en El camino de los suefos y, de
modo ascendente, en Inland Em-
pire—, quebrando la sujecion del
relato al plano del realismo ex-

in
bra de Lynch.

Lynch adopta la forma de road movie para la historia
de Lula (Laura Dern) y Sailor (Nicolas Cage) en
Corazdn salvaje (1990), pero convierte el viaje y los
espacios abiertos en un territorio tan febril, violento e
inquietante como sus escenarios mas cerrados.

terior en el que estan situados
Terciopelo azul y Corazon salvaje. La
brujula geografica y temporal se
quiebra, al igual que la primacia
protagoénica del o de los persona-
jes principales y la conducciéon
narrativa desde la posicion de
Jeffrey en Terciopelo azul o de la
pareja formada por Sailor y Lula
en Corazon salvaje. Las fronteras
entre lo supuestamente real y lo
imaginario se vuelven muy poro-
sas y precarias. Incluso el neonoir,
mas detectable en Terciopelo azul
y Corazon salvaje, aqui se reduce
a la operacion de pistas falsas
o equivocas en el predominio
nocturno, los crimenes misterio-
sos, la supuesta femme fatale, los
gansteres y otros signos de la mi-
tologia del cine negro. Los cam-

bios imprevistos de rumbo de la
intriga a partir de la crisis inicial
de una pareja conducen a un te-
rreno en que el sentido se hace
pantanoso y dificilmente escru-
table. Ademas, en Carretera per-
dida, se asoma de un modo mas
insidioso que nuncala dimension
terrorifica de la obra de Lynch y
no solo en el ominoso personaje
del hombre misterioso, pues des-
de la primera secuencia el halo
del terror envuelve las imagenes.
Esa atmosfera terrorifica esta un
poco mas matizada en El camino
de los suefios, pero vuelve a hacer-
se perentoria en Inland Empire.

La pelicula El camino de los suefios
estaba concebida inicialmente
como el piloto de una serie te-

ERA PERDIDA SE ASOMA, de un modo
0 que nunca, la dimension terrorifica en
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levisiva para la cadena ABC que
no pudo concretarse. La idea del
episodio inicial devino en la base
del que se convierte en uno de los
titulos mas apreciados en la obra
de Lynch. Lo que se inicia como
el ilusionado intento de la joven
Betty (Naomi Watts) de incorpo-
rarse como actriz a la industria
filmica en Los Angeles, se trans-
forma en el encuentro con Rita
(Laura Harring), a quien en la es-
cena inicial hemos visto sufrir un
rapto y luego un choque en el auto
que se la llevaba, lo que le provo-
ca un cuadro amnésico. Una in-
vestigacion a cargo de detectives
privados se va alternando con la
atraccion que se crea entre la ru-
bia Betty y la morena Rita, y que
se concreta en una de las mejores
escenas de seduccion mutuay en-
cuentro amoroso entre dos muje-
res. Desde alli, las posibles certe-
zas narrativas se van quebrando
y, como en Carretera perdida, todo
se vuelve ambiguo e impreciso. O
casi todo, porque no es ambiguo
ese Hollywood que se pone a la
vista, aunque, ciertamente, tam-
poco es gruesa ni estereotipada la
vision del submundo tortuoso de
la industria, que también se repi-
te en Inland Empire.

Una de las mejores escenas de la
filmografia de Lynch, y que mu-
chos seguramente escogeriamos
entre las mejores de la historia del
cine, es la de las dos jovenes en el
Club Silencio, un extrafno teatro
en el que, primero, un presunto
intérprete de un bizarro stand-up
repite en espafol la frase “no hay
banda” y, luego, una cantante,
que entona una cancién muy sen-
timental también en espafiol, se
desploma en el escenario, con el
cortinaje de color rojo por detras,
pero su voz, ya no emitida por
ella, sigue entonando la cancion.
Todo eso sucede a través de ima-
genes azuladas y con los rostros
primero intranquilos y luego llo-
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rosos y desconcertados de Betty y
Rita (aqui con el cabello rubio) en
un inquietante juego de campo y
contracampo que llega a su mayor
potencia en los primeros planos.
Estos se corresponden con los mo-
mentos culminantes de la cancion
y con la subita caida de la intér-
prete. El universo alucinatorio de
Lynch se muestra con el juego de
espejos y dualidades concentrado
en esta notable escena.

A proposito del llanto, Michel
Chion (2003) acierta al escribir:

De Cabeza borradora a Twin
Peaks: Fire Walk with Me, en
todas las peliculas de Lynch
se llora copiosamente, de
una manera hasta entonces
solo permitida en la 6pera. A
Lynch parece fascinarle todo
en el fenémeno de las 1agri-
mas ... se ve como se defor-
ma y se afea todo el rostro y
se anquilosa todo el cuerpo.
(pp- 166-167)

Véanse, por ejemplo, los llantos
de Laura Dern —en Terciopelo azul,
Corazén salvaje e Inland Empire—
como una demostracion de que
ningtin otro realizador hace llo-
rar a sus personajes dolientes de
la manera en que lo hace Lynch.
Se pone en evidencia, asimismo,
ese fondo melodramatico y sen-
timental que suele anidar en las
historias narradas por Lynch,
cualesquiera que sean, con las
aristas truculentas que forman
parte de ellas. El camino de los sue-
flos transita de la ilusion a la zozo-
bray de la sofisticacion al abismo.

En Inland Empire, Lynch asume
abiertamente la experimentacion,
como si volviera a sus origenes,
con la diferencia de que en el 2007
hay una nueva tecnologia en cier-
nes y que cuenta ya con una obra
solida que lo respalda. Registrada
con una camara digital con for-

Foto: IMDB

mato Mini-DV /| DVCAM, con un
guion abierto y con un margen de
improvisacion mayor que otras
veces, Inland Empire es la mas per-
formativa de sus peliculas. Opera
como una caja de sorpresas en el
interior de un gran estudio de Ho-
llywood y en exteriores cercanos,
donde todo lo que ocurre y vemos
deja una sensacion ya no de ambi-
giiedad o incertidumbre, sino de
clara indeterminacién y extraneza
radical. Como sefiala Tierry Jousse
(2010), Inland Empire es

la pelicula con mas pliegues,
opacidad y libertad desde Ca-
beza borradora. Inland Empire
prosigue por otros caminos la
reflexion acerca de Hollywood
como fabrica de suefios o, mas
bien, de pesadillas. La gran di-
ferencia entre ambas peliculas
reside, ante todo, en la revo-
lucion del método. Mientras

DIRECTOR DE FOTOGRAFIA. Si hablamos del Lynch més tardio,
un nombre fundamental entre sus colaboradores es el de Peter
Deming, quien definid el look nocturno y neonoir de filmes
esenciales como Carretera perdida y El camino de los suefios.

Foto: Wikimedia Commons

En una de las escenas mas
inquietantes de la filmografia de
David Lynch, Betty (Naomi Watts) y
Rita (Laura Harring) asisten al Club
Silencio, donde las pocas certezas
que ofrecia El camino de los suefios
comienzan a desvanecerse.

Mutholland Dr. optaba por el
glamour y la seduccion a través
de una filmacion bastante cla-
sica, Inland Empire rompe los
codigos de la puesta en esce-
na con el uso de una pequena
camara digital... El sistema
digital en su version volun-
tariamente pobre sumerge al
cineasta en ciertas regiones
oscuras que habia visitado
antes, pero ahora le brinda ir
mas lejos en el terror y la in-
trospeccion. (p. 90)

El empleo de una camara digital
poco tecnificada con la que no se
obtienen imagenes mas o menos
indiferenciadas de las que proce-
den de la cdmara filmica, como
podemos ver desde hace varios
anos, le ofrece a Inland Empire tex-
turas, matices de colores y rugo-
sidades que proveen superficies
visuales particulares y contribu-
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yen a un efecto de sensorialidad
y materialidad distinto al de las
peliculas previas de Lynch (salvo
algunos cortos). Ello no afecta en
absoluto el aire de perplejidad
que contamina, de un modo u
otro, todo lo que se va mostran-
do, sino que, mas bien, lo enrare-
ce y lo hace atin mas perturbador.

De manera parecida a El camino de
los suefios, Inland Empire muestra
en un comienzo a Nikki Grace
(Laura Dern) en pos de conse-
guir un rol para una pelicula que
supone ser la nueva version de
una anterior que se interrumpid
por el fallecimiento de un actor.
Muy pronto, lo que parece una
historia en marcha se enmara-
fia y se sitda en el incierto lugar
de los desvarios o alucinaciones
de la actriz que Laura Dern in-
terpreta en un verdadero tour de
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RABBITS (DAVID LYNCH, 2002)

Inland Empire, en su representacion de un delirio multiversal,
muestra fragmentos de Rabbits, una ominosa parodia de sitcom
producida por Lynch poco después de El camino de los suefios. La
serie se encuentra en YouTube.

Foto: IMDB

force emocional y en una plétora
de primeros planos antes menos
abundantes en la obra de Lynch.
Pero ese enmarafiamiento no
pierde en ningdn tramo la sensa-
cion de apertura constante a lo
inesperado o temido. Mas bien,
parece asimilarse a las acordes
de una composicion jazzistica
que se alarga o contrae de acuer-
do con los tonos particulares de
cada una de las escenas y del en-
granaje que se va armando a lo
largo del desarrollo de una his-
toria tan abierta e imprevisible
como la que aqui se desarrolla.

Mas que en ninguna otra de las
peliculas de su autor, y de manera
envolvente en Carretera perdida y EL
camino de los suefios, Inland Empire se

Foto: Moviestore Collection

[Izquierda] David Lynch
conversa con Laura Dern —una
de sus colaboradoras mas
importantes— durante el
rodaje de Inland Empire. [Abajo]
Richard Farnsworth recorre

los caminos de lowa en Una
historia sencilla.

organiza alrededor de la superpo-
sicion de universos simultaneos o
paralelos, lo que se asocia al moti-
vo de los multiversos, tratado en
el namero 31 de Ventana Indiscreta.

EL OTRO LYNCH

Una historia sencilla (The Straight
Story, 1999) es un punto apar-
te. No tiene casi relacion con las
otras o la tiene de un modo muy
tangencial, y descubre una faceta
distinta de quien habia sido un
tanto estereotipado como creador
de mundos siniestros. El ambiente
es campestre y lo es mas que nun-
ca en esta obra de Lynch, pues es
una pelicula espacialmente mas
expansiva y, a la vez, mas lirica
y contemplativa. También tiene
mucho de un road movie atipico y

Foto: IMDB

antiépico, muy diferente a lo que
Corazon salvaje tiene de road movie.
O a las incursiones en carreteras
o caminos oscuros en Carretera
perdida y Twin Peaks: The Return.
Debe ser, en tal sentido, uno de
los road movies mas apacibles de
todos los tiempos. Pero tiene, asi-
mismo, mucho de neowéstern por
el escenario rural que no deja de
serlo cuando hay escenas de in-
teriores (al inicio y casi al final, o
en las paradas que Alvin Straight
va haciendo en su viaje); por la ca-
tadura del personaje principal y
de su hermano, interpretado por
Harry Dean Stanton; y por el mis-
mo e insolito medio de transpor-
te, un reemplazo simbolico del
tradicional caballo o de la carre-
ta®. Un neowéstern en etapa de ju-

2. Las podadoras de césped tienen resonancias metafdricas muy distintas en otras peliculas de Lynch.
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toda posible
prevision de los
acontecimientos
finales, instala
una sensacion
de inconclusion
dinamita la
ogicadela
historia.

bilacion, podriamos llamarlo, sin
tensiones ni agruras. Una historia
sencilla pone en evidencia una filia-
cién que no parecia corresponder
a la obra de Lynch: una clara vin-
culacion con el clasicismo cinema-
tografico que nos hace evocar un
tanto a Un mundo perfecto (A Perfect
World, 1993), de Clint Eastwood,
otra heredera de esa filiacion.

Tanto es asi que, a la luz de su
acertada participaciéon actoral
en la escena final de Los Fabelman
(The Fabelmans. Steven Spielberg,
2022), se hacen atn mas per-
ceptibles, si se quiere, las raices
fordianas “sembradas” en Una
historia sencilla. Como si el per-
sonaje de Alvin Straight (Richard
Farnsworth) fuese un poco la
reencarnacion del juez Pittman
(Charles Winninger) de Resplan-
dece el sol (The Sun Shines Bright,
John Ford, 1953) y de Frank Ske-
fington (Spencer Tracy) de El
ultimo viva (The Last Hurrah, John
Ford, 1958) en una hipotética
continuacion de ambos tras el
cierre de esas dos peliculas. Enlo
que si Una historia sencilla no tie-
ne nada de fordiana es en la con-
tencién de casi cualquier atisbo
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de emocién. Alvin es como un
vaquero retirado que vive, cerca
del término de su vida, la etapa
del recuerdo, la meditacion y la
contemplaciéon, sin que afloren
en él, ni tampoco en otros, sen-
timientos de pesar o de melan-
colia. Casi un personaje zen en la
obra de Lynch.

Esa escena final de Los Fabelman,
ademas de ser probablemente
el mejor retrato ficcional que se
haya hecho del legendario John

Ford, es casi la despedida simbo6-
lica de la actividad en el cine del
autor de Eraserhead, pese a que hi-
ciera luego algunos cortos finales.

TWIN PEAKS Y SUS

DERIVACIONES: LA TRAGEDIA
DE LAURA PALMER

Los primeros treinta capitulos
de Twin Peaks —correspondientes
a las dos temporadas de la serie
que David Lynch y Mark Frost es-
cribieron y luego produjeron en-
tre 1990 y 1991— significaron un

punto de inflexion en la historia
de las series televisivas asociadas
amelodramas o a soap operas, pues
introdujeron personajes, situacio-
nes y ambientes de caracter mas o
menos perturbador e inquietante
que no eran propios de esa tradi-
cién. Sin embargo, no deja de ser

una serie con bases melodrama-
ticas, con una amplia galeria de
personajes bien delineados, cor-
tes en situaciones expectantes,
con acciones y situaciones para-
lelas, subtramas y con una conti-
nuidad en el lugar aglutinante del
pueblo de Twin Peaks (con apenas

Foto: IMDB

unas pocas salidas mas alla de
sus linderos) y del tiempo narra-
tivo (que se mantiene hasta el
altimo capitulo desde la escena
primaria del descubrimiento del
cadaver de Laura Palmer), que cu-
bre 32 dias seguidos, casi uno por
capitulo. Constantemente, detras
de la superficie de una historia de
ambiciones, celos y venganzas,
se asoman aristas perversas. En
general, predomina la dimensiéon
del realismo exterior con capitu-
los en los que irrumpen algunos
insertos alucinatorios. Especial-
mente el capitulo final, dirigido
por Lynch (quien solo dirigi6 seis
de los treinta), es en el que pare-
ce dar rienda suelta a su propen-
sion fantastica. Asi, el cierre de
la serie rompe con toda posible
prevision de los acontecimientos
finales, instala una sensaciéon de
inconclusién y dinamita lo que
parecia ser el vector logico de la
historia, mantenido, pese a todo,
hasta el pentltimo capitulo. En la
segunda temporada, una vez des-
cubierto el causante directo de la
muerte de Laura Palmer, eje que
moviliza el integro de la primera
temporada, se acentuan los com-
ponentes de magia y ocultismo
con mayor intensidad.

En el segmento final —es decir,
en el capitulo treinta—, se impo-
ne la habitacién roja lyncheana
con los apartados separados por
grandes cortinas coloradas, los
pisos con lineas zigzagueantes y
la presencia de un extrafio enano
con traje, camisa y corbata color
carmesi®. Con la particularidad
de que esta vez se origina en un
entorno campestre, en rigor, solo
una falsa pista en una historia
adobada de referencias esotéri-

3. Elred room hace referencia a esas escenas con cortinajes de color rojo que, sin ser propiamente habitaciones o salones, se repiten en
las peliculas de Lynch, especialmente en Terciopelo azul, Carretera perdida, EL camino de los suefios o Twin Peaks: fuego camina conmigo.
También es de color rojo el cortinaje que no se hace evidente por el blanco y negro en Cabeza borradora. No debe olvidarse que la escala
de matices que va del blanco niveo al negro extremo en la imagen en blanco y negro no impide que un ojo entrenado pueda detectar
una coloracién encubierta, especialmente en los colores basicos o primarios: rojo, azul y amarillo.

VENTANA INDISCRETA 35 | Universidad de Lima 13



cas que, como otras pistas de la
historia, operan a modo de los
whodunits de Alfred Hitchcock;
es decir, indicios falsos o equi-
vocos. Finalmente, coartadas
narrativas que incitan la curio-
sidad, pero que se diluyen sin
un destino alcanzable. Algunos
de ellos se retoman en la terce-
ra temporada y, aqui si —aun-
que no todos— alcanzan cierres
comprensibles dentro de la logi-
ca propia de un relato que final-
mente no es realista.

Hay que precisar que la autoria
de Lynch no es total en el caso
de las dos primeras temporadas,
pues son varios los directores
que se alternaron en la cobertura
de los capitulos y solo seis episo-
dios, ya lo adelantamos, estuvie-
ron a su cargo. En ellos, claro, se
encuentran sefiales inequivocas
de la mano directa del director.
Naturalmente, todo el concepto
y la planificacion del proyecto se
le atribuyen (junto al coguionis-
ta y coproductor ejecutivo Mark
Frost), y no cabe duda de que en
él se reproduce de manera pal-
maria el universo de Lynch.

La serie Twin Peaks tuvo dos
extensiones para el cine: Twin
Peaks: fuego camina conmigo (Twin
Peaks: Fire Walk with Me, 1992)
y Twin Peaks: las piezas perdidas
(Twin Peaks: The Missing Pieces,
2014). La primera fue una suerte
de precuela y apéndice de la se-
rie, y la segunda fue un agregado
de escenas variadas, algunas ya
vistas y otras no, incorporadas
en las dos primeras series o en
Fuego camina conmigo. Ambos son
filmes complementarios que in-
corporan unos cuantos persona-
jes antes ausentes. Sin embargo,
en comparacion, Las piezas perdi-
das tiene menor entidad de con-

junto y es mas dispersa, aunque
las escenas, consideradas por
separado, mantienen la cali-
dad habitual del realizador. De
cualquier manera, es un filme
mosaico y, en cierto modo, un
trailer alargado de escenas lyn-
cheanas. En cambio, Twin Peaks:
fuego camina conmigo es otro logro
mayor y, frente a las dos prime-
ras temporadas de la serie, tiene
la particularidad de borrar la
construccion capitular, concen-
trar motivos y personajes con
mayor relieve y dotar a la peli-
cula de un clima en combustion
permanente.

Laura Palmer adquiere aqui
una presencia que no tenia en
los ocho primeros capitulos de
Twin Peaks, salvo por su cadavé-
rica imagen y, claro, por cubrir
un rol central in absentia. Aqui
seguimos a Laura, después de
los primeros diez minutos de la

ﬂﬁ!:]?&‘('}-

FINAL CUT. David Lynch
editd, él mismo, gran parte
de Inland Empire en Final
Cut Pro. Trabajé en su casa,
de manera casi artesanal y
lejos del sistema tradicional
de postproduccién
hollywoodense.

HISTORIA SENCILLA

(Y REAL). Una historia
sencilla estd inspirada en

la historia real de Alvin
Straight, quien realizo, en
una podadora de césped,

un insélito viaje de 390
kilometros para reconciliarse
con su hermano.

pelicula, en una actuacién real-
mente notable de Sheryl Lee, con
un arco de primeros planos que
auscultan las expresiones y la
angustia del personaje con una
persistencia tal vez solo igualada
por los primeros planos de Lau-
ra Dern en Inland Empire. Todo
ello dentro de una atmoésfera de
sensualidad provocadora y mor-
bida que supera en duraciéon y
reverberaciones trémulas a otras
similares en la obra de Lynch.
El decorado final de la serie an-
terior, la habitacion roja, cierra
también aqui, aunque con menor
tiempo y en una escena de reso-
nancias religiosas, la tragedia de
Laura Palmer.

En la tercera temporada, Twin
Peaks: The Return* —en la que
Lynch oficia de director en el
integro de los dieciocho episo-
dios que la conforman—, vuelve
el escenario del pequefio pueblo,
pero se abre también a otros lu-
gares (New York, Las Vegas, Los
Angeles, el desierto de Mojave,
Dakota del Sur...) y se ambienta
la accion después de veinticinco
afios. Para ello, retoma a algunos
de sus intérpretes e incorpo-
ra a otros. De todos ellos, Dale
Cooper (Kyle MacLachlan), aun-
que ya en un rol central en las
series precedentes, alcanza aqui
un mayor grado de protagonis-
mo debido a la reduccién de las
subtramas desplegadas en los
capitulos de 1990 y 1991, y al
desdoblamiento de su personaje.
Asimismo, lo que antes estaba
presente y solo ocasionalmente
alcanzaba una relevancia mayor,
aqui tieme mayor pertinencia:
concretamente, el trasunto fan-
tastico y maligno con la incorpo-
racion de un trasmundo oscuro
y también del doble oscuro (el
doppelginger) de Cooper.

4. O, también, Twin Peaks: A Limited Event Series (2017).
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En Twin Peaks: The Return Laura Palmer besa al agente Cooper en el cuarto rojo, justo antes de susurrarle al oido algo que la serie nunca nos revelara.
El gesto retoma una escena fundamental de la serie original y refuerza la sensacién de que pasado, presente y futuro se pliegan unos sobre otros.

El universo de Lynch se desplie-
ga de un modo casi libérrimo en
esta tercera temporada si lo com-
paramos con las dos primeras, lo
que puede dificultar un tanto el
seguimiento de los capitulos; en
cambio, agrega una cuota ma-
yor de misterio y extrafieza a los
acontecimientos. A Lynch no le
ha importado en este caso la 16-
gica narrativa de una serie televi-
siva; constantemente deja pistas
sin resolver y vacios sin que los
personajes, las escenas y las at-
mosferas pierdan su capacidad de
sugestion. Una vez mas, los moti-
vos del desdoblamiento (véase la
recurrencia de espejos como una
senal elocuente)® constituyen una
de las claves que se despliegan en
un relato tal vez menos equili-
brado que el de las dos primeras

temporadas, pero, finalmente,
un poco equivalente, en térmi-
nos seriales, a la desproporcion
que representa Inland Empire en el
conjunto de los largometrajes de
Lynch.

En todo caso, en ambas culmi-
naciones, que Lynch no conci-
bi6 como terminaciones de su
carrera, el autor se mueve a sus
anchas, casi como quien esta
iniciando o reiniciando su tra-
yectoria y no pone punto final
a nada. La apertura a los miste-
rios generados en la puesta en
imagenes de su universo creati-
VO es, asimismo, una apertura a
la experimentacion y al trabajo
con materiales narrativos y so-
portes distintos. Esta apertura
hubiera podido ser, en efecto, el

paso hacia vias que no pudo al-
canzar, pero que dejo abiertas,
de modo que otros cineastas
podran transitar por ellas. Entre
estas se encuentran las de esos
mundos paralelos entreverados
—casi multiversos— que adquie-
ren fuerza en esas obras finales y
que hacen de Lynch un cineasta
que acogio de manera muy libre
y personal una via por la que
transita la produccién cinemato-
grafica de estos tiempos y, segu-
ramente, de los que vendran.

Chion, M. (2003). David Lynch.
Paidés.

Jousse, T. (2010). David Lynch.
Cahiers du Cinéma.

5. Una aproximacion provechosa seria la del cotejo de la obra de Lynch con la de Hitchcock alrededor de los motivos de las dualidades,

desdoblamientos y transferencias.
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