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En las peliculas como en la vida real
algunos de los miembros de la familia
son mas protagonistas que otros.

Un hijo, una madre, un padre o hasta
un abuelo pueden tomar la batuta

de una buena historia.
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Padres

José Carlos Cabrejo

Se suele ver al cine como un fenéme-
no de luz, pero es verdad también que
la pantalla es una sombra de nosotros
mismos. Porque en las peliculas pode-
mos hallar la silueta de los padres que
tenemos o de los padres que somos.
Uno puede ver en Boyhood (Richard
Linklater, 2014) la emocién de todo
pap4, ansioso por hacerle descubrir
a su hijo esas cosas maravillosas que
conocié quizd mucho antes que na-
ciera, reflejada en la escena en que el
personaje de Ethan Hawke le regala a
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su hijo un CD al que denomina como
“Black Album”, en el que recopila al-
gunos de los mejores temas creados
por los miembros de los Beatles des-
pués que la banda se disolviera.

A veces, un padre puede convertir-
se también en el amigo imaginario.
En De tal padre, tal hijo (Hirokazu
Koreeda, 2013), un despeinado y bu-
fonesco Riri Furanki siempre se pone
al nivel fantasioso y juguet6n de sus
hijos (el bioldgico y el que nolo es) y se
puede convertir, dentro de una tina,
en un mufieco de hule més, botando
agua por la boca como un chorro. Pero
un papa, como todo ser humano, no es
perfecto. Darth Vader (David Prowse),
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a pesar de aprovecharse del vinculo
sanguineo que tiene con su hijo Luke
Skywalker (Mark Hamill) para llevar-
lo por el camino del mal en El imperio
contraataca (Irvin Kershner, 1980),
finalmente se reivindica y logra re-
conciliarse con él, cerca de la muerte,
en El regreso del Jedi (Richard Mar-
quand, 1983). Y lo mismo pasa con
el Travis (Harry Dean Stanton) de
Paris, Texas (Wim Wenders, 1984),
que recorre pasajes desérticos, en
una pantalla en formato panoramico,
como un vaquero fantasmal, al estilo
del Clint Eastwood de los tiempos de
La venganza del muerto (1973), para
lograr el reencuentro de su hijo con
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su desaparecida madre. En parte, lo
hace para redimirse de sus pecados.
Por mas poderoso que sea el lado os-
curo de la fuerza, por mis nociva que
pueda ser la adiccién al alcohol, Va-
der y Travis son padres que al final lo
dan todo por su descendencia, y si no
preguntenselo al Han Solo (Harrison
Ford) atravesado por un sable laser
en Star Wars: el despertar de la fuer-
za (2015), o a Vito Corleone (Marlon
Brando) cediendo ante los pedidos de
sus enemigos por la muerte de Sony
(James Caan) en El padrino (Francis
Ford Coppola, 1972).

El lazo emocional que establece
un padre con su propia sangre es
irrompible pero también puede ser
hiriente. Pierre (Daniel Auteuil),
cuando cobra més conciencia de que
ya dejara de vivir al lado no solo de su
esposa, sino de su hijo de afio y me-
dio, recorre como alma en pena, sin
rumbo, las calles de Paris, sintiendo
algo parecido a perder una parte de
su cuerpo, en La separacién (Chris-
tian Vincent, 1994). El polémico do-
cumental argentino Borrando a papa
(Ginger Gentile y Sandra Fernandez
Ferreira, 2014) muestra a padres, a
través de planos de busto, a medio
camino entre la fortaleza masculina y
el quiebre emocional, relatando como
la relaciéon con sus hijos anda perdi-
da por meses o afios en una pesadilla
judicial y kafkiana en el que siempre
son vistos como potenciales agreso-
res solo por el hecho de ser hombres.

Marfa Girl <

No es una cuestién
de edad sino
de perspectiva.
EnAl final del
Edén (1998)
hay dos parejas
protagonistas,
jovenes y viejos,
pero los “adultos”
también son
criminales, también
son yonquis y estan
tan dispuestos a
todo como si recién
empezaran a Vvivir.

Sea un padre en cuerpo presente
o ausente, él siempre est al lado de
su hijo. Algunos piensan que El rey
le6n (Roger Allers y Rob Minkoff,
1994) trata de como Simba pierde a
Mufasa, su padre, para asi madurar,
hacerse adulto y convertirse en rey.
Pero eso no es cierto. Mas bien la cin-
ta demuestra que Mufasa es un ser
inmortal, que pase lo que pase, y a
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pesar de los obstaculos, de las distan-
cias, de las limitaciones, esté ahi para
proteger y amar a su hijo. El amor de
Mufasa hacia Simba es tan poderoso
y fuerte que vence todas las barreras,
hasta las mas inimaginables, apare-
ciendo en el reflejo del agua o en un
cielo estrellado. Simba ve a su papa
en el mundo que lo rodea para darse
cuenta que en realidad lo tiene den-
tro, como un entranable amuleto.

Hijos

Eugenio Vidal

Hay muchas maneras de ver el mun-
do. Pero si lo reducimos al maximo,
quedan dos: o ves la vida como pa-
dre, o ves la vida como hijo. Ningu-
na perspectiva escapa a eso. Siempre
partes de ahi. Luego le puedes ir afia-
diendo capas al gusto: género, con-
texto social, etc.

La perspectiva en el cine no se en-
cuentra solo en los encuadres, sino
se trataria nada mas que de cuadros
plasticos con movimiento; se define
sobre todo por la conjunciéon orgéni-
ca de sus elementos, que configuran
a través de la pantalla un modo de
comprender una vida, el mundo ex-
terior tras el encuadre, una historia.

Para Larry Clark la perspectiva
del hijo viene siendo una consigna
de vida. Desde Kids: Vidas perdidas
(1995) hasta The Smell of Us (2014)
sus peliculas las protagonizan jove-
nes parias del sistema en que viven,
con las ganas y el coraje para experi-
mentarlo todo y las heridas causadas
por una sociedad ruin y estipida que
se cree con derecho a tener larazon. Y
la perspectiva que Clark nos presen-
ta es la de los guetos que construyen
para sobrevivir.

No es una cuestion de edad sino
de perspectiva. En Al final del Edén
(1998) hay dos parejas protagonistas,
j6bvenes y viejos, pero los “adultos”
también son criminales, también
son yonquis y estan tan dispuestos
a todo como si recién empezaran
a vivir. En El despertar del terror
(2002) incluso hay inmortales que
lucen como jévenes y viven como
tales para la eternidad.

Se trata de un grupo con otras
ideas sobre lo que es vivir, como la
artista encargada de desarrollar un



proyecto en Marfa, una ciudad de
Texas donde la policia enmarroca
a cualquier nifio de piel oscura que
transite por la frontera més alla del
toque de queda. Ella vive una sexua-
lidad tan promiscua como inocente
y sincera con los chicos del barrio.
O los skaters de Nuevos guerreros
(2006), de quienes todos se burlan
llamandolos rockers, porque nadie
ha visto un skater con el pantalén
apretado en la zona del sur de Los
Angeles donde viven. Ellos son mar-
ginados entre marginados sociales,
porque el tema de Larry Clark no es
la historia de una sociedad que sepa-
ra a un grupo menor, sino un grupo
capaz de ver en el espacio donde vive
lo que nadie mas, una perspectiva
que resemantiza la logica y cimien-
tos de la existente, que es tanto su
heredera como su parricida.

Larry Clark acaba de cumplir se-
tenta y tres afios en enero. Tiene una
web donde colgd Marfa Girl (2012)
y promete subir més y ya. Nada que
interrumpa la fluidez, nada de distri-
buidoras u otros agentes destructo-
res del cine. Si la quieres en pantalla
grande, la descargas y la proyectas.
No es que €l siempre lo haya entendi-
do asi, sino que se encuentra del lado
del hijo. No se aferra a moldes esta-
blecidos, sino es de aquellos dotados
para transformarlos en pasado.

» Boyhood

Madres
Monica Delgado

El melodrama latinoamericano es el
género por excelencia donde las fi-
guras maternas han sido reveladas
como fuentes de grandes actos de sa-
crificios e incluso martirologios. Su-
fridas, abnegadas, santas, lejanas a lo
sexual, para estar més cerca de la di-
vinidad: modelo total de mujer. Des-

Sonata otonal
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de los filmes de Vicente Oroné o René
Cardona hasta la subversi6on dentro
del rol materno en ambientes tuguri-
zados o de ambivalencia moral de los
filmes de Arturo Ripstein. Sin em-
bargo, quizés el reverso de lo mater-
no, en su ambigiiedad y en respuesta
a lo instintivo, que casi no aparece
subvertido dentro del canon latinoa-
mericano (recordemos a la madre en
Los olvidados (1950) de Buiuel, un
caso singular y que ocasioné respues-
tas en contra), nos permite dar luces
de esos intentos de transgredir esos
roles que no escapan del modelo so-
cial dominante sobre lo maternal, ni
para cuestionarlo o desnudarlo.

Menciono dos filmes en los cuales
los roles maternos, eje mismo de las
peliculas, permiten precisamente lec-
turas que reformulan paradigmas,
tanto para indagar mas sobre la na-
turaleza de lo materno y lo femenino
desde el mismo lenguaje cinemato-
grafico o para ahondar en el tipo de
representaciéon que escapa a un ima-
ginario usual y canonico.

En La Piedad invertida de Madre
e hijo (1997) de Alexander Sokurov,
el cineasta propone un relato de ma-
tices expresionistas para mostrar la
irrealidad o lado onirico de una re-
laci6n filial extrana. Si a lo largo de
la historia del cine se ha mostrado
una unidireccionalidad en la forma
de abordar esta posesién, dominio o
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devocion de la madre sobre el hijo,
incluso piadosa a la manera exacta
de Maria y Cristo en la Pasién, aqui
es una vuelta de tuerca fisica a ese
acercamiento. La madre que enferma
y envejece es la que se deja cuidar y
sostener. Es nuevamente un ser in-
valido que requiere de una suerte de
fusién con el hijo para poder estar de
vuelta en el mundo. Una analogia so-
bre un amor siamés, pero que no deja
de tener la misma aura de santidad.
Para ser un nuevo tipo de hijo hay que
ser madre, de alguna manera.

En Sonata otonal (1978) de Ingmar
Bergman se permite un duelo genera-
cional desde la pérdida y el reproche
entre dos mujeres adultas: una madre
artista y la hija que abandoné por de-
dicarse a la musica. Ingrid Bergman
y Liv Ullmann en una nueva version
de La hora del lobo, tiempo donde
caen las mascaras pero no para cam-
biar un orden, sino para mantenerlo
tal cual, puesto que nada sublima, ni
el perdon, la hostilidad de una madre
hacia un hijo. Dos personajes que se
vuelven a ver luego de afios y que tras
el encuentro inicial se van acercando
solo para confirmar la necesidad de
seguir preservando sus roles impues-
tos (la de la virtuosa pianista inde-
pendiente y la de la hija defraudada
esposa de un pastor), uno fuera del
sistema y otro muy dentro de él. En
este filme de Bergman, el alejamien-
to de la imposicion de lo materno
tiene un efecto sentimental, que no

termina de cerrarse, ya que lo que se
concibe como deber maternal es una
afirmacion moral y obligacion desde
el instinto. Vivir fuera de él propicia
la exclusion u otros modos de exilio.

Abuelos

Luciana Fonseca

Empezaré por recordar 18 Again!
(1988). El timido joven de dieciocho
y el vital anciano de ochenta y uno.
Abuelo y nieto, cambian de cuerpos
después de un accidente que los dos
tienen el mismo dia en que cumplen
afios. Lamentablemente, el cuerpo
del anciano queda en comay por ende
el alma del chico queda atrapada ahi
y el alma del abuelo estaba en el ile-
so cuerpo del joven. Esto le permite
desplegar toda la experiencia de su
vida en la vida de David, su nieto, y
con mucha confianza solucionar las
tipicas preocupaciones de la vida de
un adolescente.

Claro que los abuelos con toda su
experiencia podrian solucionarnos
la vida como en 18 Again!/, pero como
eso no es factible en la vida real, nos
cuentan historias. Hay un par de ellos
que me gustaria recordar, como EI
abuelo que salt6 por la ventana y se
largé (2014), no tenemos a un abue-
lo con nietos propiamente dicho. Sin
embargo, podriamos decir que todo
aquel que vea la pelicula se convierte
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en un nieto méas de Alain Karlsson, el
abuelo centenario que con sus haza-
fias del pasado y del tiempo presen-
te no hace més que ensefiarnos que
la vida es mejor sin preocupaciones.
Ademaés de la vida de Karlsson, la
historia de Jonan Jonasson (autor del
bestseller sueco en el que se basa la
pelicula) lleva al abuelo y a sus “nie-
tos” (espectadores) en un viaje por
la historia en la época que probable-
mente hayan vivido muchos de nues-
tros abuelos: desde la dictadura de
“El Generalisimo” Francisco Franco,
a quien Alain le salva la vida casual-
mente, hasta la Guerra Fria, donde
nuestro abuelo por azares del destino
termina trabajando como espia.

Otro abuelo “storyteller” seria una
mujer, pero no necesariamente de
una ficciéon. El documental Intimi-
dades de Shakespeare y Victor Hugo
(2008), de la directora Yulene Olai-
zola, es una fascinante historia real
de una abuela que le cuenta a su nieta
(la directora del documental) como
vivi6 con un Jorge Riosse, un hom-
bre muy silencioso pero que cantaba
y al parecer genio inclinado por las
artes. Esta anciana cuenta sus anéc-
dotas de los ocho afos vividos con
Riose como inquilino y cémo se en-
tera después de la muerte de este que
era un asesino en serie muy buscado
que ahorcaba ancianas.

Lo tltimo en el cine sobre los abue-
los lo trae Robert de Niro en Mi abue-
lo es un peligro (2016). Zac Efron,
el nieto, al cual De Niro arrastra a
fiestas con mujeres después de que
su esposa muri6 y Efron esté a punto
de casarse. Otra pelicula que es inde-
pendiente y tiene un personaje mas
profundo es Grandma (2015). Ella es
una misantropa que acaba de echar a
su tltima novia de su casa y su nieta
va a pedirle que le preste un dinero
para realizarse un aborto, Grandma
se arrepiente de haber hecho un atra-
pa suefios con los restos de sus tarje-
tas de crédito y empieza una especie
de mini road movie con paradas para
conseguir el dinero del aborto y llegar
a tiempo a la cita que es el mismo dia.
Sin duda, la imagen del abuelo en el
cine cambid y se adapt6 a la sociedad
actual y estos abuelos ya superaron
los prejuicios de épocas pasadas,
como algunos en la vida real, y ahora
en las pantallas de cine podemos ver
tanto a nietos como a abuelos mos-
trarnos sus defectos.



