
VENTANA INDISCRETA 34 | Universidad de Lima 41

Alberto Ríos

¿Qué es lo normal? ¿Cómo 
se relaciona la apariencia 
física con la moral? 
¿Quiénes deciden qué es 
lo monstruoso? ¿Quiénes 
son los verdaderos 
monstruos? Este  artículo 
sobre El hombre elefante 
se plantea estas y otras 
preguntas y sugiere, a 
partir del caso de una 
persona que padeció 
de una deformidad 
física extrema, que la 
monstruosidad es una 
construcción cultural 
ligada al poder y al 
colonialismo. 

LA 
MONSTRUOSIDAD 
CIVILIZADA
El hombre elefante de David 
Lynch y la deconstrucción 
del monstruo victoriano

NO SOY UN ANIMAL.  
John Hurt interpreta a John Merrick.
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Desde Frankenstein (James 
Whale, 1931), e incluso du-
rante el periodo silente, el cine 
ha regresado una y otra vez al 
periodo victoriano como un 
espacio desde el cual explorar 
la figura del monstruo. Este 
fenómeno encuentra sus raíces 
en la literatura gótica y de 
terror del siglo xix, época que 
dio al imaginario colectivo 
algunas de sus criaturas más 
conocidas, como el vampiro 
de Bram Stoker en Drácula 
(1897), el científico loco y su 
creación en Frankenstein o 
el moderno Prometeo (1818) 
de Mary Shelley o la dualidad 
moral encarnada en El extra-
ño caso del doctor Jekyll y el 
señor Hyde (1886) de Robert 
Louis Stevenson.

El cine, desde sus primeras 
décadas, encontró en estos 
monstruos literarios una 
fuente de material narrativo. El 
estudio cinematográfico Uni-
versal Pictures estableció los 
arquetipos cinematográficos 
con Drácula (Tod Browning, 
1931), protagonizado por Bela 
Lugosi, y el ya mencionado 
Frankenstein de Whale, con 
Boris Karloff que da vida a la 
criatura. El Londres victoria-
no, con su arquitectura gótica 
y sus contrastes sociales 
extremos, ha sido uno de los 

escenarios predilectos para 
trasladar este tipo de narracio-
nes; la ciudad industrial, con 
sus laboratorios, hospitales, 
teatros y barrios margina-
les, proporciona el contexto 
perfecto para explorar cómo 
la modernización genera sus 
propios horrores.

Es allí donde se ubica El hom-
bre elefante (The Elephant 
Man, 1980), segundo lar-
gometraje de David Lynch, 
quien se aleja momentánea-
mente del experimentalismo 
onírico de Cabeza borradora 
(Eraserhead, 1977) para cons-
truir una biografía sobre Joseph 
Merrick (renombrado en el fil-
me como John Merrick), figura 
histórica que vivió a finales del 
siglo xix y cuya anomalía física 
lo convirtió tanto en objeto de 
estudio como en víctima del es-
pectáculo. La película se inscribe 
así en el linaje de los monstruos 
victorianos, pero representando 
a una criatura que funge como 
víctima antes que como amena-
za, un ser cuya deformidad física 
contrasta radicalmente con su 
refinamiento espiritual.

EL MONSTRUO BAJO LA 
MIRADA MÉDICA

La película se sitúa en 1884, 
en pleno auge del positivismo 

científico, cuando los cuerpos 
anómalos eran una fascinación 
tanto en la medicina como en 
el espectáculo. Este periodo 
histórico, marcado por el desa-
rrollo de la medicina moderna 
y la institucionalización del 
saber, convirtió la anomalía 
corporal en un territorio de 
disputa entre diferentes mi-
radas: la científica, la comer-
cial y la moral. John Merrick 
(interpretado por John Hurt), 
un hombre con deformidades 
extremas, es rescatado del es-
pectáculo de feria por el doctor 
Frederick Treves (Anthony 
Hopkins), quien lo traslada 
al hospital de Londres para 
estudiarlo y, en teoría, salvar-
lo de la explotación circense, 
aunque la propia visión médica 
lo terminará utilizando como 
un espectáculo.

Como explica Bugaj (2019, 
p. 82), en los espectáculos de 
fenómenos, visitados tanto 
por multitudes que buscaban 
entretenimiento como por 
científicos que pretendían 
ampliar su conocimiento 
académico, el drama teatral y 
las convenciones de la confe-
rencia médica se combinaban 
alrededor de los cuerpos ex-
hibidos. En estos espacios, la 
educación y el entretenimien-
to a menudo se fusionaban 
en una colaboración tensa, 
aunque rentable, en torno a 
la exhibición de estos cuer-
pos anormales. John Merrick 
es mostrado primero como 
entretenimiento en ferias y 
luego como objeto de estudio 
en espacios médicos; aunque 
cambia el entorno, el protago-
nista sigue siendo observado, 
siempre utilizado como un 
objeto para la mirada. Inclu-
so, la visión médica no está 
exenta de ambigüedades ni 
libre de sus propias formas 
de cosificación. Esta ambiva-
lencia se manifiesta desde su 
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primer encuentro, donde Lan-
ge (2007, p. 3) observa que, 
caminando por los barrios ba-
jos para encontrar a la criatura, 
Treves tiene que esconderse en 
la sombra, en el rincón oscuro 
del sótano para observar de 
manera segura a Merrick. El 
médico se ve obligado a ocultar 
su deseo para poder satisfacer 
su mirada voyerista sobre el 
monstruo.

Cuando es exhibido por los 
médicos (para una mino-
ría selecta e intelectual, en 
comparación con las masas 
del freak show), los primeros 
planos del rostro de Merrick 
aparecen sistemáticamen-
te mediados por sombras, 
espejos, velos o reacciones de 
horror y fascinación ajenas. 
Kember, como se cita en Bu-
gaj (2019, p. 93), afirma que 
Merrick permanece en silen-
cio, sin responder y práctica-
mente invisible, con el rostro 
oculto bajo su gorra y capu-
cha o detrás de cortinas y un 
biombo médico. Esta estra-
tegia visual nunca permite al 
espectador un acceso directo 

e inmediato al rostro de 
Merrick, lo que sugiere que 
la monstruosidad es menos 
una propiedad del cuerpo que 
un efecto de la mirada que lo 
constituye como tal.

Esta problemática del rostro 
como superficie de comu-
nicación se intensifica en el 
contexto de Lynch, donde, 
como observa Kember (2004, 
p. 22), en los filmes con más 
estilo Lynch, como Corazón 
salvaje (Wild at Heart, 1990) 
o Carretera perdida (Lost 
Highway, 1997), aprende-
mos que el rostro humano es 
una máscara peculiarmente 
expresiva cuya apariencia, 
al parecer ordinaria, se ve 
comprometida y finalmente 
arruinada por la emergencia 
de pasiones que no puede 
ni suprimir ni expresar. Esta 
idea cobra especial sentido 
en El hombre elefante, donde 
el rostro de John Merrick, 
marcado por la deformidad, 
no puede ser leído como los 
demás. A diferencia de los 
personajes que, como dice 
Kember, ocultan pasiones 

que terminan por romper su 
apariencia normal, el rostro 
de Merrick ya es una másca-
ra impuesta por su cuerpo 
y por el rechazo social. Sin 
embargo, es justamente esa 
diferencia la que revela con 
más fuerza su humanidad.

Cuando finalmente logra 
articular la frase emblemá-

BELA LUGOSI. El actor estadounidense se convirtió en el Drácula más icónico de la historia del séptimo arte luego de interpretar al 
célebre monstruo en la cinta clásica Drácula (1931, Tod Browning). 

EL 
CARÁCTER 
DE 
MONSTRUO 
ES MENOS 
una 
propiedad del 
cuerpo que 
un efecto de 
la mirada que 
lo constituye 
como tal
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tica —“¡No soy un animal! 
¡Soy un ser humano!”—, solo 
exige dignidad y reconoci-
miento. Como describe Lan-
ge (2007, p. 6), exhausto, 
se derrumba y se hunde en 
el urinario. El baño aquí se 
glorifica, su ambigüedad se 
intensifica en la expresión 
autoconsciente 
de humanidad del 
monstruoso hombre 
elefante. Merrick, 
debajo de todas 
sus deformidades 
físicas, encarna un 
ser que sufre y que 
constantemente 
es minimizado por 
quienes lo observan, 
pese a su gran genti-
leza. Su declaración de 
humanidad refleja la paradoja 
que significa el trato recibido 
debido a su apariencia.

EL MONSTRUO COMO 
CONSTRUCCIÓN SOCIAL

La monstruosidad en el 
contexto victoriano era una 
categoría social cargada de 
significados morales y polí-
ticos. De acuerdo con Lange 
(2007, p. 23), este tipo de 
espectáculos tiene el poder 
de mantener bajo control 
la experiencia del objeto 
desagradable, el sujeto esen-
cialmente sobrevive a dicha 
experiencia. Vale la pena 
destacar cómo estos modos 
específicos de mirar —desde 
la distancia o desde arriba— 
y las relaciones de poder 
desiguales que generaban 
contribuyeron a las nociones 
de estatus social —alto y 
bajo— y, así, formaron parte 
esencial del desarrollo de la 
clase media victoriana y de 
su autodefinición a través de 
actos de distinción.

John Merrick es observado 
desde la distancia o des-
de una posición de poder, 

ya sea como espectáculo o 
como objeto de estudio. Esta 
mirada permite a los demás 
mantener el control y afirmar 
su propia normalidad. León 
Frías (2019) señala que, en 
el cine de Lynch, “la fealdad 
moral está extendida de tal 

modo que los 
respetables 

caballeros 
londi-

nenses 
de El 
hom-
bre 
ele-
fante 

... están 
contami-

nados por 
ella” (p. 111). 

Lynch poco a poco 
invita al espectador a mirar 
a Merrick desde la empatía, 
no como un objeto extraño, 
sino como un ser humano 
con sensibilidades propias 
y moralmente superior que 
sus distinguidos contempo-
ráneos.

La dimensión colonial de esta 
construcción es igualmente 
significativa. Los espectácu-
los victorianos de fenómenos 
frecuentemente construían 
narrativas exóticas que situa-
ban a estos individuos como 
productos de encuentros con 
la alteridad racial y geográ-
fica, con lo que establecían 
una doble marginación que 
operaba tanto en lo corporal 
como en lo cultural. La se-
cuencia donde Treves presen-
ta a Merrick ante la sociedad 
médica replica exactamente 
la estructura del espectáculo 
de fenómenos: un presenta-
dor controla la narrativa, una 
audiencia consume visual-
mente el cuerpo expuesto y el 
fenómeno permanece silen-
ciado. Como observan Holla-
day y Watt (1989, p. 874), el 

inicio de la película sugiere 
que los artistas deformes 
de los espectáculos de feria 
no son presentados como 
producto de una enfermedad, 
sino de alguna falla moral o 
de algún pecado. Por ello, se 
les ubica en la periferia del 
terreno del circo, lejos del 
centro de la actividad. Aun 
cuando es llevado al hospi-
tal, sigue permaneciendo de 
cierta manera oculto, como si 
estuviera prohibido verlo tal 
y como es.

Esta exclusión moral y es-
pacial se entrelaza con una 
mirada colonial que refuerza 
la desigualdad. Como señalan 
los mismos autores, debido 
a que los artistas de espec-
táculos de feria y de actos 
sexuales en la época victoria-
na provenían con frecuencia 
de alguna de las posesiones 
coloniales de Inglaterra, esta 
dominación especular no es 
solo física, ya que los objetos 
de la mirada están a menu-
do desnudos y ciertamente 
indefensos, sino también 
ideológica, pues son denigra-
dos como social o racialmente 
inferiores (Holladay & Watt, 
1989, p. 876). Esto explica 
también la historia contada 
por el presentador del freak 
show, quien sitúa el origen de 
Merrick en África como una 
metáfora de su condición de 
“otro” absoluto1. Así, la mons-
truosidad no solo se define 

1 Tanto en la vida real como en la 
ficción, Merrick era un ciudadano 
británico. Dentro de la cinta, el presen-
tador del show opta por comentar a 
la audiencia y a Treves que John nació 
en África. Esto puede ser leído como 
una proyección discursiva que exotiza 
aún más al protagonista y permite 
diferenciarlo ampliamente del público 
que lo observa. Así, no solo se convier-
te en algo distinto por su condición, 
sino también por su supuesto lugar de 
proveniencia, lo que facilita verlo como 
un monstruo al ser no solo distinto físi-
camente, sino un “otro” a nivel social.
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por el cuerpo, sino también 
por el lugar simbólico que se 
le asigna dentro de la cultura 
imperial y moral de la Ingla-
terra victoriana. El hecho de 
provenir de una colonia lo 
situaba en una posición de 
inferioridad no solo como 
monstruo, sino a causa de la 
discriminación racial.

La figura de Treves condensa 
las contradicciones del pro-
yecto civilizatorio victoriano. 
Lynch lo presenta no como 
villano, sino como producto 
de un sistema. La ambivalen-
cia del personaje revela la 
imposibilidad estructural de 
una relación genuinamente 
igualitaria entre médico y 
paciente cuando el segundo 
ha sido constituido como 
objeto de conocimiento. La 
secuencia donde la seño-
ra Kendal visita a Merrick 
funciona como contraejemplo 

que expone la artificialidad 
de la relación médica. Kendal 
interactúa con Merrick como 
sujeto social, no como caso 
clínico, pero esta interacción 
solo es posible porque ocurre 
fuera del marco institucional 
del hospital. La normalidad 
de su encuentro subraya la 
anormalidad estructural de 
todas las demás relaciones 
que Merrick establece dentro 
del sistema médico.

El espacio que Merrick 
construye en sus habitacio-
nes del hospital constituye 
una apropiación que revela 
simultáneamente su deseo de 
normalidad y la imposibilidad 
de alcanzarla. Cada objeto 
(el modelo de la catedral, 
las fotografías, los libros…) 
funciona como signo de una 
respetabilidad burguesa que 
permanece fundamentalmen-
te inalcanzable. Como señala 

Lange (2007, p. 5), en su 
esfuerzo por desarrollar un 
sentido seguro de sí mismo, 
el hogar se convierte para 
Merrick en una máquina de 
identificación. Al imitar los 
hábitos, los gestos y, no me-
nos importante, el hogar de la 
sociedad burguesa victoriana, 
construye su propio mundo 
imaginario. En la escena en la 
que invita a una pareja de la 
alta sociedad victoriana a to-
mar el té, el espectador reco-
noce que su habitación en el 
hospital se ha transformado 
en una réplica del hogar de la 
clase media victoriana, esen-
cialmente el de los Treves.

Merrick puede apropiarse de 
los signos de la civilización, 
pero no puede acceder a la 
posición social que estos sig-
nos representan. Su hogar se 
convierte así en un simulacro 
que expone la artificialidad 
de todas las construcciones 
domésticas burguesas. Para 
León Frías (2019) “en El 
hombre elefante, sin embargo, 
había un personaje positivo, 
el antihéroe representado 
por John Merrick quien a su 
elefantiasis2 sumaba su es-
píritu indolente y generoso” 
(p. 111). Pese a ser la víctima 
de un sistema que lo miraba 
como inferior y digno del 
espectáculo, Lynch presenta a 
su protagonista como un ser 
espiritualmente más puro que 
sus congéneres, que a pesar 
de sus deformidades físicas 
solo quería encajar. Lynch nos 
muestra que el verdadero ser 

2 Si bien en este caso se menciona 
la elefantiasis como causa de la en-
fermedad del protagonista, estudios 
modernos creen que el Joseph Merrick 
de la vida real sufrió del síndrome de 
Proteo, una enfermedad genética muy 
rara que provoca un crecimiento exce-
sivo y desproporcionado de distintas 
partes del cuerpo, como huesos, piel, 
vasos sanguíneos, tejidos grasos y 
órganos internos.

UNO
El inicio 
surrealista. Se 
intercalan en la 
oscuridad imáge-
nes de elefantes 
y un plano de 
detalle del rostro 
de la madre de 
Merrick, mien-
tras se escuchan 
golpes, rugidos y 
trompetas.

DOS
Primer en-
cuentro entre 
el Dr. Treves 
y el Hombre 
Elefante. Bytes 
exhibe a Merrick 
cubierto por un 
saco. Cuando es 
descubierto, Tre-
ves apenas puede 
contener el gesto 
de terror. 

TRES
Persecución en 
la estación del 
tren. Merrick es 
acosado por un 
niño, tropieza 
con una niña 
y una turba lo 
persigue. Rodea-
do en un baño 
grita: “¡No soy un 
animal, soy un 
ser humano!”.
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deforme se esconde dentro de 
la sociedad que domina esa 
ciudad oscura y neblinosa que 
resultó ser el Londres victo-
riano.

En la tradición de los mons-
truos del periodo gótico, la 
amenaza suele construirse 
desde la irrupción: la criatu-
ra que invade la ciudad, que 
altera el orden moral o que 
expone los miedos colectivos. 
El hombre elefante sitúa las 
amenazas dentro del propio 
tejido social. En ese sentido, 
tiene puntos en común con 
el monstruo de Frankenstein, 
ambos son rechazados por 
una sociedad que no los en-
tiende. Sin embargo, Merrick 
no posee poderes sobrenatu-
rales o malicia inherente; su 
única “transgresión” es existir 
en un cuerpo que desafía las 
normas estéticas de su época. 
Esta diferencia convierte al fil-
me en un ejercicio de decons-
trucción del género gótico vic-

toriano en el que la maldad no 
reside en la criatura deforma-
da, sino en la incapacidad de 
la sociedad “civilizada” para 
reconocer su humanidad. En 
ese sentido, la cinta de Lynch 
es sumamente humanista en 
su visión de John como indivi-
duo, pues desplaza la mirada 
del espectador de su cuerpo 
anómalo hacia sus sentimien-
tos y valores personales.

CONCLUSIONES

El hombre elefante (1980) de 
David Lynch realiza una de-
construcción de los códigos en 
la representación del mons-
truo victoriano al exponer la 
continuidad estructural entre 
el espectáculo de feria y la 
conferencia médica. Lynch 
demuestra que la mirada cien-
tífica de Treves no trasciende 
la lógica del circo, sino que la 
reproduce bajo nuevas formas 
de legitimación. Esta revela-
ción desestabiliza la preten-

dida objetividad del discurso 
médico victoriano y expone 
sus mecanismos de cosifica-
ción.

Dicha crítica se materializa en 
la estrategia visual que utiliza 
Lynch, mediante el oculta-
miento del rostro de Merrick y 
su mediación constante a tra-
vés de sombras, espejos y ve-
los, que niegan al espectador 
voyerista acceso directo sobre 
el “fenómeno”. Esta operación 
cinematográfica revela que 
la monstruosidad no es una 
propiedad del cuerpo observa-
do, sino un efecto de la mirada 
que lo constituye como tal. 
La deconstrucción que opera 
Lynch se fundamenta en la in-
versión radical del arquetipo 
monstruoso tradicional, con 
el protagonista como víctima 
antes que como amenaza, un 
ser cuya deformidad física 
contrasta radicalmente con 
su refinamiento espiritual y 
su gentileza.

ANTHONY HOPKINS. El actor británico dijo que interpretar al doctor Treves fue una de las pocas veces en su carrera en la que, 
antes de firmar el contrato, lloró al leer el guion, ya que la historia lo conmovió profundamente.
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REFERENCIAS

Esta condición de víctima 
se articula con la dimensión 
colonial del filme, donde la 
falsa narrativa sobre el origen 
africano de Merrick sitúa 
la diferencia en el espacio 
del “otro” para preservar la 
ficción de normalidad me-
tropolitana. Merrick no solo 
es víctima por su condición 
física, sino también por ser 
constituido discursivamente 

como el “otro” racial y geo-
gráfico, lo que establece una 
doble marginación que opera 
tanto a nivel corporal como 
cultural.

Lynch presenta aquí a John 
Merrick como una figura 
moralmente superior a todos 
aquellos que lo rodean. Su 
sensibilidad contrasta con 
la frialdad, la hipocresía y el 

LA MALDAD 
NO RESIDE 
REALMENTE 
EN LA 
CRIATURA 
DEFORMADA, 
sino en la 
incapacidad 
de la 
sociedad 
para 
reconocer su 
humanidad.

egoísmo de esas personas su-
puestamente “normales”. La 
película invierte los códigos 
clásicos. El verdadero mons-
truo no es el cuerpo defor-
mado, sino la sociedad que lo 
margina y utiliza bajo dis-
cursos de compasión, saber o 
entretenimiento. El Londres 
victoriano se revela como un 
espacio donde la civilización 
esconde su propia barbarie.




