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UN AUTOR 
RENACENTISTA

Rara avis en el cine nortea-
mericano posterior a la crisis 
de las empresas y los estu-
dios en la década de 1960, 
David Lynch no hubiese sido 
concebible en la tradicional 
política de géneros vigente 
de modo perentorio hasta esa 
década, aunque de cuando en 
cuando aparecían “anoma-
lías”, es decir, películas que 
escapaban a las reglas domi-
nantes. Es cierto que Cabeza 
borradora (Eraserhead, 1977) 
es una ópera prima inde-
pendiente, financiada en su 
mayor parte por el American 
Film Institute (AFI), que no es 
una empresa productora, sino 
una entidad sin fines de lucro 
que propende a la enseñanza 

profesional, al conocimiento 
y a la conservación del cine 
estadounidense, y en el que 
Lynch había hecho estudios. 
Pero, luego de esa obra inicial 
lanzada en diversos festiva-
les y rápidamente converti-
da en filme de culto, Lynch 
pasa a las ligas mayores 
con El hombre elefante (The 
Elephant Man, 1980) y Duna 
(Dune, 1984), y se convierte 
en un nombre reconocido a 
la luz de su segundo y tercer 
largos (aunque Duna no fuese 
el éxito comercial, ni mucho 
menos, que se esperaba). 
Con los que vienen luego, 
se convierte en un autor de 
prestigio y con una audiencia 
no masiva, pero sí conside-
rable, aunque no todos sus 
filmes alcanzaron el mismo 
rendimiento o difusión en su 

En memoria de David 
Lynch (1946-2025), 
hacemos un repaso 
de su filmografía que 
abarca su perfil de 
autor multidisciplinar, 
así como las estéticas 
que marcaron su 
obra, capaz de 
revelar dimensiones 
inéditas del mundo 
y del inconsciente. 
Luego, se revisan 
sus derivaciones 
estilísticas, en especial 
a partir de la serie 
Twin Peaks. Esta es la 
primera entrega del 
texto; la segunda y 
final aparecerá en el 
próximo número.

Isaac León Frías
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LYNCH  
YA ERA  
DIBUJANTE, 
PINTOR, 
FOTÓGRAFO 
y dirigía 
cortometrajes, 
antes de dar 
el paso al 
cine de larga 
duración. Y lo 
siguió siendo 
a lo largo de 
su vida.

momento. Como ocurrió muy 
pronto con Cabeza borradora, 
la de Lynch se impuso como 
una obra de culto; tal vez, una 
de las más asentadas como tal 
en las últimas décadas. Todo 
hace prever que este carácter 
continuará o, quizá, se poten-
ciará aún más después de su 
fallecimiento.

Lynch tuvo la capacidad y la 
suerte de poder articular una 
filmografía —relativamen-
te breve en el largometraje 
y cuantiosa en número de 
cortos— que lo ubica entre 
los artistas más relevantes y no 
solo en el ámbito de la Nortea-
mérica de los últimos 50 años. 
Digo artistas en el sentido más 
multidisciplinar de la palabra. 
Lynch ya era dibujante, pintor 
y fotógrafo, además de cor-

tometrajista, antes de dar el 
paso al cine de larga duración. 
Y lo siguió siendo a lo largo de 
su vida, donde fue, asimismo, 
escultor, músico, diseñador de 
muebles y objetos, entre otras 
actividades, que incluyen tra-
bajos publicitarios y clips para 
la televisión.

En el artículo introductorio del 
libro colectivo Ingmar Berg-
man, un cine a corazón abier-
to, hago mención al carácter 
renacentista de la obra del 
realizador de cine y hombre de 
teatro sueco, destacando sus 
inquietudes y preocupacio-
nes intelectuales y estéticas, 
y lo ubico en el círculo de los 
cineastas renacentistas, es de-
cir, de aquellos que conjugan 
raíces y filiaciones artísti-
cas, culturales o científicas 

EL CINE 
DE 
DAVID 
LYNCH 



VENTANA INDISCRETA 34 | Universidad de Lima6

variadas, un poco a modo de 
diversos artistas o intelectua-
les del Renacimiento. En una 
nota a pie de página agre-
gaba varios nombres que 
merecían igualmente esa 
calificación, escogidos a lo 
largo de la historia del cine. 
Sin embargo, no incluí allí 
a quien con todo derecho 
podría considerarse quizá 
el más renacentista de los 
realizadores norteamerica-
nos contemporáneos, que 
es justamente David Lynch, 
quien intentó cubrir, por 
vocación y curiosidad, di-
versos campos de expresión, 
entre los cuales la pintura y la 
fotografía ocuparon un lugar 
central, además, ciertamente, 
del cine (León Frías, 2025a). 
A su modo, y con todas las 
salvedades de la compara-
ción, hay algo de un Leonar-
do da Vinci de estos tiempos 
en la obra de Lynch, con la 
casi certeza, dicho sea de 
paso, de que, de haber vivi-
do entre los siglos xx y xxi, 
un equivalente coetáneo de 
Da Vinci habría sido también 

director de cine. Repito que 
en Lynch hay “algo de” lo que 
fue Da Vinci en su tiempo, sin 
considerarlo ni mucho menos 
como ese equivalente hipoté-
tico que he mencionado, aun 
cuando hubo asimismo una 
parte “ingenieril” en su activi-
dad. Pero vale ampliamente la 
figura del artista renacentista 
en el sentido figurado en que 
se emplea, y con total justicia1.

UN UNIVERSO 
ALUCINATORIO

1 Al respecto, Quim Casas sostiene lo si-
guiente: “Lynch ha planteado la concep-
ción de un universo propio a través de 
distintas disciplinas. Considerarlo solo 
un director de cine resulta netamente 
insuficiente, ya que es también lo más 
parecido a un artista renacentista … Las 
artes clásicas del renacentista (pintura, 
escultura, literatura) son apropiadas 
en Lynch por otros medios expresivos 
(música rock, cómic, diseño, Internet, 
collage, fotografía, sonido, arquitecturas 
efímeras) que se van contaminando 
mutuamente en torno a diversas ideas 
(texturas, tiempo pretérito, desdobla-
mientos, memoria, anomalías ocultas, 
metamorfosis de la carne, el mito de 
Hollywood, el paisaje industrial, la rein-
vención del suspense) hasta alcanzar un 
todo armónico” (Casas, 2007, p. 18).

Sería muy reduccionista 
endilgarle a la obra fílmica de 
Lynch una categoría estética 
a manera de etiqueta, lo que 
es bastante común cuando se 
trata de caracterizar a un au-
tor. Esas categorías son casi 
siempre aproximativas y hay 
que desconfiar de ellas por 
más que como críticos y ana-
listas recurramos a usarlas 
por razones de facilidad, cla-
ridad y también pereza men-
tal. Los críticos nos movemos 
con mapas conceptuales que 
deberían ser siempre guías de 
trabajo y no más que eso.

A Lynch se le atribuye el 
carácter de autor surrealista 
y eso es, para decir lo me-
nos, francamente discutible. 
Primero, se debe a que el 
surrealismo fue un movi-
miento datado e incluso se 
discute mucho acerca de las 
afinidades que pudo haber 
entre sus representantes. Lo 
que sí ha habido son influen-
cias, derivaciones y extensio-
nes posteriores en diversos 
campos del arte, incluido el 
cine. De un modo más flexible, 

1977
CABEZA 
BORRADORA 
Su ópera prima. 
Una pesadilla en 
blanco y negro 
que explora 
el miedo a la 
paternidad y 
la alienación 
urbana.

1980
EL HOMBRE 
ELEFANTE 
Basada en la 
vida de Joseph 
Merrick. Obtuvo 
8 nominaciones 
al Óscar y 
consolidó a 
Lynch como 
un director 
respetado por la 
industria.

1984
DUNA 
Adaptación épica 
de la novela de 
Frank Herbert. 
A pesar de las 
críticas mixtas, 
con el tiempo se 
volvió una obra 
de culto.

1986
TERCIOPELO 
AZUL  
Una de sus 
películas más 
influyentes: 
mezcla misterio, 
erotismo y 
violencia bajo la 
fachada de una 
pequeña ciudad 
perfecta.

1990
CORAZÓN 
SALVAJE 
Road movie 
salvaje y 
apasionada. Ganó 
la Palma de Oro 
en Cannes.
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FILMOGRAFÍA

se puede hablar de atributos 
surreales (no surrealistas, 
por lo que tienen de alusión 
al ismo o movimiento artísti-
co) o de adscripción a ciertas 
fuentes de un onirismo fílmico 
de raíces surrealistas, como 
se evidencia en la misma obra 
posterior de quien se supone 
representa canónicamente al 
surrealismo en su etapa de 
auge, el español Luis Buñuel. 
La obra mexicana buñuelia-
na, de manera más elástica y 
“encubierta”, y la francesa, de 
modo aparentemente pro-
gramático y ostensible, dan 
cuenta de un Buñuel que ya 
no es un surrealista al pie de 
la letra, si alguna vez lo fue. 
El onirismo se ha manifesta-
do a través del tiempo, in-
cluso en el cine de estudios 
norteamericano2. Es decir, la 

2  El componente onírico ha estado 
presente en las películas de Hollywood 
desde la etapa silente, por ejemplo, en El 
séptimo cielo (7th Heaven. Frank Borza-
ge, 1927). En los años treinta, cuarenta 
y más, ofrece algunos títulos notables en 
la línea de las historias de amor más allá 
de la muerte, como la cinta mencionada 
de Borzage. Unos pocos ejemplos son 

construcción de un universo 
ilusorio, en el caso preciso de 
Lynch, la podríamos llamar, 
con mayor exactitud, alucina-
toria. Esta es, en grados va-
riables, la de Cabeza borrado-
ra, Twin Peaks: fuego camina 

Sueño de amor eterno (Peter Ibbetson. 
Henry Hathaway, 1935), El retrato de 
Jennie (Portrait of Jennie. William 
Dieterle, 1948), La dama y el fantasma 
(The Ghost and Mrs. Muir. Joseph L. 
Mankiewicz, 1947) o Pandora (Pandora 
and the Flying Dutchman. Albert Lewin, 
1951). Por otra parte, en los musicales 
de Vincente Minnelli hay una dimensión 
onírica, como la hay en muchas otras 
comedias musicales. Para decirlo de ma-
nera sencilla y clara, se puede entender 
lo surreal como un atributo asociado a 
lo onírico en un sentido amplio (lo que 
corresponde al sueño o a lo desconectado 
de la realidad) o, incluso, a lo que se 
puede desprender de la propia “realidad 
exterior”, es decir, lo que no pertenece a 
la órbita de lo onírico, de lo imaginado o 
fantaseado (la obra de Buñuel, Hitch-
cock, Franju, Delvaux y tantos otros 
lo demuestran) y sin la connotación de 
surrealista, entendido como lo propio de 
una estética proveniente de la corriente 
de ese nombre. Lo alucinatorio puede 
estar tanto en la “realidad exterior” (las 
imágenes pueden sugerirlo o potenciarlo) 
como en el entorno onírico o surreal y 
puede tener diversas manifestaciones. 
En Lynch, lo alucinatorio pertenece a la 
órbita de lo perturbador o desquiciado.

conmigo (Twin Peaks: Fire 
Walk with Me, 1992), Carre-
tera perdida (Lost Highway, 
1997), El camino de los sueños 
(Mulholland Dr., 2001), Inland 
Empire (2006) y, también, 
aunque pudiese parecerlo en 
menor medida, el de Tercio-
pelo azul (Blue Velvet, 1986) y 
Corazón salvaje (Wild at Heart, 
1990), además de las tres tem-
poradas de la serie televisiva 
Twin Peaks (de 1990, 1990/91 
y 2017).

Ese universo alucinatorio se 
alimenta en la obra de Lynch 
de referentes que proceden 

El horror no 
está en lo 

fantástico, 
sino en lo 
cotidiano 

que se 
descompone.

1997
CARRETERA 
PERDIDA 
Thriller 
psicológico 
fragmentado, 
marcado por 
identidades 
difusas y 
atmósfera 
inquietante.

1999
UNA 
HISTORIA 
SENCILLA 
Una película 
atípica en su 
obra: un relato 
conmovedor 
basado en 
hechos reales. 
Sorprendió por 
su tono cálido y 
directo.

2001
EL CAMINO 
DE LOS 
SUEÑOS 
Considerada una 
de las mejores 
películas del 
siglo XXI. Un 
rompecabezas 
narrativo sobre 
sueños, identidad 
y Hollywood.

2006
INLAND 
EMPIRE 
Su obra más 
experimental. 
Rodada en 
digital, es un 
viaje caótico 
por realidades 
superpuestas y 
estados mentales 
alterados.

1992
TWIN PEAKS: 
FUEGO CAMINA 
CONMIGO 
La precuela de la 
serie Twin Peaks.
Explora los últimos 
días de Laura Palmer
con los componentes 
melodramáticos,
fantasmales e 
inquietantes que
caracterizaban la 
serie.
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en parte del cine, como igual-
mente, y quizá en una medida 
mayor, de la pintura (hay 
quienes sostienen que Lynch 
era sobre todo un artista 
plástico), donde se reconocen, 
entre otros, algunos trazos 
o figuraciones del británico 
Francis Bacon, del austriaco 
Oskar Kokocshka o del nor-
teamericano Edward Hopper, 
una referencia muy socorrida 
en las últimas décadas por 
sus posibles conexiones con 
diversos autores y películas, 
desde Hitchcock hasta Aki 
Kaurismäki o Roy Andersson, 
desde Los asesinos (The Ki-
llers. Robert Siodmak, 1946) 
hasta Lejos del cielo (Far from 
Heaven, Todd Haynes, 2002), 
por mencionar unos pocos 
ejemplos conocidos.

Pero no todo corresponde al 
universo alucinatorio. Algu-
nas de sus cintas —El hombre 
elefante y Duna— están me-
nos implicadas en la dimen-
sión narcoléptica que mencio-
na Quim Casas (2007, p. 27). 
Y Una historia sencilla (The 
Straight Story, 1999) carece 
totalmente de ella. Aunque 
la filmografía de Lynch no se 
instaló en la aparente varie-
dad genérica que parecía aso-
marse en El hombre elefante 
y Duna —obras que pudieron 
hacer pensar en un registro 
más ecléctico en la continua-
ción de su carrera—, no se 
contrajo luego a aquello. Más 
bien, sí se orientó a una línea 
expresiva en la que se combi-
nan componentes propios del 
relato criminal, el melodrama, 
el horror en su vertiente del 
gótico americano y el humor 
negro3. Se evidencia en Ter-

3  La tradición del American gothic tiene 
sus raíces en el siglo xix, en autores 
como Edgar Allan Poe o Nathaniel 
Hawthorne, y se desarrolló en el siglo 
xx con figuras como William Faulkner 
o Flannery O’Connor. En sus obras, 
lo sombrío se une a lo grotesco, lo 

ciopelo azul y Corazón salvaje, 
dentro de una construcción 
de relato en continuidad tem-
poral; en Carretera perdida, El 
camino de los sueños e Inland 
Empire, con una temporalidad 
quebrada o incierta, donde 
los componentes oníricos o 
paraoníricos campean a su 
gusto, a veces tras las apa-
riencias de lo cotidiano y 
normal.

En las dos primeras series 
de Twin Peaks, herederas 
tanto de la antigua y célebre 
serie televisiva La caldera del 
diablo (Peyton Place, produc-

estrafalario o lo pintoresco, en esce-
narios que suelen ser áreas rurales o 
pequeños pueblos.

ción de la cadena ABC emitida 
entre 1964 y 1969) como de 
producciones de bajo presu-
puesto de horror o criminali-
dad en ámbitos de pequeñas 
comunidades, la dimensión 
onírica está más acotada, pero 
la presencia de lo surreal se 
inserta, como lo hace igual-
mente en Terciopelo azul o 
Corazón salvaje, en escenas 
o situaciones de aparente 
realismo común y ordinario. 
En cambio, en la serie Twin 
Peaks: el retorno y en los lar-
gos Twin Peaks: fuego camina 
conmigo y, un tanto menos, en 
Twin Peaks: las piezas perdi-
das (Twin Peaks: The Missing 
Pieces, 2014), situadas estas 
dos últimas fuera del esquema 
serial de las producciones de 
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EN ACCIÓN. Un joven David Lynch en el set de su segundo largometraje, El hombre elefante, durante el rodaje realizado en 1979. El filme le dio su primera nominación al premio Óscar como director.
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largo aliento para la televi-
sión, se hace más patente ese 
lado onírico.

Precisemos: las adherencias 
genéricas de esos filmes no les 
proporcionan la condición de 
representantes de esos géne-
ros, pues, en cierto sentido, son 
pastiches, artefactos o, mejor, 
amalgamas de componentes 
variados. No del modo en que 
otras veces se mezclan bajo la 
óptica del humor, de la provo-
cación o de la acción dinámica, 
como en el caso de Quentin 
Tarantino, por ejemplo. Hay, sí, 
pliegues de humor, pero de hu-
mor oscuro y siniestro. “Lo si-
niestro resulta inevitablemen-
te relacionado con lo que nos 
resulta familiar”, anota Andrés 

Hispano (1998, p. 26). Tal vez, 
las asociaciones con lo que se 
conoce como neo-noir pueden 
ser reconocibles de un modo 
más notorio, sin que inunden 
el íntegro de esos relatos ni los 
conviertan ipso facto en repre-
sentantes inmediatos de estos 
(León Frías, 2025b)4.

4  En mi artículo “Las patentes de la 
ficción: el universo de Tarantino” (in-
cluido en el libro de próxima aparición 
Tarantino: la ficción bastarda, editado 
por José Carlos Cabrejo), menciono el 
vínculo del director de Pulp Fiction con 
esa un tanto irregular constelación del 
neo-noir que desde fines de los sesenta 
se va perfilando en el cine america-
no. No es similar, desde luego, al que 
incorpora Lynch en sus películas. En 
Tarantino los componentes criminales 
tienen tonalidades más energéticas 
y lúdicas, por venales o trágicos que 
puedan ser sus filmes; en Lynch, las 

Entonces, la pertenencia de 
Terciopelo azul y Corazón 
salvaje, y en menor medida 
aún de Carretera perdida, 
El camino de los sueños, las 
series Twin Peaks y el largo 
Twin Peaks: fuego camina 
conmigo, a la vertiente del 
neo-noir es relativa o aproxi-
mativa. Sí, en las dos prime-
ras está algo más acusada, 
pues en ellas el onirismo 
posee cualidades menos os-
tensibles en comparación con 
los largometrajes posterio-
res. Sin embargo, igualmente 
se advierte ahí otro motivo 
que suele mencionarse como 
dominante en una porción 
significativa de sus pelícu-
las: la representación de un 
espacio pueblerino donde 
la imagen de tranquilidad y 
normalidad se ve perturbada 
por crímenes extraños, y don-
de, finalmente, no hay títere 
con cabeza porque todos, de 
una u otra manera, muestran 
lados siniestros, aunque sin 

tonalidades son sombrías y lóbregas. 
Ambos autores comparten lo que José 
Havel (2011) denomina el neobarroco 
noir: “Sobre una estética de exuberan-
cia formal e intenso poder expresivo” 
(p. 305). Otro motivo de interés es 
establecer puentes posibles entre el 
cine de Tarantino y el de Lynch.

EN ACCIÓN. Un joven David Lynch en el set de su segundo largometraje, El hombre elefante, durante el rodaje realizado en 1979. El filme le dio su primera nominación al premio Óscar como director.

Cabeza 
borradora  
tardó casi 5 
años en rodarse. 
David Lynch 
filmaba de 
noche y en los 
descansos de 
sus trabajos 
para poder 
terminarla.
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la dimensión de aquellos que 
los tienen en grado sumo, 
como Frank Booth (Dennis 
Hopper) o Ben (Dean Stoc-
kwell), de Terciopelo azul, y 
también Bobby Peru (Willem 
Defoe) o Marietta Fortune 
(Diane Ladd) de Corazón sal-
vaje o el Hombre Misterioso 
(Robert Blake) de Carretera 
perdida. En las series Twin 
Peaks, hay un trazado mucho 
más extenso en duración, 
situaciones y personajes de 
esa geografía lugareña donde 
la vida normal se ve pertur-
bada y las pulsiones internas 
de los seres que habitan esa 
comunidad cercana a Seattle, 
en el estado de Washington, 
y próxima a la frontera con 
Canadá, afloran de maneras 
non sanctas5.

Una excepción de la tónica 
prevalente en la obra de Lynch 
está en Una historia sencilla 
que, debido a los antecedentes 
del realizador, no parecía afín 
a su universo. No obstante, se 
trata de una película notable 
a partir de lo que literalmente 
enuncia el título en español, 
que no corresponde al origi-
nal6. Una historia lineal y llana 
(una suerte de road movie atí-
pico) en la que el protagonista, 
que ha sufrido un colapso car-
diaco, se desplaza desde su pue-
blo a otro en un largo recorrido 
de 500 kilómetros, utilizando 
como medio de locomoción su 

5 No es una pequeña comunidad el 
Londres de El hombre elefante, pero 
también se respira allí esa ruptura de 
la normalidad con la irrupción, que no 
quiere ser transgresora ni desafiante, 
del personaje de John Merrick.

6 El título original The Straight Story 
puede traducirse de modo literal como 
‘la historia directa’ o ‘recta’, aunque 
igualmente tiene la acepción de ‘verda-
dero’ (en España se estrenó como Una 
historia verdadera). Pero es también 
el apellido del protagonista, que se 
llama Alvin Straight, lo que hace que 
el título juegue con esos significados 
superpuestos.

pequeño vehículo cortacésped; 
a paso de tortuga, avanza du-
rante varios días para visitar al 
hermano al que no ve por años 
y que ha sufrido, igual que él, un 
ataque al corazón. Ninguna co-
nexión de estilo o narración con 
sus otras películas, salvo 
muy tangen-
cialmente 
con El hombre 
elefante. Esta 
es también 
una historia 
narrada en 
continui-
dad realista, 
aunque con un 
tono dramático 
distinto y aristas 
sentimentales, y un 
mayor número de persona-
jes que no tiene Una historia 
sencilla, además de matices 
particulares en el carácter de 
la intriga y del tratamiento 
fílmico y una mayor ambición 
argumental. Lo que sí cabe 
señalar ahora es que estas 
dos películas son las únicas 
que se inscriben dentro de 
una tradición narrativa —di-
gamos que El hombre elefante 
de manera más acotada—, 
que pertenece al tronco del 
clasicismo fílmico. Hay quienes 
han tipificado al resto de la 
obra de Lynch con el impre-
ciso adjetivo de posmoderno. 
Eso no se puede aplicar a El 
hombre elefante, a no ser que 
se fuerce mucho la argumen-
tación, como a veces se ha 
hecho, y menos, claro está, a 
Una historia sencilla.

No es posible calibrar la 
obra de Lynch sin conside-
rar la función del sonido, 
de manera amplia, y de las 
voces, ruidos y música. Mi-
chel Chion (2001), músico y 
analista cinematográfico, ha 
escrito lo siguiente:

Se puede decir que Lynch ha 
renovado el cine mediante el 

sonido: si bien su reparto de 
escenas visual es clásico y 
transparente —aunque con 
una especie de retorcimien-
to … su troquelado sonoro 
es de entrada personal. El 
sonido tiene una función 
concreta, que es la de pro-

pulsarnos en la película, 
catapultarnos a su 

interior, rodeados 
por su dura-

ción. (p. 70)

En el orden 
de lo sono-
ro, la música 
de Angelo 
Badalamenti 

se convirtió, 
desde Tercio-

pelo azul, en una 
parte fundamental de 

un universo fílmico que ya 
en Cabeza borradora había 
prestado una especial aten-
ción al rol desempeñado por 
los efectos acústicos y las 
intervenciones musicales. 
Las atmósferas de Lynch no 
se podrían sostener del todo 
sin los acordes musicales 
de Badalamenti7. Eso, desde 
luego, alcanza una potencia 
mayor en los largometrajes, 
en los que Lynch incorpora, 
asimismo, piezas no conce-
bidas directamente para los 
filmes, provenientes de in-
térpretes o bandas diversas. 
Como es el caso de las can-
ciones de Elvis Presley (Love 
Me Tender), Bobby Vinton 
(Blue Velvet) o Roy Orbison 
(In Dreams), que alcanzan un 
grado intenso de imantación 
emocional. En cambio, en las 
series Twin Peaks, los acordes 

7  En palabras de Michel Chion (1997), 
“el toque jazzístico que hoy forma 
parte de la atmósfera [de los filmes de 
Lynch] bien puede haber sido aportado 
por el compositor que se convirtió en 
su colaborador habitual, y haber con-
tribuido a fijar el Lynch touch más de 
lo que Lynch hubiera conseguido por sí 
mismo. Incluso el autor más personal 
es producto también de la aportación 
de otros” (p. 305).

A
M

A
N

EC
ER



VENTANA INDISCRETA 34 | Universidad de Lima 11

de Badalamenti se repiten de-
bido a la construcción serial, 
sin perder el efecto atmosfé-
rico y los matices emociona-
les diversos que logran en los 
largometrajes.

LOS PRIMEROS PASOS DE 
UNA OBRA POLIÉDRICA

La extensión del texto no me 
permite detenerme en la cau-
dalosa producción de cortos 
de Lynch. En ese campo inició 
su andadura, acompañó su 
carrera y la cerró en sus 
últimos años. Cortos, videos 
y clips forman la parcela 
más abultada de su trabajo 
audiovisual, incluso antes 
de su ingreso al AFI había 
filmado un experimento en 
16 mm (Six Men Getting Sick, 
1967) y un corto de cuatro 
minutos (The Alphabet, 1969), 
una mezcla de acción real y 
animación, que le sirvió de 
carta de presentación al AFI. 
También con acción real y 
animación, en blanco y negro 
y color, filma un mediometraje 
en 1970, The Grandmother, que 
es un anticipo del que será su 

primer largometraje y de su 
posterior producción de cortos 
en cine y video de carácter 
siempre experimental.

Para situarnos ya en el terreno 
de los filmes de larga duración, 
digamos que Cabeza borradora 
—originalmente su trabajo de 
fin de curso en la AFI y que se 
amplió considerablemente en 
su extensión— es, de entrada, 
una pieza underground que si-
túa la acción en una dimensión 
temporal incierta y cargada de 
sugerencias oníricas en el inte-
rior de un espacio cerrado muy 
acotado. Se percibe inspirada 
en la tradición de las vanguar-
dias más radicales (fílmicas y 
plásticas) y no sigue un patrón 
narrativo canónico, pese a 
tener un personaje central 
de constante presencia (Jack 
Nance), lo que no suele ser 
común en las experiencias 
vanguardistas8.

8  Por lo común, en buena parte de 
las experiencias vanguardistas que 
rompen con la arquitectura del relato 
legible, se diluye —o no existe— el 
protagonismo individual o el estatuto 

CORAZÓN SALVAJE (1990). Laura Dern y Nicolas Cage en una escena de esta película delirante basada en la novela homónima de 
Barry Gifford, que se alzó con la Palma de Oro en el Festival de Cannes en el año de su estreno.

BUTACA 
UNIVERSITARIA

Corazón salvaje se sigue 
sintiendo fresca. Tiene 
momentos de serie B, 

por la violencia y el sexo, 
pero con una estética 

perfectamente cuidada.

JOSÉ LLONTOP 
Facultad de Comunicación 

ULIMA

Cabeza borradora es una 
obra notable que, ade-

más de enigmática, anti-
cipa también muchas de 
las obsesiones y temas 
recurrentes de Lynch.

MARCELO PAREDES 
alumni Comunicación 

ULIMA



VENTANA INDISCRETA 34 | Universidad de Lima12

El segundo largo no siguió 
la orientación del primero y, 
más bien, cambió por com-
pleto el diseño del guion y 
la puesta en escena, en una 
cinta de reconstrucción de 
época que acoge una varian-
te de biopic inspirada en un 
británico del siglo xix, John 
Merrick, diagnosticado en su 
época, de forma errónea, con 
elefantiasis, y aquejado de 
una extrema deformación de 
la cabeza y el rostro. Es una 

psicológico de los personajes. Tierry 
Jousse (2010) sintetiza algunas impre-
siones sobre Cabeza borradora de la 
siguiente manera: “Blanco y negro carbo-
noso, banda sonora no realista, criaturas 
extrañas e híbridas —en primer lugar, el 
bebé, que tiene más de animal gimotean-
te que de recién nacido—, secuencias de 
animación, efectos especiales artesana-
les, afición a las metamorfosis, atmósfera 
opresiva” (p. 15).

sólida producción anglonor-
teamericana, promovida nada 
menos que por el comediante 
Mel Brooks (que no figura en 
los créditos) y basada en una 
historia con referentes reales, 
que no había sido escrita por 
Lynch, aunque este participó 
en la reescritura del guion. 
Con un trabajo narrativo y 
visual en blanco y negro muy 
prolijo, Lynch inicia la acción 
casi como si fuese un relato 
de terror. A poco de empezar 
con el descubrimiento de un 
Merrick casi oculto por las 
semipenumbras de la jaula de 
un circo y ausente a la vista 
durante quince minutos, se 
instala el clima malsano de un 
relato de género, aunque con 
un grado de refinamiento vi-
sual distinto al de las produc-
ciones de la Hammer y otras 

compañías británicas especia-
lizadas en el filón terrorífico.

Luego, la película toma el 
curso del melodrama señorial 
con la aberración que supone 
la contextura craneal y facial 
de Merrick y que sugiere la 
monstruosidad que sobre-
vuela en el relato. La presen-
cia de lo monstruoso no se 
pierde, sino que se bifurca 
de manera distinta, un poco 
como en la célebre Fenóme-
nos (Freaks. Tod Browning, 
1932): se establece una opo-
sición entre la monstruosidad 
física de Merrick en contraste 
con su buen corazón y con 
la maldad o la mezquindad 
de aquellos que lo rechazan 
o lo miran con desdén. Y esa 
constante monstruosidad 
sacude una película que, a 

DUNA (1984). Después de que se cayera el ambicioso intento del director Alejandro Jodorowsky por adaptar la obra de Frank 
Herbert, David Lynch dirigió su versión de Duna. A pesar de contar con estrellas como Patrick Stewart y Sting,  la película fue un 
fracaso del que Lynch siempre renegó.
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su modo, es una inversión de 
una historia de horror. Más 
adelante, Lynch investirá de 
una monstruosidad parecida, 
pero ya con un signo sinies-
tro, al barón Harkonnen, de 
Duna, con un rostro lleno de 
pústulas o al Bobby Perú, de 
Corazón salvaje, con una ho-
rrible dentadura metálica, así 
como también lo hará en figu-
ras y semblantes sin defor-
maciones, como la Marietta 
Fortune de Corazón salvaje o 
al Frank Booth de Terciopelo 
azul, aunque la mascarilla de 

Casas, Q. (2007). David Lynch. Cátedra.
Chion, M. (1997). La música en el cine. Paidós.
Chion, M. (2001). David Lynch. Paidós.
Jousse, T. (2010). David Lynch. Cahiers du Cinéma.
Havel, J. (2011). La vida es cine: el neo(barroco) noir de Quentin Tarantino. En J. Palacios (Ed.), Neo noir. 

Cine negro americano moderno (pp. 291-308). T&B Editores.
Hispano, A. (1998). David Lynch. Claroscuro americano. Glénat.
León Frías, I. (2025a). El cine de Bergman: imágenes a corazón abierto. En I. León Frías (Ed.), Ingmar 

Bergman, un cine a corazón abierto [en prensa]. Universidad de Lima, Fondo Editorial.
León Frías, I. (2025b). Las patentes de la ficción: El universo de Tarantino. En J. C. Cabrejo (Ed.), 

Tarantino: la ficción bastarda [en prensa]. Universidad de Lima, Fondo Editorial.
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oxígeno le otorga un sem-
blante de horror; al Hombre 
Misterioso, de Carretera per-
dida o la galería de abyectos 
que pueblan Twin Peaks.

En un sorpresivo salto a la 
gran producción, Lynch asu-
me la realización de Duna, un 
proyecto que le insume tres 
años de trabajo (desde 1981), 
basado en la novela homóni-
ma de Frank Herbert y con 
guion del propio Lynch9. La 
novela Duna, escrita en 1965, 

9  Como se sabe, la producción de gran-
des recursos retomó la misma historia 
con dos películas, hasta la fecha, a 
cargo del canadiense Denis Villeneuve, 
más calificado que Lynch para enfrentar 
un material narrativo de esas propor-
ciones. Ya se han exhibido Duna (2021) 
y Duna: parte dos (2024), y se anuncia 
Duna: parte tres para el 2026. Por otra 
parte, antes que Lynch, Alejandro Jodo-
rowsky había escrito una adaptación 
que no pudo llevar a cabo y que, según 
quienes han leído el material escrito 
por el chileno, era superior como guion 
al de Lynch. Y no solo hubo guion, sino 
también una preproducción en la que Jo-
dorowsky quería conseguir la participa-
ción de Orson Welles, Salvador Dalí, Mick 
Jagger y Pink Floyd, entre otros. Véase el 
documental Jodorowsky’s Dune (2013) 
de Frank Pavich. Como para resarcir esa 
frustración, hacia el 2008 Lynch alentó 
como productor un nuevo proyecto 
para ser dirigido por Jodorowsky, King 
Shot para el cual el autor de Santa San-
gre (1989) esperaba contar con Nick 
Nolte, Asia Argento, Marylin Manson y 
Mickey Rourke, entre otros. Uno de los 
tantos proyectos de Jodorowsky que 
no llegó a buen puerto.

Se establece 
una oposición 

entre la 
apariencia 

monstruosa 
de Merrick, 

en contraste 
con su buen 
corazón, y la 

maldad de 
aquellos que 
lo miran con 

desdén.

había obtenido un gran éxito 
de lectoría, y fue seguida por 
varias continuaciones que 
la convirtieron en una de 
las sagas de la literatura de 
science fiction contemporá-
nea más famosas. Lynch hizo 
una adaptación de la novela 
de 1965, planeada para una 
duración de varias horas 
(hubiera podido ser quizá 
una serie televisiva que se 
adelantara a Twin Peaks), que 
fueron reducidas más de una 
vez para quedar finalmente 
en los insatisfactorios, para 
Lynch, 137 minutos defini-
tivos. Con la producción del 
italiano Dino De Laurentiis, 
Duna no logró encontrar una 
puesta en escena que resul-
tara adecuada y es claro, a la 
vista del conjunto de la obra 
de Lynch, que estamos ante 
una obra que no le hace favor 
al director. Es un relato des-
equilibrado para alguien que 
no supo o no pudo moverse 
bien en los terrenos de la 
ciencia ficción y la aventu-
ra. Eso no significa que no 
se encuentren logros, como 
pueden ser algunas atmós-
feras visuales o personajes 
como el malvado Harkonnen 
o su heredero Feyd-Rautha 
Harkonnen (Sting) o el propio 
protagonista Paul Atreides (el 
debutante Kyle McLachlan).




