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Quéocurre conlos géneros
enelcine? ;Nacen, crecen, se
desarrollan y mueren? Con
raices literarias, teatrales,
musicales u otras, no tienen
siempre fechas de nacimiento
precisas. Por ejemplo, son
titulos de referencia Viaje
alaluna (Le Voyage dans la
Lune. Georges Mélies, 1902)
parael fantastico o Elgran
asalto altren (The Great Train
Robbery.Edwin S. Porter, 1903)
parael wéstern; perono son
necesariamente los primeros
enelorigen genéticodelos
que devendran en dos grandes
conformaciones narrativas.
M4as atn cuando, ainicios del
siglo xx, todaviano se habia
concebidolanociénde género
en el cine nilas politicas
industriales tempranas delas
empresas nacientes habian
disefiado o conceptuado esas
conformaciones!. Tampoco
hay fechas de deceso paralos
géneros cinematograficos. Si,

! Los contenedores, o también
repositorios, deben entenderse no
enunsentido puramente estatico,
sino endos vias: unaacumulativa,
enlamedidaen quelaspeliculas
seintegranaunacervono fisico

y siempre tentativo que alimenta
lasreferenciasalasobrasde cierto
género; yotravirtual, concebida
como potencial y conceptualmente
subyacente. Enestasegunda
acepciones queactianlosinflujos

extrafilmicos que hemos mencionado.

Fuente: Arsenal

en cambio, existen procesos
de crecimiento, desarrollo

y transformacion. Algunos
géneros tienen sus periodos de
gloria —como la comedia fisica
enel periodo silente—; otros,
después devarias décadas
dearraigo, declinan —como
elwéstern— oingresanen
periodos de hibernacién —
como la comedia musical>—.
Lasaventuras fantasticas de
superhéroes se han potenciado
de manera exponencial en

las ultimas décadas, asi como
otrotanto —aunque no enlos
volumenes presupuestales

y de publico— el terrorylos
relatos de accién en general.
Antes de mediados de los afios
setenta, noseadvertiaaliny
esos géneros se alimentaban
mayormente de pequefios
presupuestos.

Enelcine, enrigor, todoslos
géneros son potencialmente
abiertosy mutantes; o, mejor
dicho, losonsus formasde

2 ;Cuél fue el primer musical?
Supuestamente, fue El cantante de
jazz (Thejazz Singer. Alan Crosland,
1927), muy precariamente, o
Melodias de Broadway (The Broadway
Melody.Harry Beaumont, 1929) de
modo mas completo, ainicios del
sonoro. Sinembargo, hubo musicales

- ) Foto:
enelperiodo silente,aunque no Leios del
tuviesenincorporadalamusicaenla ejosae
bandasonoradelapelicula. cielo
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aplicacién. Los géneros son
como grandes contenedores de
materiales narrativos que se
van modificando oreciclando
en contacto conlaevoluciéon
tecnolodgica (lallegada del
sonido, del color, la pantalla
ancha,laimagenylatecnologia
digitales, el streaming...), con
otros géneros, conlas politicas
de programacion, con el
feedback permanente que se
establece con los publicos, con
los marcos politico-sociales
ylasgrandes controversias
culturales?, la organizacion
delaeconomiayel poderen
elmundo. Se debe considerar
queno esiguallatradicién
genéricaenel emporio de
Hollywood quela delos paises
europeos, lajaponesaquela
chinaoindia,larusaquela
irani. Asimismo, se debe tomar
en cuenta que hay naciones
queingresanalacompetencia
internacional con aplicaciones
relativamente diferenciadas,
especialmente enlosllamados
géneros de acciéon, como Corea
del Sur, o elterrorenel Japon,
muy relevantes enlo que vadel
nuevo siglo.

Elmelodramaesenverdad
uno de los mas arraigados en
elcine de todoslos tiemposy
probablemente uno delos mas
elasticos, como que pertenece
aunatradicién que se arraiga
enelpasadoytiene unalarga
ascendencia prefilmica, de una
forma que no existe en otros
géneros, mas ligados a fuentes
textuales cercanas (el wéstern,
la comedia musical, el terror) o
contemporaneas (el criminal,
la ciencia ficcién, lasaventuras
fantasticas). Ademas, es el que
permite, mejor que ningtn
otro, seguirlaevolucion de los
modos de tratamiento de la
pasién amorosa marcada por
lossignos delaadversidady
elinfortunio. Entiéndase el
melodrama como unadelas
grandes matrices delaficcion
filmica, tal como la comedia,
laaventura, la épica histoérica,
el criminal o el fantéastico,

3 Por ejemplo, la“batalla cultural”
(wokesversus antiwokes) tan
ventilada en estos ultimos tiempos.



¥

condiversas modalidadesy
subgéneros que han coexistido
alinterior delasindustrias
detodas partes —enelcine
ylatelevision—y que han
idovariando conel correr del
tiempo. Enla érbita peruana
ylatinoamericana, tuvieron
especialrelieve enel cine del
sigloxxlos melodramas made
in Hollywoody aquellos que

se fabricaron enlos estudios
de Argentinay, sobre todo,
México.

Sinanimo de explayarnos
enunalargaexplicacion del
término, admitamos para
efectos practicos que el campo
deacciéon del melodramase
sitia en ambitos familiares (de
cualquier clase social), de modo
preferente enrelacionesde
parejaligadasaesos ambitos,
con protagonismo femenino
habitual, intervencién de
situaciones providenciales,
trama cargada de desdichas
oamenazasalaansiada
felicidad y, por tanto, con un
notorio peso de los afectos
ligadosalailusién romantica

Foto:
Lo queelcielo
nos da

yaldolordelapérdida®*. Se
ambienta principalmente en
casasde familia, pequefias
comunidades obarrios, con
duraciones cronolégicas
variables. El melodrama
admite variantesy se cruza con
frecuencia con otros géneros.
No es, desde luego, el inico
que puede considerarse un
hipergénero impuro, pero si
suele serlo en mayor medida
incluso que otros, lo que esuna
enorme dificultad alahorade
establecer sus delimitaciones.

Paraeste pequefo ensayo,
tomamos como referentes dos

* “Elaviso permanente de lamuerte
yel[pasodel] tiempo se erige, quiza
mas que en cualquier otro género
filmico, en protagonistadramaticoy
ejesobreel que gravitalamayor parte
delosrelatos.Nosélo esunaférmula
quelosarticulanarrativamente,

sino tambiénlacausadeese
derrumbamiento enladesdicha:
laimposibilidad derecuperarel
pasado,lanostalgiaprovocadapor
unajuventud perdida,lamelancolia
estimulada porsupaso, el recuerdo
deunviejoamor” (Pérez Rubio, 2004,
pp.45-46).
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relatos norteamericanos del
género: Lo que el cielo nos da (All
That Heaven Allows. Douglas
Sirk, 1955) y Lejos del cielo (Far
from Heaven. Todd Haynes,
2002); yuno aleman: La
angustia corroe el alma (Angst
essen Seele auf. Rainer Werner
Fassbinder, 1974).Porlo pronto,
los dos primeros titulos se
ubican enlamodalidad, aveces
considerada como un género
aparte, deloswoman’s films
hollywoodenses®. El primero

° Lasidedlogas feministas han
instalado el término woman’s
filmenreferenciaalascintas
hollywoodenses, mayormente del
periodo clasico (desde Griffith) con
historias de caracter sentimental

y protagonismo de mujeres. Sin
embargo, el términoyase utilizaba
enreferenciaalosmelodramas
interpretados poractrices como
Greta Garbo, Bette Davis, Barbara
Stanwycky otras. Cabe sefialar que el
término no selimita exclusivamente
aeseperiodonialaproduccién

de Hollywood; sinembargo, en su
acepcionrestringida,aludeaesas
representaciones donde el glamurde
las estrellas dominabael panorama
visualy dramatico. Otro tanto
podriamos decir del melodrama
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Fuente: The Criterion Collection

fue producido por Ross Hunter
paralaUniversal Internacional,
yelsegundo, casisesentaafios
mastarde, por Focus Features,
unadependenciadelaNBC/
Universal, que opera como una
productoraindependientey
que eslaresponsable de una
partedelostitulos de mayor
significaciénenlalineadel cine
de autor en Hollywood de estos
tiempos®. Yade porsiese dato
resultasignificativo: mientras
Lo queel cielonos da pertenecia
aunalineano especialmente
diferenciada dela produccién
regulardelacompafifaano
serladeunaproduccién para
publico adulto,y al margen de
los atributos estéticos que luego
mencionaremos, Lejos del cielo
esunapropuestadiferenciada,
“selecta”,conunnichoen

argentino de Libertad Lamarque o el
mexicano de Marga Lopez.

¢ Eslaproductorade Nosferatu
(RobertEggers), Cénclave (Edward
Berger), El brutalista (Brady Corbet) y
Anora (Sean Baker), para ejemplificar
con cuatro titulosrecientes conocidos
del2024.

Foto:
Laangustia
corroeel
alma
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festivalesysalasdearte,
aunque también conllegada
aunsegmentomasampliode
espectadores que el de otros
filmes de salasdearte. Aun
asf, esuntitulorelativamente
minoritario en estos tiempos
detanques, aunque con una
coberturaquele permite
llegaralcircuitodelassalas
comercialesyalstreaming
deaudiencia extendida como
Netflix o Prime Video’.

Por otraparte, recordemos
que enlosafios cincuenta
seguian plenamente vigentes
losdictadosylas prohibiciones
impuestos por el codigo Hays,
elcddigo de censura; pese
alastransgresiones, mas
bienleves,que amagabanen
contrade esas disposiciones

7 Enlosafos cincuenta, seguia
vigente enlaproducciény
distribuciéon delos estudios
californianos unaescuetaseparacioén
entre peliculas paratodoslos
publicosy parael segmento adulto.
Es,justamente,ladécadaenquela
emergenciaadolescente yjuvenil
empiezaaponerencuestionese
binarismo.

moralistas, loslimites eran
muy claros. En esadécada, por
ejemplo,lahomosexualidad

no se manifestaba como tal
yeladulterio erasiempre
condenado o sancionado de
algunamanera. Por ejemplo, los
amoresdeF. ScottFitzgerald
(Gregory Peck) y Sheilah
Graham (Deborah Kerr) en Mi
amada infiel (Beloved Infidel.
Henry King, 1959) no hubiesen
sido toleradossiesquela
peliculano culminabaconel
fallecimiento del protagonista®.

En Lo queelcielonosdase
relatanlos amores de unaviuda
acomodada conunjardinero
joven, blancoy atractivo,
mientras que, en Lejos del cielo,
no hayviuda, sinolaesposa
deunhombre que manifiesta
suhomosexualidad,la cual se

8 Almargen de que, en este caso, la
peliculasigaelrelatoautobiografico
deunapersonareal, Sheilah Graham.
Lo mismo hubiese ocurrido enel caso
deunaparejainventadaodehaberse
cambiadolosnombresyreferencias
personalesy contextualesdelos
personajes.



siente atraida porunjardinero
negrode medianaedadyde
rasgos comunes. Los motivos
delasexualidad no binariay
delaatracciéninterracial no
estaban presentesen Lo queel
cielonosdaytardarantodavia
unaciertacantidad de afios para
que seincorporenalatematica
habitual de la produccién
estandar,como ocurre en Lejos
del cielo,aunque sin que esta
carguelastintas, puesnose
propone como un melodrama
transgresoroatrevido.

Asimismo, el periodo clasico
sonoro, que vadesde inicios
delosafios treinta hasta fines
deloscincuentay pocomas,
eselmas fructuoso parael
género en Hollywood. De alli
proviene la cantera principal
detitulos sobresalientes,

de constantesy motivos
propios. En cambio, enlas
ultimas décadas hayun cierto
desdibujamiento del género,
almenosenlaqueestdhecha
paralas pantallas grandes, no
asienel cable o enelstreaming
donde el melodramarepunta
condiversas formulaciones
mas “contaminadas” que antes
por componentes de otras
filiaciones genéricas.

2

Paraofrecer elementos de juicio
acercadelamanifestaciéon
dealgunos cambiosalos

que seven sometidos los

modos de organizaciony
audiovisualizacién narrativas,
en este caso melodramaticos,
nosinteresadestacar sobre
todolos giros que se producen
enlapuestaenescena.Porlo
pronto,laquese cuentaenlos
dostitulos norteamericanos
que hemos seleccionado no
eslamismahistoria, pero si
presentaunargumento que
tiene notorios parecidos entre
ambas. Aun asi, Lejos del cielo
no pretende ser el remake de

Lo queelcielonosda, peseaque
esostensiblela conexién que
seestablece conlapeliculade
Sirk, y el propio Todd Haynes no
solo admite, sino que reconoce
ladeuda que mantiene con el
alemanafincado en Los Angeles

Foto:
Secretos
deun
escdndalo

que enlosafos cincuenta
compuso un ciclomodélico
derelatos sobre historias de
amor desventuradas. Mas
aun, Haynes hademostrado
unainclinacidon porlaestética
sirkiana,ademaés de Lejos

del cielo,en Carol (2015)ya
lavertiente del melodrama
familiar, enlateleserie
Mildred Pierce (2011)°yenel
filme Secretos de un escdndalo
(May December, 2023).

Como tercer titulo
complementarioincluyola
peliculadelaleman Rainer
Werner Fassbinder, La
angustia corroe el alma o Todos
los demds se llaman Ali, porque
tuvo como referente notorio a

9 Mildred Pierce (1945) es
unmelodramadela Warner
considerado entrelos clasicos
imperecederos del género. Dirigido
por Michael Curtiz, uno delos
puntales de esa compaiiia, tuvo en
rol protagdénicoaJoan Crawfordy se
estrend en América como Elsuplicio
deuna madre (Alma en suplicio en
Espafia). Lateleserie seinspira
enlahistoriaescritaporJames M.
Cainquesirvié deargumentoal
filme de Curtiz, perono estantouna
relecturadelapeliculade Curtiz,
como silo es Lejosdel cielo con
relaciénaLo queel cielonosda.

AMANECER %

Douglas Sirk, y especialmente
aLoqueelcielonosda.En
términos de historia muestra
clarasdiferencias: tiene una
ubicacién social subproletaria
y cuentalahistoriade amor
deunaalemanatrabajadora
delimpiezayuninmigrante
musulman enlos afios setenta
yenlaciudad de Munich.
Esunaproduccién muy
econdmica, como solian serlas
de Fassbinder en esos tiempos
yno cuenta con figuras del aval
protagonico de Rock Hudson,
Jane Wyman o Julianne Moore.
Fassbinder,unadmiradorde
sucompatriota Sirk, habia
escrito el conocido ensayo
“Sobre seis peliculas de Douglas
Sirk”, centrado en Lo que el
cielonosda, Palabras al viento
(Written on the Wind, 1956),
Interludio (Interlude, 1957), Los
diablos del aire (The Tarnished
Angels, 1957), Tiempo devivir
ytiempo de morir (A Time to
Loveand a Time to Die, 1958) e
Imitacion de lavida (Imitation
of Life,1959), seis delas piezas
principales que componen el
ciclomelodramatico de Sirk
enlaUniversal International,
alasquehabriaqueagregar
Sublime obsesion (Magnificent
Obsession, 1954) y Pasién otorial

Fuente: The French Daily News

"
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(There’s Always Tomorrow, 1956)
paracompletarelabanico delas
mejores.

Lade Sirk, hay que decirlo desde
ya,no esunarepresentacion
netadel clasicismoinicial
norteamericano, puesla
peliculaserodé enunaépoca
—losafioscincuenta—de
cierto enrarecimiento visual
catalogado como manierista.Es
el periodo deun clasicismo mas
bienavanzado o evolucionado.
Hubiese sido muy util a efectos
de este pequefio ensayo
consideraralgunapelicula
deJohn M. Stahl —u otrade

los afios treinta— como una
representante cabaldeun
clasicismo contodaslasdela
ley, es decir, una formulacién
apegadaauntratamiento visual
ynarrativo comparativamente
masllano, conunaescenografia
de estudio que enlaspeliculas
de Stahl de esosafios servia
muy escuetamente de marco
escénico. Masaun porque Stahl
tuvoasucargoladirecciénde
tres peliculas que fueron —estas
s{— convertidas en remakes
por Sirkenlosafios cincuenta:
Sublime obsesion, Interludio

e Imitacion delavida™. Sin
embargo, ni Stahlniningtn
otro filmé unaversidéninicial

de Lo queel cielo nosda; por
eso,ycifiéndonos alahistoria
compartida porlostitulosde
nuestro ensayo, descartamos
remitirnosal melodramadelos
afios treinta.

Loqueelcielonosdapertenece
aunaetapaenlaquelarelativa
limpieza estilisticadel
melodramaromdantico habia sido
reemplazada —aunqueno en
todaslas peliculas del género—
porun mayor intervencionismo
visual,loqueenel casode
Douglas Sirk constituiaunade

10 Cabe precisar que, asi comono
existenaplicaciones purasdelos
modelos de género, tampoco las hay
del patrén estético que llamamos
clasico.Poreso, tomese como una
realizacién mas préximaaun
clasicismo decantadoyafirmadoenla
eramas prolificadelos estudios,y con
escasos componentes afiadidos, silos
tiene,alapuestaenescenadecintasa
cargode Stahl.

susmarcas de diferenciaciony
nosoloenlo que almelodrama
serefiere. Aun asi, la estilizacion
no contravenia sustancialmente
unmodo de narraciénlineal
relativamente ortodoxo y dentro
delas convenciones morales
vigentes enlaproducciéndelos
afos cincuenta.

Como entodomelodrama
deestirpe,lacasafamiliar
constituye el centro
gravitacional delrelatoy

se extiende haciaeljardin
adyacente, igualmente
significativo.Estenosolo
funciona como espacio de
asociacién de personajes, sino
que marca unaseparacion

con fuerte cargasimbdlicade
clasessociales; aellose suma

el contrapunto verde de los
colores calidos presentes en
elinterior delaresidencia.

Los colores pueblerinos, por
suparte, contrastan conlos
delinterior delacasayotros
ambientes cerrados. Las
ventanasy sus marcos son
puntos de observaciony también
de desuniony extraflamiento;
sonlosindicadoresdelamirada
privilegiada, asi como dellugar
deencierro,de esasuertede
internado emocional en el que
vive Cary Scott (Jane Wyman).
Alascomposicionesentornoa
marcosy ventanasse afiaden los
contrastes deluzylosangulos
inusuales, lastonalidades
musicalesylasvariaciones
cromaticas, como modos de
sugerirlostemblores intimos
provocados por unarelacion
prohibida. Sirkno violenta ni
mucho menoslos cddigos del
clasicismo, pues sabe como
enrarecerlos sin hacerlos
estallar. De este modo, incorpora
el manierismo de manera
relativamente discreta, aunque
elocuente para quienes saben
verlo.

No esquelossignos del género,
salvoaquellosasociadosal color,
no estuviesen presentes enlas
peliculas de Stahl, Borzage o
McCarey, peroloestabande
unmodo massutilyleve, sise
quiere. Habria que remitirse
alSternbergde El expreso de
Shanghai (Shanghai Express,
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1932) oal Max Ophiilsde La
mujer de todos (La signora

ditutti, 1934) o Carta de una
desconocida (Letter froman
Unknown Woman, 1946) para
apreciarlaacentuaciéndelos
procedimientos expresivos
aplicados ahistorias
melodramaticas en esos tiempos.

Ahorabien, siya Lo queel cielo
nosda eramanierista, Lejos del
cielolo esde manerareforzada
eintensificada. El travelling
descendente inicial, que
precediaaliniciodelaacciénen
lapeliculade Sirk, esahoramas
pronunciado; el cromatismo es
masrestallante; lamovilidad de
lacamara cubre una extensiéon
mayor, aunque sin prisas ni
sobresaltos;laduracién delos
planosse extiende en promedio,
perotambién aumentan los
cortesylaselipsistemporales;
lafisonomiadelaprotagonista
adquiere una figuracién mas
vistosayllamativaporel

color del cabello, el vestuario
yelatractivo erético sin duda
mayor en Julianne Moore que
enlapudorosaamade casaque
representaJane Wyman. Es
decir, seredoblalaapuestaen
favor de unasobresignificacién
expresiva.

Todd Haynes, por ejemplo,
magnificaunadelassefiales de
identidad del estilo sirkiano:
elusodelosespejos. En Lejos
del cielo hay,incluso, un espejo
delante de otro,un modo
indirectode aludiralaoperacion
deintertextualidad filmica que
activaelreferente de Lo que
elcielonosda.Por otraparte,
lapelicula corresponde yaal
nuevo sigloyaunaetapaen
quelaexposicién de motivos
antes prohibidos o sujetosa
censuras perentorias, como la
homosexualidad, el adulterio
olasrelaciones sentimentales
interraciales, formapartedela
normalidad establecidaenlas
pantallas. También seintegraa
esanormalidad unaciertacuota
manierista, tan extendida que
yacasino se hacenotar comotal,
es decir, casitan normalizada
como laexposicion deasuntos
controvertidos que antes eran
excluidos.




Contodo, Lejosdel cielo, desde
lamiradadeundirectorde
hoy, visitayrevisaunaobra
hecha cincuentaafios antes,
asicomo mantienelaubicaciéon
cronolégicadel relato —los
afnoscincuenta—y, por cierto,
elclimasocialimperante en
lacomunidad de Hartford
(Connecticut) enlaque se
ubica, conla presidon que ejerce
esacomunidad enlavidadelos
vecinos. ;Remake encubierto?
Sinduda. Estamosante una
relecturaconun fuerte
componente disociador, lo que
hace que el efectoinicial que
lapeliculaproduce seael de
unaobraanticuada o demodé,
deunaelecciénadestiempo.
No obstante, nianticuada
nidemodé. Tampoco es
nostalgica, comonolosonlos
otrosmelodramas de Haynes.
Esunaaproximacion en nada
estridente o desmesurada,
quereducelacuotaemotiva
que tenianlos melodramas

de Sirk,y que procede porla
via,no tanto delahipérbole
oladesmesura, sinodeuna
amplificaciéon dosificada.
Unrevival del melodrama
romantico desde una

Foto:
Imitacién
delavida,

melodrama
delosanos
treintade
John M. Stahl

formalizacion que no es ni puede
serlamismade antesyparaun
publico que tampocoeselde
hace cincuentaafios. También,
enlosmelodramas de Sirk, los
desbordes, cuando los habia,
estaban graduados. La cuotadel
clasicismo se hacia presentey
poniasuslimites.

Locierto,y Lejosdel cieloviene a
demostrarlo unavez mas, es que
elmelodramano esinmutable;
cambiay se transforma, asi
como cambianlas estéticasy sus
entresijos.

3

La angustia corroeel alma,
producida fueradelos estudiosde
Hollywoody enmedio delaruta
filmograficaintensayascendente
de Fassbinder, es unaderivacién
germanay alavez muy personal
de esetronco melodramatico sin
componentes embellecedores.
Estaafirmaciénnoimplicaalguna
cargadespectivahacialosotros
dosfilmes, los cuales se erigen
comorepresentantes de una
estética—ovarias—afincada
enunanociénde belleza plastica
defacciones distinguidas o

AMANECER %

elegantes!. Fassbinder crea
un melodrama con personajes
marginalesyunaresoluciéon de
aparienciatosca.Nolo hace asi
porque fuera siempre su estilo,
niporque tuvieraquellegara
losultimos afios de su carrera
paracontar con mayores

1 Fassbinder hace deliberadamente
unmelodramade apariencia
visualmente desalifiadayen
ambientes de escasosrecursos, que
nosonlosescenarios habitualesen
latradicién del melodrama filmico
norteamericano. Estiliza el color

y compone los encuadres, pero de
unmodo completamente diferente
aldelaplastica, porvariable que
fuese,delatradicion del melodrama
de Hollywood. Este se edificé sobre
un concepto de ciertaeleganciao,
almenos, dignidad visual,enlaque
pusieronunaimportante cuota
camaroégrafosydisefiadores de
escenariosydevestuario. Lodicho
no excluye que se encuentren, por
ejemplo, enlos melodramasde Sirk
(y enmuchos otros) adornos, objetos,
vestuario o disefios deinteriores
estéticamente dudosos, siseles
juzgadesde unapreceptiva exigente.
Noolvidar que el melodramadel
sigloxxnoestdafincado (salvo

muy parcialmente) en ambientes
aristocraticos o de clasesaltas, sino
enlosdelaclase mediaoincluso
debajodeella.

VENTANA INDISCRETA 33 | Universidad de Lima 11



Fuente: Beverly Press

recursos, refinamiento visual
y protagonismo femenino
potenciado,—comolas figuras
de Hanna Schygula, Barbara
Sukowa, Rosel Zech—*2 para
accederaunavisualizacién mas
vistosa,aunque siempre kitsch,
pues con presupuestos escasos
yenunsoloambienteinterior
habia compuesto antes, por
ejemplo, Lasamargasldgrimas
de Petravon Kant (Die bitteren
Trdnen der Petravon Kant,
1972).Ademas, filmadaendos
semanas, Fassbinder estaba
rodando, al mismo tiempo

que La angustia corroe el alma,
otras dos peliculas de mayor
presupuestoyambientadas
enel pasado con un énfasis
plasticoausente enlapelicula
comentada: Effi Briest (Fontane
Effi Briest, 1974) y Martha
(1974), enunainequivoca

2 Hay unaprogresion de Hanna
Schygulla, atractivaperoalgo
desaliflada de susinicios con
Fassbinder, alos personajes
gradualmente mas sofisticados que
fueinterpretando a continuacién.

demostraciondelabulimia

cinematograficadel realizador.

La angustia corroe el alma es
ligeramente un melodramaen
version subproletaria, ajenaal
universo social pudiente, pero
enabsolutorefiido conuna
claraestilizacion, por distinta
queseadelaqueostentanen
lineaprogresivalos filmesde

Sirky Haynes que comentamos.

Véaselarecurrenciade
puertas, quiciosy escaleras
enlos escasos escenarios
representados: el caféenel
quesereunenlos emigrados
marroquies, el restaurante,
lashabitaciones. Otro tanto
sehallaenel cromatismo
apoyado enrojosyamarillos,
elcualesheredadodelas
fuentes plasticas sirkianasy,
porlotanto, funcionacomo
revelador delapasiéon amorosa
que, eneste caso,vinculaala
viuda Emmi (Brigitte Mira)
conelmarroquiAli (E1Hedi
ben Salem), veinte afios menor
queella,y como efervescencia
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Foto:
Lejos delcielo

racista que se suscitaentorno
alarelacién de unaparejade
solitarios, menos expuestaa
priorialjuiciodelacomunidad
social. Esunracismosimilarya
lavezdistintoal de Lejos del cielo,
porque no seasociaaunasunto
de clasey posicién social, sinoa
un sustrato xenofébico.

Mientras que Lo que el cielo nos
day Lejos del cielo mantienen
unvinculorespetuoso conel
modelo genérico tradicional

de Hollywood, La angustia
corroeel almapuede verse
comparativamente como siJohn
Cassaveteslahubiese filmado
desdelos prediosindependientes
delsistemade estudios de su
pais, sinosimaginamos una
produccién norteamericana
queeligeunpocoalazara
Cassavetes porserunrealizador
“fueradel sistema” ynadamas
que eso®3. Esono excluye que

13 Por cierto, hay fuertes aristas
melodramaticasenlaobrade
Cassavetes,yno solo en Una mujer



La angustia corroe el alma, por
ponderado que seael enfoque,
constituyalahistoriadeamor
mas conmovedoradelaobrade
Fassbinderylatnica, enrigor,a
laque se puede calificar con ese
adjetivo. Es casiun precedente
delosamores proletarios
osubproletarios, bastante

mas hoscosyesquivosenla
filmografia de Aki Kaurismaki.
Es conmovedora, pese ano tener
elmenorlatiguillo sentimental y
menos sensiblero.

Como Todd Haynes, Fassbinder
hace unmelodramaa conciencia
y desde unaperspectivaquenoes
lade Sirk.Yno es que este tltimo
no hicierasus melodramas desde

bajo la influencia (A Woman Under the
Influence, 1974) y Opening Night (1977).
Noobstante, ese esahorauntemaaparte
ylareferenciavalesolo enlostérminos
del simil que he mencionado, pues en

un caso hipotético Cassavetes hubiese
abordado esahistoriade otramanera,
no desdeun cierto distanciamiento, tal
como hace Fassbinder, sino méasbien
desde unmayor envolvimiento o frenesi
dramaticos.

una claracomprension del
género, sinos atenemos asus
respuestasen el valioso libro
de entrevistas de John Halliday.
Sinembargo, loshizoenun
momento en que latradicion
del género, tal como se concebia
enlaindustria, seguiavigente,
pormas quelaelaboracién

de Sirkpuedaverse hoy como
vemos el trabajo que hicieron en
elmusical, Minnelliy Donen-
Kelly; en el wéstern, Anthony
Manny Budd Boetticher; 0o en
ese pequefio crisol de géneros
que soliavisitar Hitchcock.
Esdecir, conlaincorporacién
designos quenoborrabanla
relativa estabilidad previa, pero
laenturbiaban enunacierta
medida (Halliday, 2002).

En cambio, Fassbinder filma
desde unamayorlejania
—geograficaycronoldgica—
yconlalibertad deun
independiente enel periodo
deaperturadel cine alemdn,
y Hayneslohace conmucha
mayor distanciatemporaly

AMANECER W

conlasprerrogativas deun
realizador que dispone de una
cuotadelibertad estilistica
antes maslimitada. Sin
embargo, nosolo es eso, sino que
ambosasumen el melodrama
cuando hadejadodeserel
género identificable durante al
menos mas de cuarentaafios, si
incluimos una parte del periodo
silenteylosafiosiniciales de
ladécadade 1960.Es decir, era
eltiempo en que el melodrama
sehacfaun géneromuchomas
labily cambiante y no respondia
masalasviejaspracticasde
filmacién nial mismo contexto
histérico. Dealgiin modo,

son melodramassin filiacién
genéricao,al menos, atipicos,
irregulares o excéntricos, lo
que no se podriadecirdelos
melodramas de Sirk. O
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