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s pleno 2024. Hoy existen multiples empresas dedicadas
afabricarrobots, maquinas, softwaresy aplicaciones
controladas porinteligenciaartificial (IA) parafacilitarlesla
vida alaspersonas. Esta dltimapuede leer, escribir, resumir,
generarimagenesyvideos, observar, reconocer, imitary
hablar, entre tantas otras caracteristicasinherentesal ser
humano. As{, elhombre vamoldeando lamaquinaasuimagen
y semejanza, como si de unasuerte de dios se tratara, lo cual
desembocaenunaserie de preguntas que se formulan ahora
peroquenoparecen serresueltas pronto: ;/lasmaquinas
llegaranaser como las personas en algiin momento? ;Qué nos
diferencia de ellas? ;Qué nos define como seres humanos?

Parael cine, estasincégnitas no suponen unanovedad.
Enlacienciaficcion, encontré el escenarioideal para
desarrollarhistorias enlas quelalA funge comoamenaza,
amiga, ayudante o enemigay, en ocasiones, todasalavez.
Por ejemplo, desde la aclamada cinta Metrdpolis (Metropolis.
Fritz Lang, 1927); pasando por Blade Runner (Ridley Scott,
1982) o Terminator (The Terminator. James Cameron, 1984);
oapareciendo en producciones de bajo presupuesto como
D.A.R.Y.L. (Simon Wincer, 1985), Robots asesinos (Chopping
Mall.Jim Wynorski, 1986) olareciente Misién: Imposible -
Sentencia Mortal Parte 1 (Mission: Impossible - Dead Reckoning
Part One. Christopher McQuarrie, 2023).

Yaseaporterrorofascinacion, enel cine se haplanteadola
coexistenciadelainteligenciaartificial entrelos humanos,
bien seadesarrollada por estos o poralguna formade vida
proveniente de otro planeta, la cual es materializada en
robots, androides, vehiculos e, incluso, apareciendo de forma
omnipresente enlaampliagamade aparatos que pueden
conectarsealared. En muchas de estas cintas se dejaen claro
ladistincién entre elhombre ylaméaquina, mientras que en
otras —y es donde se quiere enfatizar aqui— se plantean
cuestiones metafisicas que indagan enlo que nos convierte en
humanosyen cuanlejos puedellegarlainteligenciaartificial
paraalcanzarlahumanidad.

Enellimbo de estas entregas aparece Solaris (Solyaris, 1972)
de Andréi Tarkovski. En medio de un contexto sociopolitico
agitado, conunacarreraespacial y unaguerra fria de por
medio, cuatro afios después dellanzamiento de 2001: Odisea
delespacio (2001: A Space Odyssey. Stanley Kubrick, 1968),
esestrenadalacintadel soviético que, en cierto modo, se
posicionacomo respuestaideolégica. Ambas comparten
laideadel viaje espacial ylainteraccién coninteligencia
artificial, pero plantean visionesy propuestas estéticas casi
opuestas. Unaes orientada hacialaexpansiényevolucion
delavida, mientras quelaotraseintroduce enunlado
introspectivoy personal sobre el ser, pero, mas allad de dichas
semejanzasy diferencias, el foco de este ensayono estaen
lacomparacién de ambas peliculas. En primerainstancia,
resulta extrafio ver a Tarkovski en una cinta de cienciaficcién
debido asugenioautoral y sumaneraderetratarlapureza
delarealidad de una formatan poética como solo él podia
entenderla, con esamanerade esculpirlavidaaveinticuatro
fotogramas por segundo.

Lapeliculaesunaadaptacién delanovelahoménimade
Stanistaw Lem, escritaen 1961, la cual explora con suma
meticulosidad la existencia del planeta Solaris, unamasa
liquidaviviente, yla ciencia que lo estudia, la solaristica. En
estaobra, el polaco seinmiscuye enla capacidad del hombre
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parainteractuary comunicarse conun
ente cuya existencia escapade suldgica,
elcualescapazde crearréplicastangibles
apartirdelos pensamientos, suefios y
recuerdos de las personas, recurriendo a
una forma de antropomorfismo encarnado
como intento para poder romperlabarrera
delaincomunicacidn.

Tarkovskino estabainteresado en el
caracter cientifico del material original,
no buscaba centrarse enlos viajes
interestelares, enlafisicadelos planetas
nien el funcionamiento de una especie
desconocida. Mas bien, imponiendo
suimpronta como autor, se centré en

los personajesy su (no) humanidad, su
relacion con su entorno, lanaturaleza, la
familia, lamemoriay el tiempo, elementos
que, usando la ciencia ficcién como excusa,
exploré para, finalmente, mostraral ser
frente asu concienciaenlabusquedade

lo que esencialmente nos define como
humanos.

Latramaseresume en el viaje que realiza
el psicélogo Kris Kelvin hacialabase
espacial que orbita el planeta Solaris, quien
dejaenlaTierraasufamiliayelrecuerdo
desudifuntaesposa. En esaestacion,

se encuentraconunaréplicade Hari, su



conyuge fallecida, quien es materializada por el planetaa
partirde susrecuerdos. Incluso cuando tiene una figura
humanoide, esta visitante, como selellamaenla pelicula,
no eshumana. La creacidon de un ser pensante por una
inteligencia superiora partir de un patrén de memorias
no distademasiado delafigurade un programador que
disefiaun sistema de aprendizaje a partir de unabase

de datosy comandos que le sirvan para cobrar “vida”.En
esesentido, Hariesunainteligencia artificial totalmente
auténoma que se comporta como una personasin serlo
realmente. Asi, el ruso empieza a dirigir surelato haciala
humanizacién de este personaje.

Siguiendo esalinea de pensamiento, casi cincuenta afios
después, se estrend el filme Despidiendo a Yang (After
Yang,2021), dirigido por Kogonada, unvideoensayista
surcoreano reinventado como cineasta que ya habia
sorprendido afios atrds con su dpera prima, Columbus
(2017).Através deunaescuela humanista, una
propuesta querozalo austera,y conuna clarainfluencia
del cine de Yasujiro Ozu (ademas de una admiracion

tal quellegé a deberle suseudénimo, pues Kogo Noda
fue uno delos colaboradores mas cercanos del mitico
directorjaponés), exploralarelacién del ser humano con
lainteligenciaartificial en un futuro aparentemente no
muy lejano nitan cercano. Aqui, la presencia de Yang,
unandroide que,asuvez, se desempefia como hermano
mayor y maestro cultural de la pequefia Mika, unajoven
asiaticaadoptada por unafamilia estadounidense, esla
excusaparadesarrollar unaserie de preguntasacercade
laidentidad,la memoriaylahumanidad, unaindagacién
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metafisicaenlo que separaalainteligencia
artificial dela categoria de ser humano.

Enesesentido,yaunqueasimple vista
parezcan dos filmes completamente
diferentes,ambas obras comparten una
introspeccién enlaesenciadel ser. Ademas,
asicomo en su forma cinematograficase
alejan delas convenciones canénicas del
género de ciencia ficcion, lo subvierten
dejando deladolos ostentosos intereses
porlosavances tecnolédgicos olasvisitas de
seres de otros planetas. También se centran
en el fondo ontoldgico que, en este caso, si
forma parte del precepto del género, y es
explorado en peliculas como Blade Runner
0 Ex_Mdquina (Ex_Machina. Alex Garland,
2014).

Imagen-recuerdo

Lamiradahumanistaenelcineseha
encargado de abstraerlosrasgos que
componen nuestra existenciaal indagar

en enigmas éticos, moralesy hasta
metafisicos. Entre tantos grandes autores
como Satyajit Ray, Abbas Kiarostami o Aki
Kaurismaki, por nombrar algunos ejemplos,
cabe destacarlas prominentes figuras de
Tarkovskiy Ozu como estandartes de esta
corriente. Elgran Andréi exploraensucine,
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deunamaneramuy sinceray personal,layuxtaposicién del
ser con suentorno en toda sumagnitud, considerando el
tiempo, el espacio, las personas y hastala propia conciencia,
enunarelacién poética conlabelleza quelarealidad puede
expresar. Estaaproximacién evoca emociones extraidas a
partirdelo que hacen sus personajes dentro del plano sin
importar suduracién, los cuales se cifien al concepto de
imagen-movimiento visto en La imagen-tiempo, una obra de
Deleuze (1987) que vamutando con el paso del tiempoy cuya
hermenéutica serenueva con cadanuevo visionado para
capturar asi, asuestilo, el misterio del ser humano.

0Ozu, del mismo modo, centraba subisquedadela condicién
humanaenlacotidianeidad, en el minimalismo visual y los
detalles mas mundanos, enlas pequefias relaciones entre
las personas, en sus alegriasy sufrimientos, mostrando una
posturasobre el ser como un ente trascendental pero finito.
Conun estilo contemplativo y alegérico, apoyado aveces
porel subtexto del didlogo y también el del silencio, conla
relacién entre hombre y naturaleza, y la contraposicion
entre signos apoyada por el montaje, en un sentido imagen-
tiempo deleuziano, el japonés busca desentrafiarla
incégnita de nuestra condicion como especie. Ellegado de
ambos, entonces, enriquece la vision humanista de cineastas
como Kogonada, lo cual permite que Despidiendo a Yang y
Solarispuedan dialogar en ese sentido.

SolarisiniciaenlaTierra.Y no eshastapasado el minuto
cuarentaen querecién vemos salir aKelvin del planeta.
Tarkovskiempieza suobramostrandolanaturalezay,
entrearbolesyunapequefialaguna, se ve por primeravez
al protagonista, quien esta observando el reflejo de su casa
enelagua.Enestasuerte de prélogo, se situaal personaje
ysurelacién con sufamiliayhogar. Supadre esun hombre
nostalgico, encantado porlaidea de rememorar, no envano
menciona haber construido su casaigual ala de suabuelo;
sin embargo, sumadre es mas callada y no parece tener
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unabuenarelacién con su hijo, con quien
apenasintercambia palabras.

Antes de adentrarse enlo desconocido,
eldirectorruso establece supunto de
partida en el material humano, enel
deterioro familiar, el anhelo y lanostalgia.
Kris,adiferencia de su padre, no quiere
recordar, sino que quema capitulos de
suvida en forma de imagenes que se
desvanecen ante unallama que avanza
lentamente. No se puede viajar sin tener
un punto de partida, Tarkovski dibuja
lafiguradeunlugaral cual dejary,asu
vez,al cual, hipotéticamente, regresar.
A pesarde mantenerse enla Tierra, el
guion muestra pequefios destellos delo
que espera afueraatravés de un expiloto
que trae un metraje como formade
advertencia frente alo que encontraraen
Solaris. Aqui, se desata un dilema moral
enelque Krisyel veterano discuten
sobre el futuro del poco explorado
planeta. Kelvinno es un poeta, dice,

no puede darse el lujo de contemplary
disfrutar delabelleza delo inexplorado,
tiene que tomar una decisiénracional

y fria en sumisidn, incluso aunque esta
signifique destruirlo encontrado en aquel
desconocido territorio. Lamoralidad es
puestaenjuego,lafiguradel serhumano
semanifiesta como duefia, comoundios
que puede decidir sobre lo que no conoce,
incluso,aunque esto cobre vidas de por
medio. Esto, sinir muy lejos, funciona como
llamado de atencién porlabomba atémica
y sudespiadadolanzamiento. Empiezan



aplantearse, asi, caracteristicas que podrian (o no) ser
inherentes anuestraespecie.

Despidiendo a Yang también apertura con un preambulo
alapartedecienciaficcién de surelato. Se muestrael
campo, mientras se toman una foto familiar, un padre,
unamadre, unahijay Yang, y comparten un momento
fraternal. Antes de sumergirse —parcialmente, cabe
mencionar— en el coctel de tecnologia, robots, clonesy
demas, Kogonada establecelo vital para sus personajes,
lo que posteriormente desencadenara cuestiones sobre
sunaturaleza, el nicleo familiar, elemento influenciado
directamente por el humanismo de Ozu.

Sibien el inicio del filme muestraellado tierno yagradable
delafamilia,las siguientes escenas desenroscan
lapresenciade problemas, ligeras discusionesy
desentendidos, principalmente motivados porlafaltade
tiempo quele dedicanlos padres a Mika, suhija. Asi,lacinta
envuelve en este pequeiio prélogo —marcandoladistancia
enduracién con el filme de Tarkovski, que dura casi el doble
detiempo— ellado mdshumano de sus personajes, enel que
inclusono se menciona que Yangesun androide, dejadelado
elaspectotecnolégicoy se centraenlohumanistico,dela
mismaformaqueseaplicaenSolaris.El énfasisestdenlo
queanhelanydesprecian,lo queles gustay molesta, lo que
losanclaaaquellugarllamado hogar.

Kelvin se encuentra con su esposa fallecidao,
convengamos, con una primeraversién de esta, quien,
enunaespeciedeactoreflejo, seacercadirectamente
aabrazaraKris, incluso sin saber quién es ellamismay
sefiala que quiere pasar tiempo con ély que estén juntos.
Encierto modo, podriaentenderse como unafigura
programada para cumplireserol,y es que,segiinla propia
explicacién delapelicula, ellaes materializadaapartirde
memorias. Su funcién, porlo tanto, estd dictaminada por
elrecuerdo quetiene el psicélogo de suesposa, esafigura
incondicional que estd paraacompafiarloy quererlo.

Esos pardmetros moldean el comportamiento de Hari.
Kelvin, ante el temoralo desconocido, decide eliminarla
enviandolaal espacio.

Yang, por su parte, es unrobot, llamado también
tecnocultural, cuya funcién es servir como mentor para
miembros extranjeros en familiasadoptivas, en este caso,
paralapequeiia Mika, de origen chino. Su presencia, no
obstante, se vuelve vital para el funcionamiento familiar,
al pasaraser considerado como un hermano y un hijo,
enocasiones. En ese sentido, la calidad de humano o el
concepto de humanidad de estosindividuos artificiales
depende delapercepcion delos otros personajes hacia
ellosy,alavez, se plantea queambos seres se cuestionen
asimismos sobre su origen de formaintrospectiva, por
lo que toman en consideracién lainformacion que van
adquiriendoy el concepto que tienen de ellos.

Enlacintade Kogonada, ]Jake, el padre interpretado por
Colin Farrell, en un principio esta dispuesto a tomar
decisiones sobre el cuerpo averiado de Yang, comossi
setratase de un electrodoméstico viejo que puede ser
desechado,lo que aseguraque esteles pertenecey pone
nuevamente enjuicio el caracter moral de nuestrorol
como inteligencia “superior”. Para Mika, en cambio, él
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esunhermanoy esta esperando por su
recuperacidony posteriorregreso. Es quiza el
carifio de suhijalo queloimpulsaacambiar
suvision, porlo quellegaareferirseaél
como hijo. Supercepciéon hacialamaquina
hacambiado, entre otras cosas, porel valor
sentimental que haaportado a su familia.

En Solaris, tras ser desechada, Hari
reaparece, convengamos nuevamente,
enunasegundaversion,la cual Kris
decide no desechar, sino que abraza
suimagen, sufigura, suconceptoyla
aceptaaunsabiendo que nosetratade
unapersonaauténtica. Ahora,apesarde
no tener, a priori,la condicién humana,
éllaconsiderasuesposayhaadquirido
unaidentidad através deello. A partirde
aqui, ellaempiezaallenarse de preguntas
respectoasunaturaleza,ademas de

ser constantemente interpelada por

los miembros delatripulacidn, quienes
reiteran que ellano esunapersona.

Lavidadel otro

Lafacultad de disponersobrelavidade
otrosseresesunelemento latente enlas
dos cintas, pues tanto Jake como Kelvin
sienten que pueden decidir sobrelavida
de sus paresno humanos,lo que destapa
ciertasuperioridad moral como especie.
Elasunto escalaatin mas, se desarrolla
laposibilidad de (re)crear vida. Haries
replicada dos vecesy, en Despidiendo a
Yang, se desarrollael concepto de clonesen
lapresenciadelashijasdeunvecinodela
familiay de Ada, un personaje importante
paraYang, de quien se descubre que
inicialmente fue una personareal hasta
sufallecimiento. Compartenlamisma
apariencia, peronolosrecuerdos, por

lo que manejan el afdn humano por
intentar repetirlavida, concepto que
también, alejado dela ciencia ficcidn,
esescudrifiado en el cine de dobles, por
ejemplo, Vértigo (Vertigo. Stanley Kubrick,
1958) o Lost Highway (David Lynch,
1997).Incluso, un miembro dela estacién
espacial en Solaris menciona que elhombre
no quiere encontrar nuevos planetas,
quiere encontrar un espejo, lo cual resume,
de algunamanera, el razonamiento
humano de querer encontrar algo que

se equipare anuestro necio concepto de
criaturasuperior, es decir, es nuestraviva
imagen.

Volviendo a Solaris, en suindagacién
sobre suhumanidad, Hari atraviesauna
expedicionatravés delainformacién que
recibe delos otros personajes. Ella sabe
que es esposa, se siente asiy es percibida
del mismo modo; sin embargo, descubre
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queno eslaHarioriginal y empiezaa cuestionarse
quién esrealmente y por qué no tiene recuerdos
propios. Progresivamente, también se da cuentade
que amaaKelvin,oalmenosesocree,yleaseguraaél
y asus demas compaiieros que es tan humana como
ellos, porque puede sentir. Ella, ahora, es consciente de
que su existencia supone ser participe de unarelacion
artificial con Kelvin, el anclaje aunamemoria dealgo
queyano esta. Estaautoconcienciaeslo quelebrinda
una dosis de humanidad, pues “el autoconocimiento
ético-moral sigue siendo la experiencia clave de cada
persona” (Tarkovski, 2002, p. 60),y supreocupacién al
saber que supresenciano sealejadeladeunaréplica.
Esto demuestra que tiene un sentimiento genuino
hacia Kris.

Por partede Yang, sucuestionamiento vamasalldde
suidentidad como humano. El se preguntasies chino,
quiere entender qué eslo que hace que algo o alguien
seaasiatico.Se planteaunarelacién directaentre el
hombreylaherencia cultural que, dicho sea de paso,
esunacreacion humana. Elandroide estalleno de
informacion proveniente de China, pero devela que
quieretenerunrecuerdoreal de ese paismasalladela
cantidad de datos almacenados en su sistema, lo que
muestraunaidentificacién con esta culturayse aparta
deunpensamiento programado, mecanizado,y se
aproximaaunasensacion de pertenencia.

Elinterés porlotradicional es algo que Kogonada
extrapoladirectamente de Ozu, alllevar el concepto
alapluricultural actualidad. Esto sereflejaenla
cintaatravésdelinterésdeJake,un ciudadano
estadounidense, porelarte de preparar té como una
costumbre milenaria. Incluso, como un guifio méas
estilistico, se puedereconocerlameticulosidad conla
que eljaponésretratalacomidaensucine en el empefio
queseponeenlapreparaciéndel té e, incluso,enla
cargadramatica que esta conlleva.

Del mismo modo, se revela que ese modelo de tecno,
adiferenciade otros, tienela habilidad de grabar
momentos especificos avoluntad y guardarlos como
recuerdos, y tras sudescomposicion, sufamilia tiene
accesoalosrecovecosde sumemoriaydescubre que,
ademads, hatenido otros duefios. En esos fragmentos
seve como este hasido capaz de enamorarsey
encarifiarse, asi como haberse sobrepuesto al duelo
yalapérdida, experiencias bastante humanas
queimpactanen el concepto que Jake tiene de

Yang. Incluso, en una conversacién conlamadre,
interpretadaporJodie Turner-Smith,amboslleganal
debate sobre silamuerte eselfin detodo o el comienzo de
algomas,aloque Yangresponde citandolafamosafrase
de Lao-Tsé: “Aquello que paralaorugaesel findel mundo,
paraelrestodel mundo sellamamariposa”.

Trashabervividoy experimentado, élno tiene
problemaconquetodollegueasufinalyes,talvez, ese
entendimiento delatemporalidad ylavidacomoun
evento pasajero, asicomolaesperanzayladudasobre
el porvenirdelaexistencia,lo que terminadotandolo de
un caracter mas humano. Ellegado de Ozu, entonces, se
divisaenlaprofundidad de aquellos didlogos cargados
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deaparentebanalidad y guarda dentro
de siunaindole mucho mas extensa, vital,
trascendental, humana.

El concepto de tiempo y memoria cobrauna
importanciaparticularenambas peliculas,
tantoanivel narrativocomo en cuantoa
propuesta cinematografica. Kogonada, quien
ademadstiene crédito como editordelacinta,
decidejuntarlas porciones de memoriaque
Yanghaidoacumulandoyrealizaun montaje
deestasmostrandoretazosdesuvida.En
estasecuencia,aparecenreminiscenciasde
lapelicula En el camino, de cuando en cuando,
vislumbré breves momentos de belleza (As 1
Was Moving Ahead, Occasionally I Saw Brief
Glimpses of Beauty, 2000) de Jonas Mekas, en
lacualsehaceunrecuentode masdetreinta
afios de material dearchivo delavidadel
director.

Aqui, sinseguirunorden cronolégico,los
metrajes sonmontados casiporinstintoy
casualidad emulandolaformaenquesuceden
lascosas.Lo que se muestranosonmasque
fraccionesdelacotidianeidad. Losrecuerdos
de Yangson presentados de unamanera

muy similar, sin orden especificoy saltando
entrelospequefiosdetallesdeldiaadiaylos
eventosligadosaemocionesy sentimientos.
Incluso, dentro del montaje, se puede
encontrarun momento deautopercepcion
enelqueelandroideseveasimismoenun
espejo.Lapresenciade estos elementos
escompletamentearbitraria, Yang puede
elegirguardarlosinstantesque considera
memorables, hacerlospartedesiyatesorarlos
comounrecuerdo propio. Tarkovski, porsu
lado, muestraaKelvinllevando enunapequeiia
cajalos pocosobjetosalos que élhaasignado
valor.Uno deestosesunacintacaseraqueve
conHari,enlaquesevislumbraunauniénde
momentosapreciados por el protagonista.

Enesencia, Tarkovskiencontrabala
peculiaridad del cine en “atraparel tiempoen
sureal eindisolublerelacién conlamateria
mismadelarealidad” (Tarkovski, 2017,p.65)
o,enotraspalabras, el poder capturarun
instantedevida,deverdad, derealidad,
comotambiénel cinede Ozusealimentadela
busquedadelabellezaenlo cotidiano,del cual
eldirectorsurcoreanode Despidiendo a Yang se
inspir6é ampliamente.

Lamemoriano puede existir en ausencia
deltiempo, porlo que ambas sondos
carasdelamismamoneda,yesatravés
delrecuerdo que uno es consciente de su
propiaincapacidad, delavulnerabilidad
que este te concede (Tarkovski, 2002).
Entonces, se puede entender que la
habilidad de discernir entre todos los
estimulosvisuales, sonoros, sensorialesy



emocionales,y poderlos filtrar parafabricarrecuerdos
propios esunahabilidad ligadaalos seres humanos.
Dicho de otro modo, Tarkovski, Ozu, Mekasy Kogonada,
endiferentes épocas, génerosy formatos, encontraron
enlapracticadeapreciary capturarlosinstantesde
belleza una caracteristicaarraigadaanuestraespecie.

Entrarenelterreno del pensamiento de Tarkovski,
ineludiblemente, desemboca en el cine como sustancia,
entodasudimension poéticay filoséfica, y, masain, en
elvalordelarte en general. Paraél, su objetivo “consiste
enexplicar por simismoyasuentorno, el sentidodela
vidaylaexistenciahumana” (Tarkovski, 2002, p.59).
Entodo caso, que supresenciasirvaparadespertarla
interrogante. En ese sentido, y volviendo a Solaris, incluso
después de haber experimentado diferentes emociones
y sentimientos, y de haber tenido confrontaciones

sobre sunaturaleza, Hariatinno alcanza su humanidad
como tal, sino que estallegaasupuntomasalgidoensu
primerainteraccién conelarte. Tras quedarsesolaenla
habitacion, Hari se queda contemplandola pintura Los
cazadoresen lanieve (1565) del pintor Pieter Brueghel el
Viejo,y esaqui cuando, finalmente, es testigo de aquella
conviccion de Tarkovskirespecto al valor del arte. Ahora,
no sololo esta viendo como un proceso objetivo, no
estasimplementereteniendolainformacién como una
maquina, sino que interpretayrelacionasignificados, es
capazdeafiadirle una capade subjetividad alos signos
que estarecibiendo. Segtin Tarkovski, el arte permite
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que el hombre se “apropie delarealidad por
vivencia subjetiva” (2002, p. 61).

Desdelamiradadelaesposa,laatencionse
centraenlos detalles dellienzo mientras se
oyenruidos completamente extradiegéticos
delagua, el viento y los pajaros contenidos
eneste. Hariesta sintiendo. De pronto, la
exploracién porlaobradesenvainaenun
recuerdo, un paralelismo conlasimagenes
delacintaque vio con Kelvin, se hagenerado
unvinculo emocional entre pinturay
memoriaapoyado enlasensibilidad
artistica. Entonces, la secuencia subjetiva
serompey,al cabo de un momento, Kris

y Hariempiezanalevitar —sello del cine
de Tarkovski— acompafados poruna
composiciéon de Bachenunarespuestaa

lo que acaban de experimentar, como si
laausenciade gravedad representarael
climax emocional de estos. Lavisitante ha
rozado suhumanidad, ha comprendidolo
quesiente: el arte, en suformamas pura, ha
abierto el paso haciaalgo mas profundo, el
amory su propia conciencia.

Elmismo director sostiene que
“comprender unaimagenartistica
significarecibirlabellezadelarteaun
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nivel emocional” (Tarkovski, 2002, p. 64).
Enesadireccion, Yang,enlaotracinta,
demuestrasusrasgos humanosal guardaren
susrecuerdos unamelodia que escuché enun
concierto, cuyarelevancia crece al serlamisma
cancion que cantasuhermanaalfinaldela
pelicula. Esto supone que surelacion conlapieza
musicalloimpresiond de tal forma que decidi6
compartirla, nocomo mentor cultural, sino
como un hermano, como parte de una ofrenda
deamor.

Foto:
JustinH.Minen
Despidiendo a
Yang

En Despidiendo a Yang, lafamilia haaceptado
lapérdidadel androide como un miembro
mas delafamiliay cuyo grado de humanidad
no se termina de definir, pues no existe obra
terminadasinun espectador que la complete.
Porotrolado, Solarismuestrauno delos
finales mas desoladoresy aterradoresenla
historia del cine. Harihadecidido quitarse
lavidaal aceptar sucondiciényver que esta
sometiendo aKrisavivirunamentira, una
ataduraasupasado. El golpe emocional hace
que este empiece aperderlacabezayatener
visiones de sumadrejoven, con quien, esta
vez,si hablayse muestraarrepentido. Ante
ello,aprovechalas creaciones artificiales
del planetaacuoso paraintentar cerrar
heridas que atormentan su conciencia. Al
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liberarse de este pequefio trance, decide
volvera casa. En ese momento, encuentraa
supadreyloabraza, perolacamarasealeja
y desenmascaralaverdad. Krisno hadejado
Solaris, ahoraesta atrapado en un artificio.

Estafigurapodriatenerun caracter
premonitorio, tomando en cuenta que hoy
endiaexistelaposibilidad de ensefiarle
ainteligenciasartificiales patrones de
conductas, imitar tonalidades de vozy crear
rostros a partir de fotografias, suplantar, en
algun sentido, lavida. Definir si estas nuevas
tecnologias tendran ono el “pasaporte”
humano sigue pareciendo unaincégnita,
peroal mismo tiempo, el cine, através de un
enfoque humanista, parece ofrecer multiples
respuestasy escenarios que exploranlos
elementos que nos esculpen como especie.
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