En una parte
y en un
el cine -
contemplativo

iempo

en laerade

¢Aquién carajo leimporta cudn
largo esun plano?
David Lynch

aceremonianimero 95 delos
premios Oscar dio por ganadora
como mejor peliculadel afio
2022 alamultiversal Todo en
todas partes al mismo tiempo
(Everything everywhere all at
once.Daniel Kwany Daniel
Scheinert). Este galardén marcé
oficialmente, por decirlo de
algunamanera, el zeitgeist de
loque dominé gran parte de
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laindustria cinematografica
hollywoodense y mundial: el
cine de multiversos. Claro esta
que estatematicadeviene de
laqueimperé enladécadadel
2010 en adelante: Marvelylos
superhéroes.

Laeradelospersonajesde
comicsllevadosalagran
pantallatuvosuinicioa
mediados deladécadadel 2000

y los

y,enadelante, se fue construyendo
una coleccion de filmes que, si
bienalgunos se defendian ensu
soledad, funcionaron como partes
deunmosaicomasgrande que
debiaunirse cual rompecabezas
parapoder apreciarse en conjunto.
Asi, los eventos de unacinta como
Los Vengadores (The Avengers.
JoshWhedon, 2012) no podrian
entenderse en sucompletitud

sin habervisto previamente las
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El 2022 fue un afo en el que destacaron dos modelos
de filmes muy distintos: por un lado, una pelicula del
cine de multiversos, que venia del auge de.Marvel, fue
premiada por los Oscar como mejor pelicula; y, por el
otro, una del cine contemplativo que fue encumbrada
como la mejor pelicula de la historia por la revista
Sight & Sound. En este articulo, se busca profundizar
en las diferencias entre ambas propuestas y senalar
la fuerza y resistencia del cine lento en una época
dominada por blockbusters.

adaptaciones filmicas de Iron
Man, Hulk, Capitan América,
Thory demas personajes. Dela
mismamanera, resultariauna
tarea complicada seguirlos
eventos de Avengers: Endgame
(Anthony RussoyJoe Russo,
2019) sin conocerlo que pasé
justamente en Los Vengadores,
aligual contodolo que vino
después.

El contenido diseminado en
multipleslugares dapistas
también para comprender

mejor lasituacién de este
cine.Y habria que enfatizar

el término contenido, pues
dichaindustriano selibra
facil delasacusacionesensu
contrade ser unamaquinade
hacer dinero; ademas, como
demostroélasituaciondela
pandemia, impulsé los estrenos
através delaplataformade
streaming Disney+y cedi6
ante el pulso generacional

de quererverlo todolo mas
rapido posible parasatisfacer
lanecesidad de consumo.

Foto:
Delphine
Seyrigcomo
Jeanne
Dielman

Fuente: Film Grab

Entérminossociolégicos de
Bauman, estarfamos ante una
suerte de cineliquido que fabrica
cintas de maneraindustrial
paraconsumir, descartary
pasarrapidamenteal siguiente
“producto”. Estollevaaestablecer
unritmo de trabajo mecanizado
queresultaen peliculas de dudosa
calidad y condicioneslaborales
cuestionables (como sucedi6 en
latltima entrega multiversal de
ElHombre Arafia animado), lo que
nosllevaacuestionarnos: jel cine
seveyelcontenido se consume?
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(Dénde se dibujalalinea que
separaaestos dos conceptos? El
cine de masas frente al cine de
nicho o de autor estambién una
discusion que entraatallaren
este contexto.

Frenteal auge quealcanzd el
cine de multiversos,y amanera
de contraparteideolégica, en

el 2022 larevistabritanica
especializada en cine, Sight

& Sound, publicé unalistade
“lasmejores peliculasdela
historia”, tal comolo hace
cadadécadadesde 1952.La

que ocup6 el primer puesto
fuelacintajeanne Dielman,

23 quaidu Commerce, 1080
Bruxelles (1975) delabelga
Chantal Akerman. Consus 3
horasy 22 minutos de duracion,
ysusilenciosoretrato dela
monotonia que ahogaauna
mujer, logré imponerse por
sobre otras peliculas que
ocupabanlacimaenanteriores
listas. Entonces, esta propuesta
de Sight & Sound, que no solo
buscareivindicarlaobradeuna
gran cineasta como Akerman,

ente: Esquire

sinotambiénaunestilode
cinerupturista que desafialos
modelos, entradellenoenla
conversacionactual y funciona
como respuestaal dominio
delostiempos presentes.Un
cineal que, con fundamento,
Martin Scorsese catalogd

de “parque de diversiones™?,
un cine multiversal que
estasujetoaplataformas

de streaming que ofrecen la
oportunidad al publico de
consumir un contenido sin

fin (todo) en cualquier lugar
(entodaspartes) y de forma
simultanea (al mismo tiempo)
conotrosusuarios —yano
espectadores—.

Contrario aeste “parque”, el
cine contemplativo seabrey
se presenta como un amplio
bosque calmadoy silencioso.
Esuno que “nosdisponea

Foto:
- Stephanie Hsu
Elntimero 23 del 2020 de esta enTodoala
revistaahondaenladiscusién que
generélodichoporScorseseatraves ~ V€Z€N todas
delarticulo “;Quéesel cine? Una partesal

preguntasobre eluniverso Marvel”
de Marisabel Ato.

mismo tiempo
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alejarnos deuna culturadela
velocidad, que modificanuestras
expectativasdelanarracion
filmicaynos sintoniza conunritmo
mas libre” (Flanagan, 2008, parr.
3).Siestas peliculas multiversales
estan cargadas deaccidn,
velocidad, multiples personajes
yestan hechas condecenasy
decenasde millones de ddlares,
las peliculas del denominado cine
lento muestran con premeditada
austeridadlas posibilidades de
unlenguaje audiovisual mas
distendido, elongado, en dondela
tranquilidad dilatada de sus formas
juegaunrolimportantisimo.
Mucha gente podra pensar que
enestas peliculas “no pasanada”,
peroseequivocan. Lo que pasaes
eltiempo. Laausenciadeaccion,
entretenimiento, ritmo frenético
y demas cualidades ajenasa
estecine estan contrastadas
conelverdadero movimiento:

los segundos, minutos y horas.

Es el manejo, fijacién y paso

del tiempo una condicién meta

y extracinematografica que
interpelaalaaudiencia; también
esquererafianzartodaviamas




Fuente: IMDb

el pactointrinseco entre
espectadory pelicula. Tales

el casodelacintade Chantal
Akerman, Jeanne Dielman,donde
unopuedeveryesperaraquealgo
ocurra, peroyaestasucediendo
(Winter, 2022, parr.9).

Ahorabien, “lamejor pelicula
delahistoria”,peseaserde
1975, posee mayor afinidad
conlostiemposactuales que
layamencionada ganadora
del Oscar, Todo en todas
partes al mismo tiempo. Claro
que estatambién conversa
conelcine del presenteasu
modo; sin embargo, Jeanne
Dielman sintoniza mejor con
el presente al ser pionera del
cine feministayabordarla
problematica de unamujer en
un mundo machista (Batlle,
2022).En cambio, Todo en
todas partes al mismo tiempo
(de)muestrasuslazosconel
tratamiento normativo de
laactualidad mediante sus
formas (el montaje apresurado,
elbombardeo de color, la
recuperacion de “antiguas
estrellas de cine” ylaresolucién
—entre simpley simplona—
delterceracto) y sufondo:

unacinta que hablasobrela
aceptacion deinmigrantes,

de personas condistintas
orientaciones sexuales, los
cambios generacionales

y, claro, supropuesta casi
marvelescadelos multiversos.
Noresultasorprendente que
figuren como productoreslos
hermanos AnthonyyJoe Russo,
responsables delas entregasde
Los Vengadores, mencionadas
lineasarriba.

Ensuma, el cine de multiversos,
almenosenlaactualidad,
estdmuy sujetoalasformas
narrativas delas peliculasde
superhéroes. El enfoque que

le da Todo en todas partes al
mismo tiempo amaga con querer
experimentar conlatematica
delosuniversos; sin embargo,
y como sefialabaIsaac Leén
Friasen 1966, “lonovedoso,
original, anticonvencional ...no
siempre esvalioso” (Leén Frias
& DeCardenas, 2018,p.57).Es
enteramente entendible, eso

si, que el cine de multiversos
encarne la esenciadel consumo
(y, por consecuente, del cine)
actual en sus formas, pues
losavances tecnoldgicos,

Foto:
Delphine
Seyrig e
Yves Bical
enelclasico
de Chantal
Akerman

descubrimientosy demasnos
acercanmasa querer alcanzar
ese mundo de cienciaficcion
hipermoderno.

Las generacionesactuales
sonlas que quieren tener,
grabar, fotografiar, likear,
compartir, consumir todo
entodaspartesyalmismo
tiempo. Esta posibilidad de

ver —cinematograficamente
hablando— todoslos universos
posibles, de hacer multiples
viajesentrerealidadesy
dimensiones, de experimentarlo
todo,vamuyacorde aun
presente donde las personasse
comunicanatravés de su propio
multiverso: el metaverso. En
estelugar, pasan tiempo en
realidadesvirtuales, mas no
enelmundoreal,ydondeel
internetles permitaenlazarse
(o enlazarlosdispositivos que
yason extensiones nuestras)
através deimagenes, sonidos,
videos, otras personas,
contenido, etcétera, de cualquier
parte del mundo. El cine de los
multiversos esun cine de este
tiempo paraun publico de este
tiempo. En palabrasde Eduardo
A.Russo:
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Sondécadasde
enfrentamiento a pantallas
electrénicaslas que
hanmoldeado nuestras
formas de consumo,
manipulaciéony producciéon
cinematogréfica.Un

nuevo tipo de espectador
seponeapruebaa

diario, enredandose
conlamultiplicidad de
posibilidades que ofrece
larealidad multimedia

y contribuyendo a esta
imparable mutacion.
(Russo,2011,p.5)

No obstante, el montaje
velozen el cual se regocija

el cine multiversaly el de
superhéroesno es inicamente
algode este siglo. Sergei
Eisenstein, conocido como
uno de los padres del montaje,
yaaplicabaunritmo enérgico
y dindmico en sus peliculas
desdeladécadade 1920.
Enun estudio comparativo
entre algunasde sus obras
encontraste conotrasde
Andréi Tarkovski, se hallé que
mientrasladuraciéon media
delosplanosde este cineasta
erademasde 36 segundos,los
de Eisenstein apenasllegaban
a3segundos. Asimismo,
Eisensteinlogro superarlos
160 cortesenunaescena,
mientras que Tarkovski

llegé afilmarescenasde
unasolatoma (Gonzales,
2020).Perohayunagran
diferencia entre, por ejemplo,
lamaravillosasecuenciadel
cochedebebéenlasescaleras
en Elacorazado Potemkin
(Bronenosets Potyomkin.
Sergei Eisenstein,1925),
donde a partir de un montaje
muy rapido se dilatan los
segundosy generanunacarga
emocional fuerte,y unaescena
de Capitdn América: el Soldado
de Invierno (Captain America:
The Winter Soldier. Anthony
RussoyJoeRusso,2014),enla
que Steve Rogers se enfrenta
aun helicéptero enemigo.
Estolonarranenunpoco

mas de 45 segundos conun
poco menos de 45 cortes, con
planos aproximadamente de
1segundo. El montaje rapido,
eneste caso, obstaculizaun
pocolaemociondelaescena

pues, sibien transmite ese heroismo
propio del Capitan América, es todo
tanrapido que funciona mas como
unvehiculo gratuito deaccién que
como herramienta paraestablecerel
tono delaescena. Pareciera, incluso,
un Capitan América fragmentado
producto de tantos (re)cortes.

Claro que este tipo detallesno
alejanalacintadelos Russodeser
unamuy buenaentregadel cine de
superhéroes.

Deregreso aJeanne Dielman,

Chantal Akermanlogra con éxito
retrataryrepresentarlamonotonia
mecanizadadelavidadelaamade
casaque protagonizasupeliculaa
travésdelalentitud delasacciones,
surepeticiony silencio, supuesta
enescenaacogedoraperoincémoda
yunaedicion que deja fluir cada
escenaconunletargo particular para
establecer un tono tan pasivo que
resultainquietante. Elmontaje delos
cortes, entonces, consigue fijar bien
elritmo, pues sino serfa meramente
unmedio estilistico (Tarkovski, 2002)
opodriadesentonar conlaideaque
buscaproponerlapelicula. Denada
servirfanaqui cortes que nosagilicen
lasaccioneso que haganalacintamas
vistosaollamativa. Pensemosenesos
cuarentaplanos deunsegundo del
Capitdn Américacuando derribaun
helicéptero: nuncadiremos que una
peliculaestd bien montada porque
enellahayamascortes (Murch,

2003).Y sibien Jeanne Dielmanno
presentahelicopterosenllamas,
explosiones, motocicletas, escudos
metalicos estrelladosy demas, se
defiende con efectividad en el tedio
quetransmite. Alrespecto,comenta
JessicaWinter que “el aburrimiento
fijado firmemente en espacio, tiempoe
intenciéon es muy distinto al que siento
viendo el estroboscopico eincoherente
montajearebanadas que dominagran
partedel cine contemporaneo, desde
blockbusters de franquicias hasta
premios Oscar de edicién” (Winter,
2022, parr.8).

Consideremostambiénla cuestion
de autor cuando hablamos del cine
multiversaly el cine contemplativo.
(Hay algo que realmente, en esencia,
distingaalasentregasde El Hombre
Araria de Jon Watts de las de Doctor
Strange? Claro, que lasegunda

de este ultimo muestraalgunos
toques distintivos delaobradel
buen Sam Raimi, pero todos estan

52 VENTANA INDISCRETA 31 | Universidad de Lima

sujetos —y ajustados—alas
férmulasnarrativas de Marvel.
Otro ejemplo: Spider-Man: un
nuevo universo (Spider-Man:
Into the Spider-Verse. Bob
Persichetti, Peter Ramsey

y Rodney Rothman, 2018)?

y Spider-Man: a través del
Spider-verso (Spider-Man:
Acrossthe Spider-Verse. Joaquim
Dos Santos, Kemp Powersy
Justin K. Thompson, 2023)
poseen facturasidénticas, un
ritmo trepidantey efectivo,
unaaccioén que no cesayunas
imagenes querealmente
exploranlasposibilidades
tantodelaanimacién como
delarepresentaciondelos
multiversos en pantalla. Pese
asusmerecidoslaureles,
ninguna presentaevidencias
deunamarcaautoralyambas
tienentresdirectores distintos.
Sisevieranlasdos peliculasde
unasentada, sin saber quiénes
las dirigieron, podriaasumirse
que setratadelas mismas
personas. Tampoco se trata,
claro,dedesdefiarel cine de
multiversosy superhéroes
porsusinherentes tematicas,
tratamientosy personajes,
menos por suaudienciaobjetiva,
puesseriacaerenundiscurso
queoscilaentreloelitista,
puritanoy snob.Que una pelicula
estédirigidaaun publico
selectonoledaporsicategoria
estética. Deigual modo, dirigirse
aun publico mayoritarionole
resta, menosleimpide, tener
valorartistico (Le6n Frias & De
Cardenas,2018).

Enlineas generales,lo que
motiva este texto esuna
cuestion de montaje. Ante las
yamencionadas caracteristicas
del cine multiversal, el cine
contemplativo resulta una
propuesta provocadora
dentro de su pasividad
ritmica, pueslellevalacontra
alasformasnormativas
mainstream.Enrespuestaala
demandaderapidez, acciéne
instantaneidad, el cinelento

2Como coincidenciay paraampliar
lasdiferencias expuestas, enese
mismo afio se estrené La florde
Mariano Llinas, unacintadetrece
horasde duracion.



ofertaun “énfasis pronunciado
enlaquietudyeldiaadiaque
no apeladirectamenteala
nocidn abstractade ‘lentitud’,
sinoaunaestéticadelo

lento” (Flanagan, 2008, parr.
3); unaeconomiade planos
que deviene enunariqueza
expresivaynarrativa.

Enlaactualidad,yenlos
tiemposde Marvely otros
blockbusters, este otro cine
desaffatambiénlos modelos
narrativos®. Como vimos,
Todo en todas partes al mismo
tiempo tiene unaestructura
muy clasicadeinicio,nudoy
desenlace (uno subrayado, por
cierto),albergadaencierto
facilismo que suimagineria
llamativabusca camuflar,uno

3Sibiensehablade undesafio que
parecieratener solamente relevancia
cinéfila, se tratatambién de unasunto
de “vida o muerte”, como demostro
elchino HuBo consucintade casi
cuatro horas An Elephant Sitting

Still (Da Xiang Xidi Erzuo, 2018), que
trassuestreno opté porelsuicido
luego de distintos problemas conlos
productores que buscabanacortar
sucinta.

Fuente: Rockdelux

que puede servisto de forma
recurrente enlas peliculas
actuales. Pese a sus tematicas
futuristas, muchas propuestas
no son novedosasy, pese a

su contexto eideologia (pos)
modernay sus herramientas
tecnolégicas, “el cine de hoy es
muy antiguo” (Calvo etal., 2024).
Lacuestion del modeloladetalla
bien Lucrecia Martel:

Unprotagonista quiere algo,
hay un obstaculo que puede ser
otro, eso generaun conflicto.
(Venadiariounaférmulaque
puedarepresentar o contar

lo que nos pasa, sobre todo
lomasdelicadoy curioso?
Hemostratadode encorsetar
laexperienciahumanaconuna
estructuraquenodacuentade
todo, preformaacontecimientos
ylosconvierte en
enfrentamientos. Ese modelo
narrativo es bélicoy debemos
abandonarlo. (Martel, 2023)

Lalibertad de pensar
directamente es también

un factorimportanteenla
comparacion. Decia el editor
Walter Murch, en el documental
The Cutting Edge: The Magic

Foto:
ChrisEvans
en Capitdn
América: Civil
War

of Movie Editing, que dejar
“reposar” un plano por mas
tiempo permitiaal espectador
evaluareinterpretar mejor

lo que estabaviendo (Apple,
2024).Enlamismalinea,
Matthew Flanaganindica
quesonlaslargastomas

las queinvitananuestros
ojosadeambular dentro de

los parametros del cuadro,
aobservardetalles que
permanecerian ocultos
mediante unaformamas agil
denarracién (Flanagan, 2008,
parr. 2). Tarkovski, por suparte,
asumialasiguienteidea:

El“cine de montaje” no
permiteal espectador

que sometaloqueveen
lapantallaasupropia
experiencia. Esetipode
cine planteaenigmasal
espectador ...pero cada
uno de esos enigmas tiene
unasolucién formulada
verbalmente contoda
precisién. [Eisenstein]
arrebataal espectadorla
posibilidad de tomar una
posturapropiaal percibirlo
que le muestra en pantalla.
(Tarkovski, 2002, p. 144)
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cincoynueve segundos paséa
estarentredosy ochosegundos
enlosnoventa (como secitaen
Flanagan, 2008). ;En cuantos
segundos se encontrard ahora?

Finalmente,y como breve
esperanza, hay todavia
cineastas que hoy en diano solo
seenfrentanaunaatenciéon
deficiente y un publico que
exige poco, sinotambiénaun
modelo narrativo. Mencionaba
IsaacLeo6n Frias (2021)
L ok, T el que uno delosrasgos que

= e - SRR Ty mostraba el cine de autor en
| Fuénte:IMDb-"* E S t e los comienzos deladécadadel
' 2000 era el ritmo distendido

Resultaria casiimposible, por de Twitter, con mensajes Foto: ylatemporalidaddilatada.
tanto, pensar en primeros que no pueden superar los Spider-Man: ~ Ademas, mencionaaBélaTarr,
planoslargosysilenciosos 140 caracteres; de TikTok, unnuevo  LisandroAlonso, NuriBilge
(jcontemplativos!) de los convideos que no pueden universo  Ceylan, Pedro Costa, Hou Hsiao-

rostros de el Hombre Araiia,
Capitdn América, Iron Man,
Thor, etcétera, por un asunto
simple:las peliculasde
superhéroes “no pueden ser
aburridas”. Pero claro que
algunaslolograny concreces.

Detodos modos, sihablamos de
laposibilidad de pensamiento,
;quéreflexiéon podria

proponer unaediciénllenade
planosintermitentes, caside
parpadeos? Consideremos no
soloa Marvel, sino también
alaentregamultiversal que
premid la Academia. Todo en
todas partes al mismo tiempo
tiene, inclusive, planos que son
literalmente un cuadro. No
hablo de pinturas enmarcadas,
sino deimagenes cuya duracion
eslamas minimade todas. ;Hay
chancederazonar o cavilaralgo
con planos que se extienden
por1/24 desegundo? Claro

que no es esanecesariamente
laintencién del directory,sin
embargo, tal situacién se condice
conelpanoramade consumo
mediaticoreferido enlos
parrafosiniciales de este texto.

Larelaciéndelabrevedaddelos
planos con el entretenimiento
comprimido queimperaenlos
tiempos que corren se explica
también porrazones que

estan fueradelas decisiones
directorales, como dice Joan
Ferrés: “Estamosenlaera

excederlos 60 segundos; o de
Instagram, cuyas storiesno
puedenirmasalladelos 15
segundos” (como se citaen
Aguaded & Pérez-Rodriguez,
2021, p.3).FerréscitaaPatino
paramencionar el attention
span*de nueve segundos del
ser humano (uno mas que
elpez) y como, pasado este
tiempo, nuestros cerebros se
desenganchany necesitanun
nuevo estimulo, unanueva
sefialy alerta (Patino, 2020,
comosecitaenAguaded &
Pérez-Rodriguez, 2021, p 3).

Quizaloanterior puede

dar pistas del porqué delos
montajes estroboscopicosa
rebanadas: ;si Twitter, ahoraX,
TikTok e Instagram delimitan
en espacioytiempo todo,

por quéelcine, queahoraes
también “contenido”, nolo
hacetambién ensusplanos? En
este sentido, Flanagan (2008)
sefialaque desde 1990 el cine
demasashaestado sujetoa
modos que se han esforzado en
amplificarlailusién derapidez.
Ademas, de acuerdo con David
Bordwell, no solola continuidad
intensificadasevolvi6la
plataforma predeterminadade
estilo del cine mainstream, sino
que también el plano promedio
deunaproduccidondelos
setenta, que oscilabaentrelos

*Capacidad deatencion.
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hsien, Abbas Kiarostami, entre
otros, paraluegoindicar que
enestos tiemposlo que guia
este cine esladensificacién
narrativaylahiperduracién
(Le6nFrias, 2021).Enépocas

de Marvelylos multiversos,
seestrenaron 24 frames
(AbbasKiarostami, 2017),
Wifiaypacha (Oscar Catacora,
2017), Memoria®(Apichatpong
Weerasethakul, 2021), Days
(TsaiMing-Liang, 2020), La
ruleta dela fortunay la fantasia
(Glizen tos6z6,2021°) y Drive

my Car (Doraibu mai kd, 2021),
ambas de Ryusuke Hamaguchi,
Godland (Vanskabte land. Hlynur
Palmason, 20227), Cerrar

los ojos (Victor Erice, 2023),
Dentro del caparazén del capullo
amarillo (Bén trong vo kén vang.
Pham Thien An, 20239), Los
Delincuentes (Rodrigo Moreno,
2023)y Sobre hierbas secas
(Kuru Otlar Ustiine. Nuri Bilge
Ceylan, 2023).

SEstrenadaenel 26 Festival de Cine
de Lima PUCP (2022).
¢Estrenadaenla7.?Semanadel Cine
ULIMA (2021).
7Estrenadaenla8.?Semanadel Cine
ULIMA (2022).
8TantoelregresodeErice comola
cintade Thien Am, conunaireal cine
de Weerasethakul, fueron estrenadas
enla9.?Semanadel Cine ULIMA
(2023).

?Lacintadel argentino Moreno, al
igual queladel turco Bilge Ceylan, se
estrenaronenel 27 Festival de Cine
de Lima PUCP (2023).



Todos estos titulosno hacen
sino confirmarnos que, pese
aserunaminoriaescondida
entre eltiempo distendidoy
peseaquerersaliradelante
entiemposde superhéroesy
multiversos, el cine lento atin
semantiene convidaen cada
plano. Detodos modos, como dice
RogerKoza (2022): “Pordarnos
laposibilidad de ver unapelicula
de Ant-Man, luego una de Nuri
Bilge Ceylany cerrar conotra
de Buster Keaton®, el cineesel
verdadero multiverso”.
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