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Sin aliento: el paso
de la modernidad

Estrenada en 1960, Sin aliento marca una de las primeras pisadas
de la nueva ola francesa, asi como el estilo rebelde y vanguardista
de Jean-Luc Godard. Influenciado por el neorrealismo italiano, el
cineasta rompe con un sinfin de convenciones clasicas del modelo
tradicional para dar vida a un cine nuevo y fresco que influenciaria
a generaciones hasta el dia de hoy.

*  RoODRIGO BEDOYA FORNO



aprimeraetapadel cinede
Jean-Luc Godard marca, desde
elsaque,lasambicionese
intenciones de un cineasta
quellegé aromperlo todo.
Enlas peliculas que dirigié
entre 1960y 1964 (siete en
total, etapa muy prolifica) se
pueden notar los elementos
que hicieron del cine del
realizador francosuizo

uno rupturista, que usaba
tradicionesyaestablecidas en
lahistoriadel cine (géneros,
técnicas narrativas, elementos
de estilo que van desdela
miradaneorrealistahasta
laafirmacién autoral que se
comienzaanotarde forma
claraenlosafios cincuenta),
pero dandoles vuelta,
depurandolas, creando un
estilo distinto alo que se habia
visto hastaese momento. El
coctel que propone Godard en
esaprimeraetapa, sinduda,
marco lahistoriadel cine.De
pronto, aparece undirector
que establece que las cosas
sepueden hacer distintasa
cémo marcalanorma,alo que
dice el manual sobre como
editar, qué cosa filmar, sobre
como sostenerlaintensidad
dramatica de unapelicula.

Poreso, resultatan
significativo detenerse en

Sin aliento (A bout de souffle,
1960), 6pera prima del
realizador y considerada,
junto con Los 400 golpes (Les
Quatre Cents Coups, 1959),

de Frangois Truffaut, la

cinta que inauguré lanueva
olafrancesa. Este ensayo
buscard demostrar que en

Sin aliento Godard comienza
una btisqueda expresiva que
se sustentaenla conciencia
delamaterialidad del cine:

el cineastava combinando
imageny sonido, y usando el
montaje trata de crear ritmos
y cadencias distintos que van
contralaideadelo queera
considerado lo estéticamente
correcto. Delamisma manera,
consciente de las tradiciones,
génerosy vertientes del cine,
construye una forma muy
particular derepresentar

lo cotidiano, poniendo

un énfasis estilistico en
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elementos aparentemente
mundanos y haciendo que
elcine se centrey se fije en
ellos. Lainfluencia de Sin
aliento parael cine mundial
esnotable: setratade una
pelicula que abrié caminos
y que puso losreflectores en
espacios nuevosyoriginales
que el cine comenzd a
observarapartir de ese
momento.

Los primeros cinco
minutos: unaruptura total
Enlos primeros cinco
minutos de Sin aliento estan
resumidos los motivos por
los cualesJean-Luc Godard es
un cineastatanimportante
paralahistoriadel cine.
Enesos primeros minutos,
todo estafilmado de manera

“incorrecta”; nadasiguelo que

tradicionalmente una pelicula
comuny corriente seguiria,
tanto enlonarrativo como
enlo expresivo. En ese inicio,
vemos a Michel Poiccard
(Jean-Paul Belmondo) enun
viaje de Marsella a Paris por
carreteraenunautorobado
que él maneja. De pronto, un
policialo quiere detenery
élescapa.Escondeel carro

y el policialove, porlo que
vaensubusqueda,alo que
Michel responde sacando
una pistolayasesinando a
laautoridad. Acto seguido,

lo vemos corriendo porla
campifia francesa huyendo de
suacto.Lo queacabamosde
narrarresponde, claramente,
al primer acto de una pelicula
policial: un maleante roba un
autoy asesinaun policia, por
lo que nuestra expectativa
como espectador es que

lo que veremos en el resto
delapeliculasera cémo

ese personaje haratodo lo
posible para escaparse de ser
detenido por el crimen que
cometid, siguiendo laldgica
tradicional de un policial.

Pues bien, no solo nuestra
expectativaseve frustradaen
lo que restadelapelicula, sino
que enlos minutos narrados
ocurren demasiadas cosas
que generan constantes
preguntas; nada esta filmado
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como deberiaestar filmado
0,entodo caso, comolo
marcaria el manual de cémo
filmar. El trayecto en el que
vemos a Michel manejando
estamarcado por unaserie
de situaciones que podemos
resumir en preguntas: ;por
qué Michel habla solo durante
casitodo el trayecto? ;Por
qué, de pronto, mientras
habla, mira directamente
alacamaradirigiéndoseal
espectador y rompiendo la
cuartapared paradespués
nunca mas hacerlo en el resto
delapelicula? ;Por qué se
cortalaimagen paramostrar
el mismo encuadre (en este
caso, elvidriodel carroyla



carretera),loquerompe con
laregla del montaje que si
cortas, pues es paramostrar
un encuadre distinto? ;Por

qué nunca podemos sabersila
musica que se escuchasale de
laradio o es musica que viene
directamente de la pelicula

y que sololos espectadores
podemos escuchar, lo que
rompe con la diferencia clara
que suele existir entre el
sonido diegético y el sonido
extradiegético? ;Por qué, en un
momento, escuchamos tiros de
disparosapesar de que, sibien
vemos que el personaje saca
una pistola, nuncavemos que
disparay menosaquédispara?
(Hacetirosalaire o seacaba

Foto: deromperlasincroniaentre

Sinaliento imageny sonido?

Las preguntas se intensifican
unavez que Michel asesina

al policia, lo que podriamos
llamar como el punto de
quiebre del primeracto de
lapelicula: setratadela
accion que, enteoria,vaa
desencadenartodoloquevaa
ocurrir al personaje enlo que
queda del metraje. Cualquier
momento de ese tipo, enuna
pelicula policial tradicional,
seriafilmado conlagravedad
del caso. Esel momento que
marca el sino del personaje
principal, porlo que conviene
alargarloeneltiempoy
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establecerlatension necesaria
paramarcar, justamente, la
importanciade un momento
crucial paraeldesarrollodela
narrativa.

PeroaGodardnoleimporta. El
decideresolverlamuerte del
policia en aproximadamente
cinco encuadres: vemos a
Michel sacarlapistoladela
guanteradel carroyal policia
llegar; sigue un paneo dela
pistola, el ruido del disparo,
el policia caey, de pronto,
vemos a Michel correr porel
campo. Godard no se detiene
enlageneracion de tension
oenestablecer, apartirdel
estilo, unadimension que

VENTANA INDISCRETA 29 | Universidad de Lima 17



remarque laimportanciade
esasecuencia. Por el contrario,
en cinco segundos la situacién
estd establecida con el mismo
frenesinarrativo (marcado por
el montaje) que elrecorrido de
Michel enel carro.

Todas estas rupturas con
lamaneramésbien comun

o establecida de filmar
provocanunapregunta
general: ;jpor qué? ;,Quéeslo
que hace que Jean-Luc Godard,
enapenas los primeros cinco
minutos de pelicula, decida
romper con absolutamente
todoslos manuales de cémo
filmar "correctamente"? Una
primerarespuesta puede ser
que el cineasta estd marcando,
desde el saque, sudimensién
autoral. El es el autor y hace

lo que quiere. Y ese hacerlo

que quiereimplicallegary, en
suprimerapelicula, patearla
puerta: basicamente acabar
conlasreglasde montajeyde
sincronia, con el diferenciarlo
diegético delo extradiegético,
conel filmar de manera
fragmentadaaquello que,
encircunstancias normales,
tendriaun desarrollo mas
largo y tenso. El Nifio Terrible
llegay no deja titere con
cabeza:silaregladice A,
Godard haceZ.Y, coneso,
ensanchalas posibilidades
expresivas del cine: de
pronto, aquello que el canon
dice que no se puede hacer

no solo se puede hacer, sino
quele otorgaalapeliculauna
libertad creativa que puede
desconcertar, sin duda, pero
que abre las posibilidades
expresivas del cine.
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Pero hay otro motivo que
resultainteresante notar
sobre por qué Godard
estructurasu peliculade
esamaneray que tiene que
ver con la conciencia de
lamaterialidad del ciney
como juega con ella como
un artesano moldeando una
escultura. En esos primeros
cinco minutos de Sin aliento,
Godard se pregunta, de cierta
manera, qué es el cine. Yla
respuestaesque el cinees
imagen y sonido, pero también
es como esasimagenes se
estructuranatravés del
montaje, como el sonido

se combina conlaimagen
paraestablecer un sentido,
como laimageny el sonido
estructurados se puedenir
combinando para producir
unritmo, unatension, una



EN ELLA, GODARD SE LANZA A JUGAR
COMO UN NINO QUE VA TOCANDO

Y PROBANDO UN JUGUETE NUEVO,
CON LOS ELEMENTOS QUE COMPONEN
EL LENGUAJE CINEMATOGRAFICO,
PONIENDO LA PIEZA DEL LEGO EN UN
LUGAR QUE NO CORRESPONDE

Y VIENDO QUE PASA, QUE NUEVAS
FORMAS SE GENERAN.

cadencia que van generando
distintas formas de narracién.
Coneltiempo, esas formas

se fueron estandarizando (la
industria de Hollywood y el
esquema narrativo clasico
ayudaron con eso), pero la
aproximacion al cine desde un
estudio mas autoral a partir
delos afios cincuenta permitié
analizarlas peliculas desde
una perspectivadistinta. De
pronto, se comenzd a darle
pesoacomo losdirectores,
atravésdelusodelos
elementos dellenguaje del
cine,iban mostrandonos su
mundo interno, personaly
unico. Godard es consciente de
esatradiciony, poreso, decide
llevarlaal limite: sila creacién
de ese mundo personal del
cineasta depende delos
elementos propios del cine
como laimagen, el sonido, el
montaje y el ritmo, ;qué pasa
silos subvertimosyle damos
unadindmicanuevaasuuso?
(Qué ocurre si ponemos un
sonido que no se corresponde
conlaimagen, sicortamos

en el mismo encuadre, si
establecemos una dimensién
ritmica absolutamente
distintaalo esperado?

Siel concepto del cine de autor
partedelaideadel cine como
una herramienta que permite
expresar el mundo internoy el
punto de vista de un autor (el
director dela pelicula), pues
pocas cintas mas conscientes

de esaherramienta, delos
elementos que lacomponen
ydelatexturadelos mismos
que Sin aliento. En ella, Godard
selanzaajugar como unnifio
que vatocandoy probando
unjuguete nuevo, conlos
elementos que componen el
lenguaje cinematografico,
poniendo la pieza del

LEGO enunlugar que no
corresponde y viendo qué
pasa, qué nuevas formas se
generan.Y, al hacerlo, conla
plena consciencia de aquel
que usalas herramientas del
lenguaje cinematografico de
una maneramuy particular,
Godardreivindica sulugar
como autor, como alguien
que empleael cine para
mostrarnos suvisién propia
yunicadel medioydelas
posibilidades que tiene.

Lahistoriadel cine:
plasmadayreescrita
Hemos establecido que Sin
aliento es una pelicula que se
nutre de distintas vertientes
delahistoriadel cine.La
importancia del concepto

de autor le permite a Godard
usarlas herramientas
cinematograficas paracrear
un artefacto nuevo. Perola
influencia de los géneros
estambién palpable, sobre
todoladel policial. Sobre

los c6digos de unos delos
subgéneros del policial, como
lo esel film noir o cine negro,
Bill Nichols establece que
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entramos en un mundo “donde
la confianzaylahonestidad
sonraras,laseducciényla
traicién abundan, no se puede
confiar en nadie; la oscuridad
sumerge alas personas”
(2005, p. 250). Si uno analiza
lapelicula, vaaencontrarse
con esas caracteristicas:
Michel es un maleante que
robay asesina, y sus contactos
son todos pertenecientes a
los bajos mundos parisinos

y se enamora de una chica,
Patricia (Jean Seberg), que

lo terminara traicionando al
mejor estilo de la mujer fatal
que inmortalizé el cine negro.
No solo eso, laestructurade
lapeliculaesta planteada
desde el hecho de que Michel
tiene que escapar por haber
asesinado alaautoridad:

hay un par de policias que
lobuscan, que interrogan a
gente cercanaaély que pocoa
pocolovan cercando.

Lo interesante es que, sibien
la estructuradel policial esta
presente, sonlasemociones
activadas porel género
(Nichols, 2005) las que estan
ausentes: “[1a] sospecha,
preocupacién, ansiedad,
desconfianza, fascinacion,
admiracién, atracciéony
precaucién” (Nichols, 2005, p.
250) que deberian despertar
el géneroenel espectador

no son niremotamente los
elementos masimportantes
delanarracién. Elacento

no esta puesto, pues, en
aquello que cualquier policial
o film noir (por hablar del
subgénero mas cercano al
filme) nos deberia generar
emocionalmente: Godard
sevaporotrolado. Sibienel
policial le permite al director
estructurar de manera muy
sueltasupelicula, el filme no
estanarrado como tal, enel
sentido de quelo que importa
no eslatension que deberia
despertar cualquier cinta del
género. Hay unadepuracién
muy consciente, por parte
del director,de tomarla
maquetadel género para
despuésirse porotrolado
paraalejaral espectador de
las expectativas que podria
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esperar cualquier persona que
ve co6mo, alos primeros cinco
minutos, el protagonista mata
aun policia. Pero, de nuevo,
Sin aliento es una pelicula
construida enbaseatocar
lasteclasincorrectaseir
jugando conlas posibilidades
narrativasy estilisticas
paraver qué cosasale, qué
combinacién nueva se puede
crear.

Lo mismo se puede decirde
laherencianeorrealista. Se
nota que Godard tiene bien
procesadaslas novedades que
trajolavertiente surgida en
laltaliadelaposguerra:los
encuadres de larga duracién
y mdviles que siguen alos
personajes, pero que hacen de
los espaciosy delaslocaciones
naturales mucho méas

Fuente: IMDb

participes delas situaciones.
Esto esalgo que el director
vaausar constantemente,
tanto eninteriores como

en exteriores. Ahiesta, por
ejemplo, el momento en el que
Michel habla con Tolmachoff
(Richard Balducci), uno de
susamigos del hampa, enla
agenciadeviajesenlaque
trabaja.La camaralossigue en
un encuadre de porlo menos
cinco minutos mientras
hablan dela situacion del
protagonista. Laimagen

y el sonido natural, conla
bulla del ambiente,ledana
lasecuencia unanaturalidad
muy profunda. Lo mismo se
puede decir de la secuencia
inmediatamente siguiente:
la caminata porlas calles de
Paris de Michel y Patricia,
conellavendiendo el diario

20 VENTANA INDISCRETA 29 | Universidad de Lima

Foto:
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New York Herald Tribune'y
éltratando de seducirla. El
aprovechamiento delas calles
delacapital francesa, con su
ruido y la gente que camina
son herencia directa del
neorrealismo.

Perolavertienteitaliana

us esosrecursos para
mostrarnos una cara
descompuesta delasociedad
italiana trasladerrotade

la Segunda Guerra Mundial.
Las callesderruidaseranla
representacion externade
lamoral de un pueblo; moral
que eraretratadaenlos
espaciosinternos hacinados
donde viviala gente. Eluso
delocaciones naturales tenia
que ver, sin duda, con el ahorro
derecursos parapoder hacer
lapelicula, pero también con



Fuente: FilmAffinity

mostrarnos unarealidad
inmanejabley cruda:ladeun
pueblo derrotado y resignado
asusnuevas condiciones de
vida.Y elusodelosencuadres
largos y moéviles, en esos
espacios naturales, les daba
alaspeliculas neorrealistas
una desprolijidad que se
sentia muy espontanea, que
aumentabaelrealismoy, al
hacerlo, también aumentaba
la mirada critica haciauna
situacién atodasluces
insostenible:ladelavidaen
tiempos de posguerra.

Pues Godardlesdaotra
vueltaaesosrecursos:sila
estéticaneorrealista, conlos
encuadres largos, méviles

y desalifiados, servia para
generar unimpactoy una
criticasocial, aquiesos
mismos encuadres sirven
paramostrarlo bello, loleve,
lo espontaneo, pero desde
una perspectivayano grave,

sinorelajada. Eliry venir dela
camara, mientras conversan
Michel y Patricia, nosva
reflejando un Paris donde la
gente caminay hace suvida
con absolutatranquilidad.

Y entre esos parisinos estan
los protagonistas que, entre
risasnegativasy miradas
complices, van construyendo
undiscurso seductor que no
estasolo enlapalabra, sino
también en sus cuerpos, en
lagraciade sucaminar que

la cdmara captura con sus
travellings de acercamientoy
alejamiento.

Aquello que el neorrealismo
trajoalamesaencuantoauna
nuevamaneraderegistrar
larealidad es usado por
Godard, pero para generar
una experiencia distinta.
Sielneorrealismo creauna
sensacidon derealismoa
través de encuadreslargos
ymoviles que generan una

Foto:

Los transitos
enParisde
Sinaliento
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fluidez constante que muestra
ladesgraciaylaprecariedad,
Sin alientolo usa, pero para
mostrarla gracia, el relajo,
elgileo. Godard encuentra,
de estamanera, un nuevo
mecanismo para filmarlo
cotidiano, lo “irrelevante”.

Y quizad en ese hallazgo se
encuentre lainfluencia
principal dela peliculaenel
cine que vino después de ella.

Sobrelo cotidiano

Sin aliento es una pelicula que,
usando los recursos traidos
alamesaporelneorrealismo
italiano, planteaunregistro
realista, pero de situaciones
que no tienenlaurgenciade
ladenuncia o de mostrarla
desolacion. Este punto es
particularmente importante,
porque quiza sea este el
principal legado que nos ha
dejado el filme (y, acaso, sea
también el principal legado
delanuevaolafrancesacomo



movimiento): el registro de

lo cotidiano, de los momentos
aparentemente banales enlos
que los personajes no estan
haciendo nada. Perono solo se
tratade simplemente mostrar
esos momentos, se trata de
transmitir justamente esa
sensacion de aflojamiento,

y de hacerlo el corazén de
lapelicula, el motor de ese
momento narrativo.

Hay un momento muy
particular que ejemplifica
mejor que ninguin otro esta
idea: Patriciaregresaal
hotel donde vivey ahi esta
Michel durmiendo, ya que
no tiene donde quedarse.
Else despiertaylos
personajes pasanalrededor
de veinticinco minutos
delapeliculaenlacama
conversando, besdndose,
abrazandose,jugandoy
haciendo nada; en otras

palabras, hueveando.Eso es
lodnico que ocurre en ese
momento: vemos, sentimos

y palpamosla experiencia
humanade estartirado en
lacama durante veinticinco
minutos (es decir, casiuna
cuartapartedetodala
pelicula). Lo impresionante
de esasecuenciatiene que
ver justamente con el sentido
fisico que Godard imprime.
No estamos ante unregistro
distante o etnografico de una
parejaenlacama,sino queel
cineastanos hace sentir esa
dimensién que uno puede
llegar aexperimentar cuando
estd echado con una pareja.

En esasecuenciaest3,
quiza, el corazén de una
pelicula como Sin aliento.
Setratade un momento en
elqueloimportante dela
narracion esta plasmado
enlainteraccion entrelos
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personajes haciendo nada.
Esadinamicavaencontrade
ciertos canones narrativos
que trajo consigo el cine de
Hollywood y que partendela
ideade quelo masimportante
de unanarrativa tiene que ver
conlaaccién, entendiéndola
como momentos que hacen
avanzar la historia, que
encadenan las situaciones que
vemos en las peliculas a partir
deunarelacién de causalidad.
Elhéroe enlas peliculas que
siguen ese patrén narrativo
esuno activo donde supera
pruebas que hacenavanzarla
historia.

En Sin aliento,y en particular
en esta secuencia, no ocurre
nadade eso.Lasecuenciase
sostiene justamente enla

idea de que no esta pasando
nada. Por el contrario, lo que
observamosy sentimos son
personajes que estan mas bien



enunestadodeinaccion; no
estanrealizando acciones
que hacen avanzarla historia,
sino que son seres pasivos que
disfrutan de esa pasividad. El
hueveo, de ciertamanera, se
convierte enlaesenciadela
secuencia.

Esto cambiaradicalmente
ciertaidea delo que debe ser
el cine: el dogma narrativo
tradicional planteaba (y
plantea) que una historia debe
contar algo extraordinario,
entendiéndose eso como algo
fueradelo ordinario. Por
eso,loshéroes o heroinas

son personas que tienen
cualidades extraordinarias
ylasaprovechan o, en
muchos casos, son personas
ordinarias, pero que viven
situaciones extraordinarias
que los ponen en dilemas
moralesy en situaciones
fisicas que requieren acciones
que probablemente les pidan

irmasalla de sus capacidades.

Sielneorrealismo ya habia
explorado en parte una
alternativa (mostrarla
realidad cruda de manera

directa, mostrando alas
personas en su cotidianidad
mas pura como mecanismo
de denuncia), Godard

decide hacernos sentirla
cotidianidad absolutamente
depurada.Vemos alos
personajes en sus tiempos
muertos, en aquellas
situaciones donde no estan
haciendo mas que “vivir
lavida”. Que el cine pueda
escapar del yareferido dogma
narrativo es algo que resulta
revolucionario; de pronto,
el cine puede mostrarlas
situaciones mas cercanas

al ser humano, darles forma
yrecrearlas emocionesy
sentimientos de lo banal. El
cine, de unauotraforma,
sevuelve mas humano, méas
cercano anuestro diaadia
yano como denuncia, sino
como capturade aquello que
no tiene mayor relevancia,
porque es parte usual de
nuestravida.

Laposibilidad de capturar

lo espontaneoyde hacerlo
sentir de esamaneraesalgo
que Sin aliento consigue como

Foto:
Sin aliento
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pocas peliculaslo han hecho.
Esadistension es algo muy
dificil de conseguiry, sin
embargo, Godard lo encarna
demododirectoy fisico. Ver
esasecuenciaesestarenla
cama conlos personajes, ser
sus complices, sentir susrisas,
sumovimiento, suhacernada
en carne propia. Pero,ademas,
seriamuy dificil entender el
cine contemporaneo sin esa
impresion fisica quele dio

el cineastaalo cotidiano: un
buen sector del cine moderno
partedeladisecciéndela
cotidianidad, yaseadesde
una perspectiva critica, pero
también desde un costado
mucho menos denso y mas
relajado. El mirarlas texturas
delodiario, representarlas

y hacerlas sentir es, quiza, la
gran herencia de Sin aliento.
Godard abri6 (mas bien,
rompio) la puertay ensanché
las posibilidades delo que
eselcine. Tan solo queda
agradecerle.()
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