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   UCRANIA: el CINE y la PAZ          
que nunca llega
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  dIego oLIvas arana

   UCRANIA: el CINE y la PAZ          

El cine es una ventana para la comprensión del episodio 
bélico más reciente y predominante de la actualidad. 
Hacemos un acercamiento a la cultura de paz a través 
de tres exponentes del cine ucraniano de los últimos 

años: el documental Winter on Fire: Ukraine’s Fight for 
Freedom y los largometrajes de ficción Donbass  

y Atlantis.

que nunca llega
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sea un agudo retrato de la 
guerra de Vietnam o La lista 
de Schindler (Schindler’s List, 
1993) un honesto relato sobre 
la Segunda Guerra Mundial?

Un repaso sucinto por los 
estudios de la representación en 
el cine nos conduce al teórico del 
cine e historiador francés Pierre 
Sorlin (1985), quien proponía 
que una película representa 
al mundo: sus espacios, su 
mentalidad, sus personajes, no 
como realmente es, sino como 
se le considera en aquel periodo 
de tiempo determinado, desde 
la perspectiva del director de 
turno. El cine, entonces, nos 
otorga una versión “editada” 
de la sociedad. Posteriormente, 
el italiano Francesco Casetti 
desarrollaría ampliamente 
estas ideas, afirmando que, más 
que la representación de una 
sociedad, el cine representa 
aquello que la sociedad 
considera la realidad, la imagen 
o idea con la que la contempla. 
Casetti (1994) escribe:

En efecto, un filme no es nunca 
un duplicado de la realidad; por 
el contrario, solo representa 
algunos fragmentos 
seleccionados, los carga de 
sentido, los hace funcionales 
dentro de una historia o de una 
tesis y los reúne en una nueva 
unidad. En definitiva, el cine 
transcribe la realidad, y lo hace 
con instrumentos propios; el 
corte y la ejemplificación, el 
énfasis y la recomposición. 
(p. 149)

Podemos decir que la 
representación en el cine 
sucede cuando una película 
funciona como un testigo 
de una ciudad o de la vida 
de un personaje. Cuando 
nos sugiere el sendero de un 
pensamiento, sus perspectivas 
e ideas, los cuales siempre se 
hallan anclados a una época. 
Y, dentro de esa visión de la 
representación del cine, toca 
observar la guerra y la paz 
en el séptimo arte. ¿Cómo 
dialogan los retratos fílmicos 
de las guerras en Ucrania con 
el ejercicio de memoria y la 
responsabilidad de la guerra? 

Winter on Fire: Ukraine’s 
Fight for Freedom  
(Evgeny Afineevsky, 2015)
Es un documental que nos 
habla de uno de los momentos 
más poderosos de la historia 
reciente de Ucrania, el 
Euromaidán, el cual sucedió 
entre noviembre del 2013 
y febrero del 2014. Fue 
nominada al Óscar por mejor 
documental en el 2016.

Algo de contexto: el 
Euromaidán es como se le 
conoce a la serie de protestas en 
la plaza de armas de la capital 
Kiev, que comenzaron como 
disturbios y manifestaciones 
de estudiantes en contra del 
gobierno de Víktor Yanukóvich, 
un prorruso corrupto que en 
ese momento había rechazado 
la oportunidad de Ucrania 
de establecer una relación 
más oficial y cercana con la 
Unión Europea a través de un 

Cine, historia y guerra
La madrugada del 24 de 
febrero del 2022 es una fecha 
que el pueblo ucraniano jamás 
olvidará. Luces intermitentes 
en el cielo nocturno, camufladas 
como relámpagos, iniciaron una 
destrucción sin precedentes. 
Misiles disparados por la noche, 
ciudades bombardeadas en todo 
el país. Un día después de que 
la Federación de Rusia negara 
nuevamente un ataque. Tres 
días luego de que Vladímir Putin 
reconociera la independencia de 
las autoproclamadas Repúblicas 
Populares de Lugansk y de 
Donetsk, de la región del Donbás. 
Dos días posteriores al arribo 
de las tropas rusas, bordeando y 
entrando al país en una supuesta 
“misión de paz”. Ha sido una 
reacción en cadena. Desde la 
capital Kiev hasta la enorme 
Járkov o la sitiada Mariúpol 
(que hoy está prácticamente 
en ruinas), todo el país se 
encuentra en guerra. Rusia y 
Ucrania han mantenido una 
relación intensa durante siglos, 
y si miramos atrás, la invasión 
que hoy es el foco del mundo es 
la consolidación de una guerra 
que ya lleva ocho años sin tregua: 
desde el fatídico 2014, año de 
la Revolución de la Dignidad, 
la anexión rusa de Crimea y el 
inicio de la guerra del Donbás. 
La invasión ha desencadenado 
la muerte de miles de soldados y 
civiles, así como la más grande 
crisis de refugiados en Europa 
desde la Segunda Guerra 
Mundial, con más de cuatro 
millones de personas que han 
abandonado su país. Y, mientras 
escribo estas palabras, el horror 
persiste. 

Desde su concepción, el 
cine nos ha servido para 
representar y reflexionar 
sobre nuestra historia. En la 
teoría del cine encontramos 
detalladas aproximaciones a 
lo que entraña ese postulado: 
¿qué hace a una película 
representativa de un periodo 
histórico determinado? 
Y si lo aterrizamos en el 
cine bélico: ¿qué hace, por 
ejemplo, que Apocalipsis 
ahora (Apocalypse Now, 1979) 
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acuerdo de asociación. La ola de 
protestas con espíritu patriótico 
y europeísta fue respondida 
con una brutal represión 
policial y con leyes nuevas que 
prácticamente eliminaban 
la libre expresión, el derecho 
a protestar y los derechos 
humanos. Pronto se unió gente 
de todas partes, hastiados del 
gobierno, y las protestas se 
convirtieron en una batalla 
donde perdieron la vida un gran 
número de civiles, pero el pueblo 
prevaleció; Yanukóvich terminó 
renunciando y pidiendo asilo a 
Putin en Rusia. Un nuevo ciclo 
empezó para Ucrania (aunque 
al mismo tiempo sucedían los 
acontecimientos mencionados 
de Crimea y Donbás, al otro lado 
del país). Este desenlace del 
Euromaidán fue conocido como 
la Revolución de la Dignidad.

El documental cuenta con una 
variedad de material de archivo: 

escenas tristes y sangrientas, 
momentos cumbre de la 
movilización ciudadana, planos 
cenitales fantásticos de la 
multitud avanzando sobre 
los policías. Entrevistas con 
muchos de los organizadores 
de las marchas. Este aspecto 
ya es suficiente para hacerlo 
recomendable, pues nos da 
una impresión más intensa y 
poderosa de este capítulo en la 
historia de Ucrania. Conocemos 
más la forma de pensar de 
la juventud ucraniana. Uno 
de los entrevistados es un 
niño de 12 años que termina 
involucrándose a fondo y 
marchando por su país; sus 
palabras nos muestran una 
visión honesta y potente de lo 
que se está viviendo. 

Ciertamente, se trata de un 
documental que contiene 
gran fuerza y momentos 
muy conmovedores e 

inspiradores, pero pudo 
haber abarcado más. El poco 
contexto es perceptible; podría 
hablarse más del presidente 
ucraniano o de la influencia 
de la Rusia de Putin en la 
problemática. Asimismo, se 
limita a mostrarnos una sola 
perspectiva: el lado de los 
ucranianos europeístas, los 
organizadores y seguidores 
del Euromaidán. Se siente 
la ausencia de la voz de la 
población prorrusa, que 
prefería continuar con el 
acercamiento a la Federación 
de Rusia y alejarse más y más 
de Europa. Si bien la mayoría 
apoyaba la postura que 
favorecía a la Unión Europea, 
los prorrusos no formaban una 
población escasa. Sin embargo, 
al final un documental es, a su 
vez, una obra con un mensaje 
y tiene el derecho de tomar 
una posición. Pero presentar 
ambos lados del problema 

Foto:
Atlantis
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podría haber fortalecido ese 
mensaje.

Otro aspecto esencial que fue 
ignorado en el documental es 
la presencia en las protestas 
de los grupos de ultraderecha 
ucranianos; los neonazis 
del país fueron parte de la 
oposición al gobierno. Esto está 
confirmado e incluso fueron 
muchos de los instigadores de 
disturbios y violencia. Con esto 
no intento sugerir que el actual 
gobierno ucraniano es neonazi 
—una aseveración que es parte 
de la narrativa de la propaganda 
rusa—, pero es importante 
mencionarlo.

Pese a tales observaciones, 
Winter on Fire es un documental 
valioso que destaca 
especialmente por su aporte 
visual para los registros 
históricos. Además, con la 
actual coyuntura, su visionado 
contribuye a un entendimiento 
mayor de la situación de este 
país tan complejo.

Donbass (Донбас, Sergei 
Loznitsa, 2018)
Posiblemente la más lograda de 
estas tres películas, Donbass, 
es un mosaico mordaz, crítico y 
satírico de la guerra del Donbás. 
En esa región al este de Ucrania, 
se enfrentan desde el 2014 
hasta el día de hoy las fuerzas 
militares del país contra 
los separatistas prorrusos 
apoyados por el gobierno 
de Putin. Loznitsa ganó el 
premio Un certain regard como 
mejor director en el Festival 
Internacional de Cine de Cannes 
del 2018.

La película no tiene 
protagonistas. Está divida en 
trece segmentos o capítulos, 
que narran situaciones diarias 
de la gente que vive en la 
autoproclamada República 
Popular de Donetsk, una de las 
zonas en conflicto en el Donbás. 
Este es un enfrentamiento 
armado que lleva años de fondo, 
debido a que Rusia brinda 
apoyo financiero y militar al 
movimiento separatista. Se ha 
caracterizado por la desmedida 

propaganda: un lugar donde 
las noticias falsas son el pan de 
cada día y la gente parece vivir 
y aceptar abiertamente las 
mentiras. Aquel es el enfoque 
de Loznitsa a través de todos 
los segmentos de la película, los 
cuales están conectados solo 
por un personaje que conduce 
la narración al siguiente, 
pasando la antorcha de historia 
en historia. Cada segmento 
está basado en incidentes 
reales documentados en el 
territorio, muchos de ellos 
descubiertos en videos de 
YouTube de aficionados. Entre 
estos capítulos destacan los que 
comentaremos a continuación. 

La primera secuencia 
establece el tono de la película 
estupendamente. Empieza 
con una mujer mayor (Tamara 
Yatsenko) conversando 
con otras mientras están 
siendo maquilladas dentro 
de un tráiler. De inmediato 
pensamos que son actrices y 
las están preparando para la 
filmación de una película o su 
participación en un programa 

Foto:
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televisivo, pero no. Pronto 
salen del vehículo y empieza 
la grabación. Tienen de fondo 
una escenificación de las ruinas 
de un edificio bombardeado; 
llega un director que les 
da instrucciones sobre las 
mentiras que deben repetir. Se 
trata de un reportaje, un hecho 
“real”, donde tienen que dar su 
testimonio como ciudadanas, 
manifestar su conmoción 
y sufrimiento, además de 
culpar al bando enemigo, los 
ucranianos “fascistas”. Tan 
sorprendente como hilarante, 
la escena nos expone, teñida 
de un crudo humor negro, una 
representación literal de las 
fake news.

También encontramos el que 
es sin duda el momento más 
tragicómico de Donbass, un 
segmento donde un hombre 
llamado Semyon (Alexander 
Zamuraev) se acerca a 
un cuartel separatista a 
recuperar su jeep robado, 
recientemente encontrado 
por los soldados. Habla con 

el comandante (Valeriu 
Andriuta) en su despacho y 
reclama su automóvil, seguro 
de que solo se trata de un 
papeleo, pero, para su total 
asombro, descubre que los 
militares pretenden quedarse 
con el vehículo. De hecho, el 
comandante le entrega un 
documento donde se confirma 
que Semyon está donándolo 
y le exige firmarlo. Este se 
niega, le dice que necesita el 
jeep; el comandante se enerva 
y lo acusa de estar del lado 
de los “fascistas”. Semyon 
le informa que él no tiene 
ninguna afiliación política, 
que es empresario y necesita 
su transporte para viajar a ver 
a su hija. El comandante acaba 
castigándolo con una multa 
exorbitante por no querer 
ceder su carro. Un confundido 
Semyon es conducido a una 
sala contigua llena de hombres 
como él: adultos de clase media 
desesperados que se han 
negado a ceder sus vehículos 
y ahora están haciendo mil 
llamadas telefónicas para 

prestarse el dinero de la 
multa y poder salir de ahí. Una 
pesadilla cómica kafkiana 
donde nada sale bien y uno no 
sabe si reír o llorar. 

A continuación, el segmento 
más violento y difícil de ver de la 
película, donde nos presentan 
a un soldado del otro bando 
(Valeriy Antonyuk), que es 
capturado por las fuerzas 
separatistas y acusado de 
pertenecer a un “escuadrón 

Foto:  
Winter on 
Fire: Ukraine’s 
Fight for 
Freedom

Winter on Fire es 
un documentaL 
vaLIoso que destaca 
especIaLmente por 
su aporte vIsuaL 
para Los regIstros 
hIstórIcos. 

Fu
en

te
: F

ilm
A

ffi
ni

ty

Fu
en

te
: I

M
D

b

ESCENARIOS   



VENTANA INDISCRETA 27 | Universidad de Lima40

de exterminio” ucraniano. 
El hombre, cabizbajo y en 
silencio, es atado a un poste en 
la calle, y los soldados azuzan 
a los transeúntes para que 
lo ridiculicen e insulten. El 
prisionero es terriblemente 
golpeado y humillado por una 
turba de civiles. La situación 
llega a un punto de no retorno 
cuando todos lo insultan, le 
escupen, lo patean y golpean. 
Hombres, mujeres, jóvenes, 
ancianos, todos lo agreden hasta 
que los soldados deciden llevarse 
a su cautivo, dejando un charco 
de sangre en el pavimento. El 
resto de segmentos va oscilando 
entre lo oscuro e irrisorio hasta 
culminar en círculo, regresando 
a la primera historia con un 
desenlace tan triste como 
inquietante.

Donbass bebe de algunos 
clásicos del cine eslavo como 
la antibélica rusa Ven y mira 
(Idí i smotrí, 1985) por la 
cinematografía, o la sarcástica 
polaca Miś (1981) por su uso 
de la comedia para criticar 
con agudeza una guerra o un 
gobierno. La mayoría de los 
segmentos están realizados 
en una sola toma y poseen 
una apariencia falsa, cual 
mockumentary, como si alguien 
—nosotros— estuviera 
grabando esas escenas de la 
vida diaria para un documental 
o reportaje.

Algo notable es la falta de 
contexto geopolítico con 
relación a la guerra del Donbás, 
pues en ningún momento se 
explica por qué se está peleando 
o quién es quién entre los 
soldados. Puede hacerse difícil 
de entender para espectadores 
muy ajenos a este conflicto o 
parte del mundo. Sin embargo, 
y como se mencionó al inicio, 
ello parece a propósito: el 
casus belli no importa mientras 
entendamos que se trata de un 
mundo donde la moral no existe 
y la verdad no vale nada.

La película de Loznitsa nos 
deja algo claro: una guerra 
en la modernidad, es decir, 
en nuestros tiempos de 
smartphones, redes sociales 
y posverdad, tiene a la 
propaganda como un pilar. En 
Donbass vemos a las personas 
vivir en condiciones tan 
peligrosas como miserables, 
llamándolo paz. Las vemos 
habituarse a un odio cimentado 
en noticias falsas y llamarle a 
eso patriotismo. Los militares, 
políticos y ciudadanos, todos 
guardan imperfecciones 
que no pocas veces rayan 
en la villanía. Un ejemplo de 
cómo la propaganda de odio 
y la corrupción endémica 
acaban transformando a la 
sociedad. Donbass es una 
obra sombría y satírica que 

nos muestra el absurdo de la 
guerra y, al mismo tiempo, grita 
desesperada por un cambio.

Atlantis (Атлантида, 
Valentyn Vasyanovych, 
2019)
El tercer y último largometraje 
que observamos parte también 
del conflicto entre Ucrania y 
Rusia iniciado en el Donbás, 
pero hace un salto hacia el 
futuro, uno muy desolador. 
Atlantis nos propone una 
distopía posapocalíptica 
situada en el 2025, un año 
después del fin de la guerra 
entre ambos países. Fue 
ganadora del premio a la 
mejor película en la sección 
Horizontes del Festival 
Internacional de Cine de 
Venecia del 2019.

La trama gira en torno a 
Serhiy (Andriy Rymaruk), 
un exsoldado que sufre 
de trastorno de estrés 
postraumático. Junto a su 
amigo Ivan (Vasyl Antoniak), 
otro veterano traumatizado, 
trata de salir adelante en una 
sociedad que los odia por 
haber luchado en el evento 
que devastó toda la región 
del Donbás. Ambos trabajan y 
sobreviven de forma solitaria: 
solo conversan entre ellos, 
y siguen vistiendo uniforme 
militar y entrenando como si la 
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reparación y reconstrucción 
de la tierra. No importa cuánto 
tiempo o esfuerzo cueste, ha de 
suceder, susurra Atlantis.

Memoria y reconciliación  
en el cine de Ucrania 
Hemos recorrido brevemente 
el entramado de Winter on 
Fire, Donbass y Atlantis. Tres 
películas que nos hablan 
de un conflicto armado y la 
crisis de un país que este año 
atraviesa su peor etapa. Si 
bien se trata de obras muy 
disímiles que comparten el 
mismo tema de fondo, en todas 
vemos algo peculiar y muy 
relevante: tienen una mirada, 
una posición o perspectiva 
antibélica. Una muestra cómo 
se originaron las protestas del 
Euromaidán; la otra retrata 
la vida durante la guerra en el 
Donbás; y la última, el paisaje 
aciago de la posguerra. Los tres 
directores han proyectado en 
sus películas la insistencia en 
el ejercicio de la memoria, en el 
entendimiento de las razones 
(Winter on Fire y Donbass) y en 
la precaución ante las secuelas 
(Atlantis). La representación 
de la realidad, de la guerra, en 
estas películas es ciertamente 
como proponen las ideas de 
Sorlin o Casetti: nos hablan de 
la mirada y las inquietudes de 
los cineastas. Lo más curioso 
quizá, en este caso, es que no 
se trata de una representación 
de un pasado muy lejano. Es 
una guerra actual; las películas 
van de la mano con la historia 
contemporánea, con los 
acontecimientos del día de 
hoy. Ellas, películas del cine 
ucraniano que nos hablan del 
horror de la guerra, pugnan 
por la transmisión de una 
realidad y por la reconciliación. 
El cine como vehículo visual y 
narrativo de la paz.
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guerra no hubiera terminado. 
Una noche en el trabajo, Ivan se 
suicida lanzándose a un horno 
de fundición. La fábrica cierra 
y Serhiy encuentra un trabajo 
nuevo como conductor de un 
camión que distribuye agua a 
todas las zonas contaminadas 
por la guerra. Vemos a Serhiy 
continuar su labor en soledad 
hasta que entabla amistad 
con Katya (Liudmyla Bileka), 
una joven activista, antes 
arqueóloga, miembro de la 
organización Black Tulip, que 
busca exhumar e identificar a 
los cadáveres desaparecidos 
durante la guerra. La mirada 
esperanzadora de Katya, quien 
cree que es posible sanar las 
heridas y restaurar la paz en 
su país, conmueve a Serhiy 
y lo convence de unirse a la 
organización. Tras salvar de 
una mina a Ketrin (Lily Hyde), 
otra activista de una ONG 
medioambiental, a Serhiy 
se le ofrece la posibilidad de 
dejar Ucrania y migrar a otro 
país para quizá reiniciar su 
vida, pero decide quedarse 
trabajando con Katya. La 
película termina con ambos 
abrazándose e iniciando una 
relación amorosa en la que 
probablemente encuentren 
apoyo y fuerza para reconstruir 
una sociedad destruida.

Atlantis es interesante 
por su mirada original 
—y premonitoria— en 
torno a la historia en la 
que se basa, saltando a un 
futuro orwelliano, oscuro y 
aparentemente sin esperanza, 
con matices de clásicos 
distópicos como THX 1138 
(1971), Blade Runner (1982) 
o Akira (1988). El ritmo lento 
de la historia nos permite 
detenernos en Serhiy y sus 
pensamientos, sin dejar de 
lado una apuesta estilística. 
Algunas de las escenas más 
relevantes están rodadas con 
una cámara térmica, haciendo 
una referencia constante a la 
guerra, además de la tecnología 
y el futuro decadente. Vemos 
a través de la visión infrarroja 
de esta cámara al inicio de la 
historia, en una escena de un 

asesinato de un francotirador 
capturado; y al final, con el 
abrazo y encuentro amoroso 
entre los protagonistas.

Un detalle esencial es que 
el reparto está conformado 
por veteranos, voluntarios y 
soldados reales. Aquí no hay 
actores o actrices. Rymaruk 
fue un militar que luchó en el 
Donbás y ahora es un activista 
antiguerra, mientras que Bileka 
es una paramédica que estuvo 
en la guerra y sufre de estrés 
postraumático. Su participación 
también nos dice mucho de la 
potencia de la película, que toma 
un rol más cercano y directo 
con la realidad al darles voz y 
oportunidad a estas personas 
para que dialoguen con sus 
experiencias traumáticas, acaso 
muy similares a las de la ficción. 

A diferencia de Donbass, aquí 
el mensaje de esperanza por 
una reconciliación está más 
presente. Desde los mismos 
discursos de los protagonistas 
hasta los eventos que suceden 
durante la diégesis, se nos 
intenta decir que es posible un 
renacimiento una vez pasado el 
infierno. Un ejemplo interesante 
es la conversación entre Serhiy 
y la activista medioambiental, 
quien se dedica a estudiar el 
impacto de la guerra en una 
tierra inhabitable y con agua 
contaminada. Podríamos inferir 
que la película tácitamente 
afirma el uso de armas 
nucleares al final de la guerra. 
Ella le dice: “Has tardado diez 
años en limpiar este territorio 
del veneno de la propaganda 
y los mitos soviéticos, pero 
ahora tienes que limpiar el 
agua y la tierra… Eso llevará 
décadas o incluso cientos de 
años” (Vasyanovych, 2019). 
Como Katya o el mismo Serhiy, 
son personajes presentados en 
un escenario triste y en ruinas, 
pero no pierden la esperanza 
de sanar en diferentes niveles, 
recuperarse como sociedad tras 
la invasión de la propaganda 
que envenenó la mente y el 
corazón de la gente, además de 
recuperarse como espacio al 
contemplar la posibilidad de 
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