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  Isaac León Frías  

En el cine bélico se han producido, 
en varias etapas, grandes ejemplos 

de una tendencia pacifista. Filmes 
poderosos en su representación de 

los horrores de la guerra, con un 
mensaje contra la glorificación de 

esta, que denuncian los abusos del 
combate sobre una base humanista. 

Aquí se presenta una pequeña 
muestra de películas que han 

seguido esta línea. 

la línea  pacifista

Foto: El gran dictador
Fuente: FilmAffinity

Ficciones  bélicas:
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Stallone, podría ser una especie de imagen 
de marca genérica. No siempre es así, desde 
luego. Se pueden establecer muchas variantes 
en un género que ha tenido desarrollos más 
o menos autónomos en la industria en que ha 
sido abordado. Por lo pronto, este es un dato 
cierto: el género requiere de ciertas condiciones 
de producción, a no ser, por supuesto, que se 
aborde desde la perspectiva de un comando o 
una unidad aislados, como ocurre en la película 
boliviana Chaco (2020), de Diego Moncada. Sin 
la menor duda, Hollywood consolidó el género 
como uno de aquellos que forman parte de 
los action films desde el periodo silente. Pero, 
también, el cine soviético y el ruso posterior 
(y esto parece venir a cuento por la invasión a 
Ucrania efectuada en estos días) hicieron del 
género uno de proa en la producción industrial. 
Y así otras cinematografías en menor grado.

También se ha de tener en cuenta que los 
contextos históricos han incidido en el aumento 
o la proliferación de obras del género. La 
llamada Gran Guerra (1914-1918) estimuló 
el desarrollo de un bolsón de títulos que, 
probablemente, hubiesen sido mucho menores 
de no mediar ese evento trágico. Podemos decir 
lo mismo de la Segunda Guerra Mundial, el 
nazismo, Pearl Harbor y la decisiva intervención 
norteamericana. Esa herencia persiste en 
nuestros días en películas y series lanzadas 
por las plataformas de streaming. Más bien, 
la guerra de Vietnam no produjo un volumen 

Breve introducción
Una primera precisión: la noción de cine bélico tiene 
fronteras porosas, pues se puede aplicar a cualquier 
guerra entre Estados o entidades nacionales a 
lo largo del tiempo. Sin embargo, cuando se hace 
alusión al género, la referencia central está en los 
enfrentamientos militares de gran magnitud en los 
siglos xx y xxi, con extensiones hacia el siglo xix, 
conflictos como la guerra de secesión en Estados 
Unidos, la guerra franco-prusiana o la guerra de 
independencia en Cuba. Las anteriores a ellas 
suelen ingresar al rubro de las epopeyas históricas, 
a la épica guerrera en su sentido más extendido, 
o a otras categorías genéricas o subgénericas. 
Con frecuencia, no se trata de un género puro, que 
ninguno lo es en rigor, pues suele combinarse con, o 
también incorporar, componentes de otros géneros: 
el drama romántico o el familiar, la aventura, el 
reportaje histórico o periodístico, la biografía, 
incluso la comedia o el fantástico. Lo que se escribe 
a continuación se aplica a las guerras de los últimos 
cien años —y poco más—, desde la Primera Guerra 
Mundial, con todos esos matices a los que hemos 
aludido.

Se podría pensar, si uno se deja llevar por una 
primera impresión o por un recuerdo rápido de las 
imágenes familiares en los filmes o series de guerra, 
que estos se asocian siempre a la épica de los 
combates, a la exaltación de héroes militares o de 
soldados anónimos, y a la parafernalia militarista 
y destructiva propia de la epopeya heroica. La serie 
Rambo (1982-2019), que protagonizó Sylvester 
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Chaco
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equivalente de obras, no digamos a las alusivas a la 
Segunda Guerra Mundial, sino a la guerra de Corea, 
por ejemplo.

De cualquier manera, no estamos aquí ante una 
propuesta genérica monolítica, ni ahora ni antes. 
Y dentro de las líneas y variantes existentes —
incluso la comedia negra tipo M.A.S.H. (1970), de 
Robert Altman—, hay una que se hizo notar desde 
muy temprano y es la que, de una u otra manera, 
cuestiona las consecuencias humanas y sociales 
del conflicto armado, poniendo en evidencia 
el lado destructor, los abusos y los excesos, el 
sacrificio inútil de soldados o civiles. Es decir, una 
línea que pone en la mira la validez o legitimidad 
de las contiendas bélicas y su propia naturaleza 
depredadora. La lista de títulos que abona esta 
vertiente es extensa y diversificada, pero no es 
el ánimo de este texto hacer una taxonomía de 
esas variantes. Más bien, proponemos algunos 
títulos representativos, en una buena mitad 
norteamericanos, porque de allí proviene el gran 
caudal del material ficcional bélico, pero también 
de otras procedencias. Son veinte títulos, la 
mayoría muy conocidos y célebres, pero con una 
variedad que permite que, desde allí, cada lector 
pueda hacer su propia selección, sus diez, veinte 
o más títulos preferidos. Todos pertenecen al 
terreno de la ficción, pues el documental merece 
un acercamiento diferente y tampoco queremos 
extender el listado.

Aunque el marco de esta selección está delimitado 
por la presencia de alguna guerra moderna y 
mayoritariamente el género bélico es el que las 
caracteriza en términos de esquema narrativo, 
todas ellas de una u otra manera trascienden los 
límites genéricos, unas más que otras. Ninguna es 
una simple “película de guerra” y algunas lo son de 
manera un poco o bastante fronteriza.

Yo acuso (J’acusse, Abel Gance, 1919)
No era la primera vez que en el cine se hizo un 
serio cuestionamiento sobre la guerra, pero el que 
emprendió Abel Gance en Yo acuso, y que culmina 
con la emblemática imagen de un campo sembrado 
de tumbas con los muertos levantándose, marca 
un hito en torno a la denuncia de la brutalidad 
de las contiendas militares, en este caso, la que 
comprometió a Francia en la Primera Guerra 
Mundial. Utilizando como título el de la célebre 
denuncia de su compatriota Émile Zola en contra 
del proceso militar amañado que condenó 
injustamente al oficial judío-francés Alfred 
Dreyfus, el filme de Gance utiliza el esquema de lo 
que más tarde se denominará la variante “el amor y 
la guerra” dentro del género bélico. 

Ciertamente una cinta diferenciada en su época, 
fue la primera que hizo notar la personalidad 
creativa de Abel Gance, quien luego aportaría 
dos obras cruciales a la estética del cine silente: 
La rueda (La roue, 1923) y Napoleón (1927). En 
Yo acuso, Gance demuestra la asimilación de un 

lenguaje narrativo que se fue complejizando 
urbi et orbi en esos años y al que personalmente 
contribuyó, intentando situarse en esa difícil 
posición del realizador que aspira a llegar al 
mayor número posible de espectadores sin 
sacrificar un cierto nivel de exigencia en el uso 
de los procedimientos expresivos, esos que aquí 
muestran las desgracias de las batallas.

El gran desfile (The Big Parade, King Vidor, 
1925)
También sobre la Primera Guerra Mundial, y 
detrás de un título de carácter aparentemente 
afirmativo, el filme de King Vidor es una de las 
más amargas recreaciones de la experiencia 
de la participación norteamericana en tierras 
europeas durante la primera conflagración 
mundial. Casi un antecedente de El 
francotirador (The Deer Hunter, 1978), incluso 
en la separación de los tres bloques narrativos 
que caracterizan el relato: el antes, el durante 
y el después de la violencia. En El gran desfile, 
probablemente la primera gran película que 
dirigió Vidor, se combinan esos matices de 
cotidianidad, humor, romance y tragedia 
que distinguieron su obra silente. Otro dato 
argumental que se repite en diversas cintas de 
guerra —aunque aquí el conflicto solo toma 45 
minutos de un metraje de 151— es la amistad de 
tres hombres que van a la lucha, donde uno es de 
posición acomodada y dos de origen humilde. 

Es difícil ponderar en qué momentos la película 
alcanza sus mayores cotas artísticas, porque 
el temperamento lírico coexiste plenamente 
con la fuerza épica y no hay desbalance ni 
desajustes en el paso de una escena, o bloque 
narrativo, a otro. De cualquier manera, la pareja 
que componen John Gilbert y Renée Adorée es 

AMANECER

no estamos aquí ante 
una propuesta genérIca 
monoLítIca, nI ahora nI 
antes. Y, entre Las Líneas 
Y varIantes exIstentes, 
haY una que pone en La 
mIra La LegItImIdad de 
Las contIendas béLIcas 
Y su propIa naturaLeza 
depredadora.
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una de las más pregnantes en el panorama de esos 
años. Y, como el acento está puesto en este texto 
sobre los motivos asociados al cine bélico, digamos 
que Vidor redondea una aproximación sin fisuras a 
los escenarios guerreros con una enorme potencia 
denunciativa, pero sin las acentuaciones ni excesos 
que el cine estaba demostrando tener en esos años.

Sin novedad en el frente (All Quiet on the 
Western Front, Lewis Milestone, 1930)
En su momento se vio como la expresión máxima 
del pacifismo en la pantalla. A cargo de Lewis 
Milestone, que cuenta con una porción de su obra 
dedicada al motivo de la guerra, Sin novedad en el 
frente se distingue, en primer lugar, por haber sido 
uno de los primeros filmes sonoros que “justificaron” 
creativamente la incorporación de los componentes 
auditivos que, en este caso, no “crujían” como en 
muchas películas previas o simultáneas, sino 
que confluían en un conjunto armónico, donde 
especialmente los ruidos adquirían un valor 
diferenciado. Este fue uno de los puntos asociados a 
la película que más llamó la atención en su momento y 
que la ha convertido en un referente obligatorio en la 
etapa de la transición al sonoro.

Lo anterior, sin embargo, no es la razón de su 
inclusión en esta lista. Basada en una novela del 
escritor alemán Erich Maria Remarque, fue en su 
momento la respuesta más sensible e intensa sobre la 
destrucción de vidas jóvenes en los enfrentamientos 
de trincheras. Es recordable el progresivo deterioro 
de las condiciones de vida en las zanjas en las que se 
malvivía y moría, así como el célebre primer plano 
final de una mano que cae cuando está a punto de 
coger a una mariposa, luego de que se escucha un 

disparo proveniente del espacio fuera de campo. 
Justamente, esa dimensión poética —una poesía 
asociada a la crueldad y la muerte— es la que 
caracteriza a este clásico del cine a favor de la paz.

Cuatro de Infantería (Westfront 1918: Vier 
von der Infanterie, Georg W. Pabst, 1930)
Es casi la respuesta alemana a Sin novedad en el 
frente, aunque fueron realizadas prácticamente 
al mismo tiempo. Aquí son cuatro soldados 
germanos abrumados por el fuego enemigo y las 
privaciones materiales en las precarias trincheras 
los que centran la atención dramática. Georg 
W. Pabst no parecía ser el realizador indicado 
para abordar Cuatro de Infantería, pues sus 
antecedentes lo asociaban al drama urbano y 
protagonismo femenino, pero con este filme y 
con Kameradschaft (1931), realizado el mismo 
año, demostró que podía producir historias de 
resonancias sociales y políticas, trasladando a 
ellas la vena realista que venía caracterizando su 
obra.

Pese al potencial sentimental de la historia, 
Pabst rehúye alargar las escenas en que tales 
aristas se ponen en evidencia de modo especial. 
En tal sentido, se alinea con la tónica de las 
mejores películas del género en su época, que 
demuestran que no es necesario el tremendismo 
para redondear una obra que pinte un cuadro 
devastador como el que se ofrece en Cuatro de 
Infantería. Por cierto, esta película no hubiese 
podido ser realizada con el nazismo en el 
poder, pues se consideraba como derrotista. 
Curiosamente, el género bélico no proliferó 
durante el periodo nazi, contrariamente a lo que se 

Foto:
Sin novedad 
en el frente 
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pueda pensar. Tanto es así que no existe ninguna cinta 
de guerra alemana del periodo 1933-1945 que pueda 
situarse en una antología de lo mejor del género. 
Apenas un realizador como Karl Ritter hizo algunas 
apologías del soldado alemán en la primera guerra  
—que prefiguran las del periodo nazi— en Bajo 
palabra de honor (Urlaub auf Ehrenwort, 1938), Forja 
de héroes (Pour le Mérite, 1938) y La última ofensiva del 
Marne (Unternehmen Michael, 1937).

La gran ilusión (La grande illusion, Jean Renoir, 
1937)
A diferencia de las anteriores, no es una cinta bélica 
propiamente dicha. Aquí no hay una sola batalla, 
ni se ponen en escena enfrentamientos armados. 
La acción se sitúa en un campo de concentración en 
el que conviven militares alemanes y prisioneros 
franceses en el marco de la Primera Guerra Mundial. 
El interés de Renoir se concentra en los pequeños 
incidentes que experimenta un grupo de prisioneros 
franceses de extracción popular y en los vínculos 
que se trenzan entre un oficial alemán (Erich von 
Stroheim) y uno francés (Pierre Fresnay), cercanos 
en sus orígenes aristocráticos, pese a sus diferencias 
nacionales. Un retrato sobre las diferencias de clase 
visibles entre quienes están en el mismo bando, 
junto con las aproximaciones clasistas de oficiales 
enfrentados. La gran ilusión muestra al Renoir 
socialmente comprometido de los años treinta, 
sin que eso lo haga incurrir en simplificaciones 
que menoscaben la integridad de cada uno de los 
personajes, ni quiebren la armonía clásica de un 
relato que avanza ajeno a las turbulencias narrativas 
de aquellos en que se escenifican actos de batalla 
o escaramuzas guerreras. Y sin que la denuncia 
de la guerra deje de percibirse, casi siempre de 
manera soterrada y discreta. Se recuerda de manera 
especial la escena en que, luego de un acto teatral con 
travestismo en la prisión campestre, los soldados 
franceses presentes, incluidos los que interpretan 
el acto, entonan La Marsellesa con una emoción 
que se repite en una escena parecida en Casablanca 
(1942), de Michael Curtiz, también, entre otras cosas, 
sobre afinidades que van más allá de diferencias 
nacionales.

El gran dictador (The Great Dictator, Charles 
Chaplin, 1940)
El motivo de la guerra había aparecido ya en el 
mediometraje Armas al hombro (Shoulder Arms, 
1918), de Charles Chaplin, y en alusión a la primera 
conflagración mundial, vista desde “abajo”, desde el 
lugar del recluta, y apuntando más bien al heroísmo, 
en clave cómica, del personaje central. En El gran 
dictador, Chaplin asume por primera vez el rol de un 
hombre poderoso —lo que se repite con variantes 
en Monsieur Verdoux (1947) y Un rey en Nueva York 
(A King in New York, 1957)—, sin dejar el lugar del 
humilde barbero, con el cual se despide para siempre 
del personaje de Charlot. El gran dictador es un 
ejemplo de cómo, a través del filtro del humor, también 
se puede aludir a circunstancias tan serias como las 
que involucran a Hitler y Mussolini, convertidos en 
Hynkel y Napaloni en los aprestos previos al conflicto 

que se muestran como una fantasía farsesca.

Aquí, Chaplin habló por primera vez en una cinta, 
dejando atrás el rechazo al uso de la palabra 
que había mantenido hasta Tiempos modernos 
(Modern Times, 1936). Se explaya en la proclama 
final, con la que intentó “poner el hombro” a una 
causa pacifista que ya se revelaba estéril ante el 
inminente avance de la Wehrmacht alemana.

También somos seres humanos (Story of G.I. 
Joe, William A. Wellman, 1945)
Como Milestone, William A. Wellman ha sido 
uno de los realizadores norteamericanos que 
asumió el motivo de las guerras, y sobre todo de 
la primera, en varias ocasiones, especialmente 
por el lado de las fuerzas del aire. A él se le debe 
un clásico silente de la épica aérea que fue Alas 
(Wings, 1927), sorprendente por su realismo en 
el momento en que fue realizada y que aún hoy 
asombra. También somos seres humanos, estrenada 
en el año final de la Segunda Guerra Mundial, es 
una cinta de comando en marcha, una de las líneas 
por las que han transitado los largometrajes del 
género —otro referente medular de esta línea es 
Brindis de sangre (Men in War, 1957)— en los que 
el protagonismo es grupal, afirmándose así el 
sentido colectivo del infortunio. 

Wellman, un realizador muy ligado al periodo de 
la depresión socioeconómica, el New Deal y las 
adversidades de la sociedad norteamericana, le 
proporciona un tono casi periodístico al relato, 
acorde con el reportaje de origen. Aunque también 
tiene esa vocación de realismo que se puede 
rastrear en una extensa porción de la obra del 
cineasta, incluso cuando acometió géneros en los 
que el realismo asociado a los episodios de lucha 
estaba ausente. En un momento de triunfalismo 
nacional, la película de Wellman suponía 
prácticamente una nota disonante. Otra, de manera 
menos elocuente, pero igualmente severa, fue 
Fuimos los sacrificados (They Were Expendable, 
1945), de John Ford. También somos seres humanos, 
además del mérito que supone esa voz discordante, 
es la crónica de un recorrido a la muerte y al vacío.

Vivir en paz (Vivere in pace, Luigi Zampa, 
1947)
La guerra vista desde el lugar de los civiles, en 
este caso, un humilde campesino de una aldea 
de Umbría, en Italia, interpretado por Aldo 
Fabrizi. No se ha de olvidar que Italia, la cuna del 
neorrealismo de la posguerra, aportó en esos años 
obras cruciales a la filmografía bélica, referida 
especialmente al periodo final de la contienda 
y los años subsiguientes: la llamada “trilogía de 
la guerra” de Roberto Rossellini, por ejemplo, 
compuesta por Roma, ciudad abierta (Roma città 
aperta, 1945), Paisà (1946) y Alemania, año cero 
(Germania anno zero, 1948),  que con todo derecho 
podrían estar en este listado antológico, pues 
late allí una mirada adolorida, detrás del rigor del 
estilo de su director.
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cargo de la defensa de dos oficiales injustamente 
acusados por el fracaso de una misión en los 
enfrentamientos de trincheras franco-alemanas 
de la Primera Guerra Mundial, la película se 
eleva al grado de una tragedia. Kubrick, como en 
otras ocasiones, sabe modular los mecanismos 
del género bélico con un tratamiento expresivo 
muy propio. En este caso, con una fotografía en 
blanco y negro que oscila entre la imagen de aire 
documental y la estilización semiexpresionista, 
dilatados movimientos de cámara, uso del lente 
gran angular, primeros planos sobreexpresivos 
e interpretaciones “fuertes”, sobre todo la de 
Douglas, que repetirá el plato con Espartaco 
(Spartacus, 1960), que tuvo a su cargo el mismo 
Kubrick.

Después de un desarrollo realmente agobiante, 
sea en el espacio de las trincheras, en el campo 
de batalla, en los entornos administrativos o en 
el escenario del juicio, la película culmina en un 
entorno cerrado, pero no agobiante: en la hermosa 
escena final en la taberna, con una canción del 
folclore alemán interpretada por una joven 
cantante (Christiane Harlan) ante los conmovidos 
soldados que la escuchan. Es casi la única ocasión 
a lo largo de su filmografía en la que Kubrick se 
permitió un momento de “debilidad” sentimental, 
casi como un paliativo ante la atrocidad moral de 
todas las escenas que la preceden. 

La balada del soldado (Ballada o soldate, 
Grigori Chukhrai, 1959)
Es una de las obras más vistas del periodo del 
“deshielo” en el cine soviético. El motivo del 
amor y la guerra, también presente en otro 
clásico de esa etapa, Pasaron las grullas (Letyat 
zhuravli, 1957), de Mijaíl Kalatózov, articula 
el relato de La balada del soldado.  La relación 
de una joven pareja destruida por los efectos 

Vivir en paz se elabora dentro de ese modelo de 
construcción episódica que el neorrealismo 
contribuyó a reforzar, y que se convirtió casi en una 
modalidad de relato propia del cine italiano, y no solo 
cuando se trata de episodios separados. El filme, pese 
a la dureza del panorama que ofrece, está aliviado —y, 
a su modo, también intensificado— por el humor que 
se despliega, en una línea que el mismo Luigi Zampa 
va a continuar en años siguientes y que más adelante 
retoman títulos tan representativos como Regreso a 
casa (Tutti a casa, 1960), de Luigi Comencini, o La gran 
guerra (La grande guerra, 1959), de Mario Monicelli. 
Por cierto, es en la cinematografía italiana donde el 
filtro de la comicidad encontró un amplio campo de 
expansión en la temática bélica, siempre acercándose 
a lo absurdo, pero a la vez depurado en los trazos 
realistas del tratamiento narrativo y audiovisual. 

El arpa birmana (Biruma no tategoto, Kon 
Ichikawa, 1956)
Aunque estilísticamente muy distinta, El arpa 
birmana es un precedente de Cartas de Iwo Jima 
(Letters from Iwo Jima, 2006), en lo que corresponde a 
la defensa suicida de un grupo de soldados japoneses 
cuando la rendición en la antigua Birmania ya se ha 
producido. En su momento, fue la elegía más dolorosa, 
sin dejar de ser claramente poética, sobre el fracaso 
del Imperio japonés y se encuentra en casi todas las 
antologías del cine de vocación pacifista. 

Fue dirigida por Kon Ichikawa, uno de los realizadores 
que cosechó reconocimientos internacionales en los 
años cincuenta y sesenta, que fueron los de expansión 
de la cinematografía japonesa en Occidente, siendo 
esta su película de mayor prestigio.

 En El arpa birmana, Ichikawa se sitúa en el traumático 
periodo de la Segunda Guerra Mundial, un motivo 
muy sensible en la cinematografía japonesa de esos 
años que, como la alemana, no dejaba de reivindicar 
el sacrificio o la entrega de los jóvenes en una gesta 
nacional finalmente derrotada. Pero la 
 reivindicación del sacrificio se ubica aquí dentro de 
una óptica distinta, pues la desolación de la guerra se 
impone sobre aquello que en otros casos propende 
 a la exaltación del heroísmo. El punto de vista de 
 Ichikawa no admite equívocos al respecto, ni  
tampoco empaña la dimensión mística que se 
desprende de la película y que le proporciona una 
tonalidad particular, muy distinta de las películas 
occidentales del género, y en mayor medida en 
una época en que la entonación ascética estaba 
prácticamente ausente en los relatos de guerra.  
Una de las escasas películas norteamericanas  
bélicas,  ya a fines del siglo xx, que se aproxima  
a esas connotaciones místicas es La delgada línea 
 roja (The Thin Red Line, 1998), de Terrence Malick.

La patrulla infernal (Paths of Glory, Stanley 
Kubrick, 1957)
Sin duda, es uno de los más notorios cuestionamientos 
en contra de la guerra vistos en la pantalla grande. Con 
Kirk Douglas interpretando a un abogado militar a 

Fuente: IFFR

Foto:
La patrulla 
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del conflicto constituye la materia central de una 
cinta que reivindica la dimensión romántica del 
sentimiento y del infortunio individual por encima 
de la idea del sacrificio en beneficio de la patria, tan 
común en obras canónicas del realismo socialista. 
Concretamente, ese giro en el punto de vista con 
relación a la tradición imperante en el género 
practicado desde la Segunda Guerra Mundial en la 
producción de la URSS se combina con una mayor 
preocupación por una visualidad más ostensible y 
potente.

Aunque el marco del país en contienda está presente 
todo el tiempo, las peripecias guerreras propiamente 
dichas son mínimas, pues prevalecen las escenas 
ajenas a la acción bélica, entre ellas las del recorrido a 
la casa de la madre que efectúa el joven protagonista y 
el encuentro con la muchacha. Sin embargo, La balada 
del soldado muestra, entre otras cosas, que se puede 
trazar un panorama doloroso de un estado de guerra 
sin que se abunde necesariamente, como en otros 
casos, en la amplia exposición de enfrentamientos 
y batallas en los que las vidas humanas terminan de 
manera brutal y expeditiva, como si se tratara de un 
procedimiento de eliminación gradual. 

El puente (Die Brücke, Bernhard Wicki, 1959)
La cinematografía alemana llevó a la pantalla las 
gestas de algunos militares relevantes, supuesta 
o realmente no contaminados por la ideología 

nazi —como El almirante Canaris (Canaris, 
1954) o el piloto Hans-Joachim Marseille en La 
estrella de África (Der Stern von Afrika, 1957), 
ambas de Alfred Weidenmann—, y con ello 
hizo su contribución principal a un género que 
tuvo a ese país, por causa de la barbarie de sus 
mandos principales y sus fuerzas armadas, 
como el villano de numerosas producciones, 
tanto de Occidente como de Oriente. Pero 
también incorporó la participación de soldados 
anónimos o de defensores sin formación militar, 
como los que se muestran en El puente: un 
grupo de adolescentes que resiste el avance de 
las tropas aliadas en la defensa de un pequeño 
puente. Bernhard Wicki exalta la entrega suicida 
del puñado de muchachos a través de un registro 
realista y con acentuados toques emotivos. La 
crudeza con que se presenta la violencia y los 
planos en que los jóvenes reciben los disparos 
mortales no eran muy comunes a fines de los 
años cincuenta, y ese fue uno de los motivos por 
los cuales la película aumentó su potencial de 
acceso a un público bastante habituado a las 
historias de la Segunda Guerra Mundial.

En la película, el puente es una representación 
simbólica de esos espacios separadores que en 
los relatos bélicos operan como referencia física 
o territorial central —en otros casos, lo son las 
trincheras, las fronteras, una montaña, un pueblo, 
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un río, lago u otro accidente geográfico— de los 
bandos en conflicto. 

Johnny tomó su fusil (Johnny Got His Gun, Dalton 
Trumbo, 1971)
Basada en un libro de su autoría, el guionista Dalton 
Trumbo, uno de los diez de la lista negra de Hollywood, 
se puso por primera y única vez detrás de la cámara 
en Johnny tomó su fusil, el retrato de un soldado 
mutilado al extremo —sin brazos, ni piernas, ciego, 
sordo y mudo— que sobrevive consciente como un 
guiñapo humano. Recurriendo a la voz en off del 
protagonista y a los flashbacks de su pasado antes y 
durante la contienda, Trumbo sortea parcialmente las 
limitaciones de un espacio clausurado y la ausencia de 
un personaje físico propiamente dicho, pues el muñón 
prácticamente inmóvil que se muestra no califica de 
personaje sino en su sentido más vago y genérico. Aun 
así, no deja de ser una de las “personificaciones” más 
aterradoras que se hayan ofrecido en el cine. Casi la 
versión extrema de los freaks de Tod Browning, y del 
que podemos hallar una cierta correspondencia con 
los mutilados que se muestran en Oh! Uomo (2004), 
ese documental clínico y devastador sobre las marcas 
de la violencia de la Primera Guerra Mundial en los 
cuerpos humanos, de los italianos Yervant Gianikian y 
Angela Ricci Lucchi. Obra única y atípica, la de Trumbo 
podría estar igualmente en una antología del cine de 
horror.

Apocalipsis ahora (Apocalypse Now, Francis Ford 
Coppola, 1979)
Empecemos por admitir que esta gran película de 
Coppola —grande como producción y como logro 
estético— no puede ser encasillada como obra de 
género. La propuesta escapa a los lineamientos 
genéricos y, si bien la guerra de Vietnam proporciona 
el marco histórico y el contexto físico, la travesía que 
realiza el teniente Willard, inspirado en el Marlow 

de la novela El corazón de las tinieblas (1899), de 
Joseph Conrad, va mucho más allá del referente de 
ese conflicto. Se dirá que muchas de las películas 
de esta selección igualmente lo hacen y es verdad, 
pero el alcance de Apocalipsis ahora trasciende 
en mayor medida la circunstancia particular de 
esa larga intervención norteamericana. Si ya en la 
novela de Conrad, referida al Congo Belga, la visión 
que se desprende no se limita a una aventura 
individual, en la película de Coppola se perfila un 
cuadro de las potencialidades destructivas del 
ser humano que encuentran en los episodios de 
violencia su mayor expansión. Esto sin dejar de 
manifestarse al mismo tiempo como algo que está 
mucho más arraigado en la condición humana.

Lo que de manera ensayística ofreció el alemán 
Hans-Jürgen Syberberg en Hitler, una película 
sobre Alemania (Hitler, ein Film aus Deutschland, 
1977), Coppola lo muestra a través de esa 
enorme sinfonía audiovisual que es Apocalipsis 
ahora; a su modo, es una recreación dantesca 
de un recorrido por las aguas del río visto como 
un escenario alucinatorio y de pesadilla. A 
contramano del “documentalismo” tendencial de 
los relatos bélicos promedio, aquí el tratamiento es 
totalmente opuesto. Es la guerra como un conjunto 
de episodios desmesurados y demenciales, como 
un teatro del absurdo, como una gigantesca 
mascarada de la depredación.

El francotirador (The Deer Hunter, Michael 
Cimino, 1979)
Es uno de los títulos más relevantes en el 
enjuiciamiento crítico que hizo el cine de 
Hollywood sobre la participación norteamericana 
en la debacle moral, política y militar en Vietnam. 
Pocas películas pasan, con la potencia expresiva 
que se logra aquí, de la ilusión patriótica de un 
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el enorme matadero humano que fue esa batalla y 
que, con la minuciosidad que lo caracteriza, Weir 
reproduce en esta reconstrucción fílmica. Motivos 
comunes en los relatos del género, como el paso 
forzado de la adolescencia a la madurez, la pérdida 
de la inocencia, la destrucción de sueños e ideales, 
el endurecimiento y envilecimiento personal, la 
conversión de la aventura en tragedia, y otros se 
muestran aquí de una manera particularmente 

Foto:

grupo de jóvenes decididos a hacer el largo viaje a los 
territorios de la antigua Indochina, a la desolación que 
ese viaje trae a sus vidas y familias. Casi rompiendo la 
continuidad estacional, El francotirador evoluciona 
metafóricamente de la primavera de la boda y 
solidaridad fraternal de los amigos que se disponen 
a ir a la lucha, al verano infernal —en el calor del 
sudeste asiático— de un enfrentamiento que los 
destruye física o moralmente, para culminar en 
una suerte de otoño pesaroso en el que los sueños 
juveniles se desvanecen con amargura. La coreografía 
casi musical de la fiesta se desplaza a la ritualidad 
perentoria de las escenas de la “ruleta rusa” y culmina 
con la casi inmovilidad de las escenas que muestran 
el retorno a casa. Pocos fundidos en negro, como el 
que casi al final oscurece la pantalla por un momento, 
han estado transidos por la desolación en el grado que 
ofrece El francotirador.

Gallipoli (Peter Weir, 1981)
El australiano Peter Weir hizo en Gallipoli una 
contraepopeya, aludiendo a la participación militar de 
su país en la batalla de Galípoli (o de los Dardanelos) 
que enfrentó en 1915 a británicos y franceses con las 
fuerzas del Imperio otomano. La película de Weir es 
una negación del espectáculo bélico afirmativo a la 
manera de El día más largo (The Longest Day, 1962), 
una celebración del desembarco de Normandía. La 
amistad viril —o no tanto— entre los atletas que 
interpretan Mel Gibson y Mark Lee se ve truncada por 
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convincente. Las escenas de la carnicería al final 
acentúan esa dimensión sutilmente onírica o 
fantástica que posee buena parte del relato. Desde la 
carrera inicial en un espacio abierto hasta la carrera 
final que culmina con el disparo paralizador y la 
imagen congelada, se teje el aporte más significativo 
del cine australiano a la línea pacifista del género.

La vaquilla (Luis García Berlanga, 1985)
El humor, habitualmente esquivo en el género y más 
en la producción española acerca de la guerra civil 
de los años treinta, se despliega en esta película de 
Berlanga. No es, ciertamente, un relato bélico, sino 
una comedia situada en el frente de Aragón, donde un 
pelotón de soldados republicanos intenta robar una 
vaquilla destinada por las tropas franquistas a una 
corrida en una fiesta del pueblo vecino. La irrisión y 
el esperpento se unen en una representación coral, 
al estilo de las varias que tuvo a su cargo el autor de 
¡Bienvenido, Mister Marshall! (1953). No importa si, 
más que la alusión al periodo de la guerra interna, 
a Berlanga le interesa destacar la vacuidad de unas 
acciones que apuestan por una suerte de juego de 
sustracciones y escondidas, pues en ese juego se 
revelan estratagemas de las conductas humanas. Al 
mismo tiempo, se ponen de manifiesto operaciones 
de una teatralidad popular no enunciada como 
tal, sino vivida como algo natural y sometida a los 
estímulos de una situación de conflicto como la que se 
muestra. En todo caso, es el lado farsesco el que pone 
en evidencia esa maquinaria perversa que provoca 

el enfrentamiento de seres humanos tan rústicos, 
obligados a sumarse a las circunstancias que traen 
las batallas, como las que se desenvuelven en torno 
a la singular vaquilla. 

Ven y mira (Idí i smotrí, Elem Klimov, 1985)
Una de las venganzas simbólicas más potentes 
ofrecidas por la cinematografía soviética, Ven y mira 
relata un episodio de exterminio de centenares 
de habitantes de una aldea bielorrusa a manos de 
tropas nazis. No se recuerda otro título del periodo 
soviético que administrara la barbarie del invasor 
con la violencia visceral que se ejecuta en este filme 
de Klimov. El tratamiento hiperrealista, sobre todo 
en el segmento final, proporciona a las imágenes 
una ferocidad inusual en el cine soviético, abierto 
en esos años a la mayor permisividad del gobierno 
de Gorbachov. Nunca antes un relato de género de 
la abundancia ostentada en las producciones de 
su estudio (Mosfilm) había construido, casi con 
ensañamiento, un retrato destructor que metaforiza 
el sacrificio de pueblos y comunidades diezmadas, 
e incluso a las víctimas del genocidio judío en los 
campos de concentración y las cámaras de gas.

Haciendo uso de la cámara subjetiva desde la 
mirada de un niño, Ven y mira se eleva a la categoría 
de un relato de horror, de una manera distinta de, 
por ejemplo, Apocalipsis ahora o Johnny tomó su 
fusil, entre las seleccionadas en esta antología. 
Tanto que se podría discutir la mayor pertinencia 
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Cartas de Iwo Jima (Letters from Iwo Jima, 
Clint Eastwood, 2006)
No deja de ser curioso que un realizador tan 
identificado con su propio país e historia como 
Clint Eastwood asuma el punto de vista de los 
sacrificados defensores de la isla de Iwo Jima, con 
un conjunto de intérpretes casi en su totalidad 
japoneses y, obviamente, en una película hablada en 
japonés, pese a que la producción es íntegramente 
norteamericana. No parece, asimismo, la obra de 
un convencido republicano, aunque ya La conquista 
del honor (Flag of Our Fathers, 2006), que fue la 
primera parte del díptico que forma con Cartas 
de Iwo Jima, cuestiona la versión oficial de la foto 
histórica captada en el momento en que se clava la 
primera bandera luego del triunfo en la isla. Cartas 
de Iwo Jima es, además, una suerte de reparación 
de la imagen del soldado o del oficial japonés que la 
producción norteamericana había desplegado en la 
mayor parte de las películas sobre la guerra en las 
islas y el océano Pacífico a partir del ataque a Pearl 
Harbor.

No es difícil entrever en las decisiones extremas 
de los oficiales del Imperio japonés esa carga de 
lucidez, integridad o consecuencia cerril propia 
de los protagonistas del cine de Eastwood. Sin 
embargo, ello no es óbice para que esos jefes, y 
también los subordinados, posean una identidad 
propia y diferenciada. Eastwood se pone en la piel 
de esos militares en el límite de la existencia.
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de su ubicación genérica, pues es en el tratamiento, 
y no en el tema propuesto, donde se concreta la 
identidad propia de una película.

La vida y nada más (La vie et rien d’autre, 
Bertrand Tavernier, 1989)
Un asunto que en los últimos tiempos ha tomado 
un enorme relieve, el de los desaparecidos y 
enterrados anónimos en las guerras —y en las 
represiones de gobiernos totalitarios—, es el 
que asume La vida y nada más. Es una historia 
situada en el norte de Francia en 1920, en torno a la 
búsqueda de cadáveres de soldados, que conduce 
al descubrimiento de varios otros desaparecidos 
durante la Gran Guerra. La película de Tavernier 
combina la elegancia del estilo del realizador con la 
dureza de un panorama geográfico y una búsqueda 
luctuosa, lo cual constituye una referencia para esa 
corriente de obras que indagan, ya sea en el campo 
de la ficción o la no ficción, en una de las tareas más 
penosas de las posguerras y posrepresiones: la 
búsqueda de restos humanos. 

Philippe Noiret, habitual protagonista en varias 
cintas de Tavernier, y Sabine Azema interpretan 
los roles protagónicos de una cinta que no apunta, 
ciertamente, a levantar la figura de los actores, 
sino que se aboca al desarrollo de un relato sobre 
personajes que activan un recorrido investigativo 
de tonalidades muy discretas, pero a la vez 
elocuentemente desoladoras. 
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