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silba un blues:

También conocido como
Jess Franco, autor de

culto y explotacién de

bajo presupuesto, fue un
cineasta espanol de los
mas prolificos y locamente
inventivos de todos los
tiempos. Desempefidndose
mayormente entre los
limites del género de
terror, la serie By el
erotismo, ejercié una
cinefilia insaciable en la que
construyd un estilo propio,
aunque muchas veces
incomprendido y otras
veces marginado.

Fuente: Alamo on demand



on una filmografia compuesta por mas de ciento noventa peliculas,
el espafiol Jesus Franco (1930-2013) esun autor ineludible dentro de

lahistoria del cine de género europeo, en especial del cine fantastico.

Compilar sufilmografia exactaesunatarea casiimposible. Existen
versiones multiples de cadaunade sus peliculas (a menudo con
insertos pornograficos paraalcanzar otros mercados) y casitodas
eran firmadas por Franco bajo alguno de sus muchos seudénimos.
Cadauno desusfilmes hacereferenciaalos demas, de manera que
sugiere que suobraesunasolapeliculainmensa.

Franco fueun cineastatan obsesivo que no se permitié nunca
descanso entre un proyectoy otro. Sus métodos de produccion

de bajo presupuesto muchasvecesimplicaron filmar masdeuna
peliculaalavez. Moviéndose por toda Europa para conseguir finan-
ciamiento (o paraevadirlacensura), Francoy sus colaboradores
hicieron sus peliculas conlamentalidad de forajidos fueradelaley.
Sinembargo, paraéllalibertad creativaimportéd mucho méas que el
dinero. Apartir de mediados delos afios setenta, sus presupuestos
fueron disminuyendo, perola cantidad de filmes terminados fue
aumentando. Entre 1980y 1985, Francolleg6 aterminar unas
cincuenta peliculas. Solamente en 1983 realizd trece largometrajes
enunperiodo de doce meses, unacantidad solo equiparablealos
cortometrajistas del periodo silente hollywoodense.

Laopinién general desacreditaa Franco como uno de los peores
cineastas delahistoriadel cine. Esto se debe, seguramente, a que
porafios sus peliculas mas faciles de conseguir se encontraban
entre sus peores, como La tumba de los muertos vivientes (1982).
Sin embargo, cuando nos encontramos frente a una de sus obras
mas destacadas, estamos ante peliculas extrafas, atrevidase
hipnéticas. En sus mejores momentos como cineasta, sus obras
maestrasrecuerdan el cine sondmbulo de autores como Georges
Franju, Jean Rollin o Walerian Borowczyk. Sin embargo, sus peores
peliculas son copias baratas, sérdidas o aburridas dela peliculade
explotacién de moda en ese momento.

Improvisarsobre el standard

ParaTim Lucas, el primero delos criticos norteamericanos en
tomar enserio aFranco, el espafiol fue el primer posmodernista
enlos génerosdel terrory el fantastico: “Hizo en esaarealo que
Jean-Luc Godard hizo con el cine criminal en 4 bout de souffle”
(Lucas, 2013, parr. 2). Como en Godard, el conjunto de sus influen-
ciasrevelaunasensibilidad moderna (y un consumo voraz) que
no distingue entre alta culturay cultura popular. Sus influencias
abarcarondesde Fritz Langa Sax Rohmer, desde Carl Theodor
DreyeraH.P.Lovecraft, desde Orson Welles al marqués de Sade.
Historietas, literatura pulp, policiales y peliculas de terror de serie
B, todos estos elementos fueron indistinguibles en suimaginacién
conlasobras maestrasdelahistoriadel cineylaliteratura.

Elcristalatravés del cual Franco observalahistoriadel cineyla
literaturano muestra un museo estatico de féormulas fosilizadas,
sinounrico arsenal de posibilidadesilimitadas. Por tanto, las
tramas rudimentarias de sus peliculas, basadas en patrones
familiares del cine de clase B (inspirados, asuvez, enlas obras
literarias de autores como Bram Stoker, Edgar Wallace o Cornell
Woolrich),le sirven a Franco como punto de partida paraimpro-
visarversiones desafiantes, libresy personales,alamaneraen que
los musicos de jazzimprovisan sobre un standard. Por ejemplo,
apartir delatramade The Bride Wore Black (1940), de Woolrich,
Francorealiza Miss Muerte (1966), Venus in Furs (Paroxismus,
1969), She Killed in Ecstasy (Sie tétete in Ekstase, 1971), Bahia
Blanca (1985), etcétera.
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Sinabandonar completamente lanarrativa,
Francolatratacon desdén, como pocomas que
unaestructuraapartirdelacual explorar sin
limites sus propias obsesiones. Sus peliculas
ignoran muchas veceslasreglas delanarracién
clasica,acambio de atmdsferas de extrafa-
mientoyensuefio. Es un cine onirico, en frontera
conlosurreal, que se vale de personajes unidi-
mensionalesyactuaciones desdramatizadas.

Sus peliculas delos sesenta, como Miss Muerte,
prueban quelos elementos “faltantes” en suobra
posterior, como el suspenso olaprogresidnlégica
delosacontecimientos, son sustracciones cons-
cientes. Mas alla de sus habilidades como cineasta,
Franco simplemente habia decididoliberar su
creatividad de cualquier tipo de atadura.

Entrelas pocas peliculas de Franco (muy pocas,
siempre muy pocas) que he podido ver hasta
ahora, Venus in Furs esla obramaestramas
antigua, de unabelleza mérbiday enigmatica.
Cuentalahistoriade Jimmy, trompetistade
jazz que presencia en Estambul el asesinato de
una bellamujer amanos de unos depravadosy
sadicos aristdcratas. Afios después, atormen-
tado por estosrecuerdosy obsesionado porella,
creereconocerlaenRio deJaneiro. ;Setratade
un doppelgdnger? ;0 es que lamujer havuelto de
entrelos muertos?

En 1959, el cubano Guillermo Cabrera Infante
escribe sobre Vértigo (Vertigo, 1958), de Alfred
Hitchcock:

Lamuerte de Madeleine sigue el diagrama del
suefio y yano esmas que un suefio, que Ferguson
tratard dereconstruir, en un procesoinversoal
delpintor delretrato oval [de Poe]: el recuerdo es
un triunfo sobrelamuerte; recogerlosrecuerdos,
recobrar el pasado, esvenceral tragico destino
humano. (CabreraInfante, 1973)

Como laobramaestradel britanico, el filme de
Franco encierrados caras. Porunlado, esuna
historia de amor necrofilico sobre un hombre
enamorado de una muerta. Y, por otro lado,
tratadelrecuerdo que superalasbarrerasdela
muerte. Sin embargo, como en el mito de Orfeo,
Jimmy no podravencer su propio destino: el final
nosrevela que todalahistoriano es mas que el
delirio de un hombre muerto, un tltimo intento
por aferrarse al mundo.

Eltrompetistanorteamericano Chet Baker
(quien supuestamente le sugirié el argumento
del filme a Franco) contaba que, durante un
solode trompeta, veia suvida fragmento por
fragmento, como transportado a otros mundos.
Alabrirlos ojos, luego de varios minutos, nada
asualrededorhabia cambiado, pero él sabia

que se habiaido y que habiavuelto. Delamisma
manera, el protagonista de Venusin Fursviajaen
uninstante a otroslugares, como unamanerade
aferrarseasuvidayalavezlidiar con sus propios
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fantasmas (lapelicula, en el fondo, tratadela
culpa).Eles el verdadero doble del filme: aquel
que, fuera de su propio cuerpo, contempla su
cadaver sobrelaplaya.

Apartirdelosafios setenta, Franco seguiria
trabajando historiasenlas queelhéroeola
heroina se enamora de mujeres misteriosas,

de existencias masalla del tiempo, viéndose
atrapados enintrigantes remolinos de amour
fou,lujuria, obsesiéony muerte. Por ejemplo, en
Vampyros Lesbos (1971),laheroinareconoce en
un espectaculo de cabaret en Estambul ala mujer
que seleapareciaensuefiosy quelallevabaal
orgasmo. En Lorna, la exorcista (Les possédées
dudiable,1974), Lorna se manifiesta primero
enlossuefios delajoven protagonista, fantasias
endondeambashacenelamor.Alamanerade
aracnidos que tejen telarafnas (metafora explicita
en Vampyros Lesbos, conredes colgando de las
paredesdelacasadelacondesaNadine,llenas

de polillas atrapadas), estas mujeres capturan
alosinocentesatravés de sus suefios, que luego
semanifiestan en el mundoreal. Unavezeneste
trance, el héroe olaheroinaestan tan fisica-
mente conectados a estas figuras sobrenaturales
que estaslleganacontrolar susacciones.
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El deseo como maldicién

Elconcepto de maldicién es central en estas peli-
culas, pocasveces explicado en ellas yalgunas
vecesatadoaunlugar,como aun castillo, una
mansién familiar ounlago, por ejemplo. Son
espacios decadentes, impregnados de una sensa-
ciéonde podredumbre, querecuerdanaalgunos
lugaresiconicos delamitologia de H. P. Lovecraft.
“Lamuerte es contagiosa. Es como una enfer-
medad”, dice un personaje en A Virgin Among the
Living Dead (La nuit des étoiles filantes, 197 3).

Alestar conectadasaestas atmdsferas sinies-
tras, las heroinasde Franco comparten el
conocimiento de lamuerte y del deseo. Por
ejemplo, en La mujer vampiro (La comtesse noire,
1973) hace falta solamente que un personaje
experimente un sentimiento de deseo para

que este se manifieste fisicamente enla escena
siguiente, enlapiel delavampiresainterpretada
por LinaRomay. En el cine de Franco, el deseo
semanifiesta en sueflosylos suefios se vuelven
(fatalmente) reales. “Quedaras marcadapara
siempre por haberme encontrado. Nunca me
olvidaras”,le dicelavampiresa, en suefios,auna
de susvictimas. Solo el escéptico inspectorde
policia se mantiene asalvo delamaldiciéndela

Foto:
Venusin Furs
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Foto:
JesusFranco

vampiresa: suignorancialo protege, peroala
vezlo confinaalaseguridad de suburocraticoy
aburrido trabajo. Elresto de los personajes (la
periodista, el investigador forense, el profesor, el
poeta), interesados enlo esotérico olo sobre-
natural, tienen contacto conlavampiresa, con
consecuencias distintas paracadauno. “Usted
no tiene nada de imaginacién. Eso si que esuna
pena”, lellegaadecirel forense (interpretado por
el mismo Franco) al policia.

Enlaobradel espafiol, los cuerpos estan comple-
tamente controlados por elllamado del deseo.
Sus inicos medios de expresién son los rituales
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del sexoy delamuerte. Lavampiresalrinade
La mujer vampiro es muda, su contacto conlos
demads personajes solo se daatravésdel coitoy
luego atravésdelasucciéon delasangre,absor-
bidaatravés del sexo oral (“un vampiro le chup6
elsemenylavida”, le dice en un momento el
forense al policia). En Venus in Furs, el contacto
de Wanda con los otros personajes mezcla
también el erosy el thanatos:lamuerte puede
llegar alosvillanos por medio del orgasmo o
deun “exceso de placer” inexplicable. Tanto
inocentes como villanos son seducidos hasta la
muerte. Como menciona en algiin momento el
profesor en La mujer vampiro, “;c6mo podemos
sabersiporel placer que sienten las victimas
valelapenamorirse?”.

Como yahemos mencionado, muchas peliculas

de Franco tienen tramas que giranalrededor
deimponentes figuras sobrenaturales, como
elpersonaje de Pamela Stanford en Lorna, la
exorcistaolacondesaNadine en Vampyros Lesbos,
quienesseducenalasheroinasinicialmente
dentro de suefios, sin contacto fisico previo. Su
poder mortal es su habilidad implacable para
seducir. Elacto sexual sella sus destinos, perola
seduccion mueve las pasiones primero. Eldeseo
de susvictimas, unavezencendido, se vuelve insa-
ciable:laseduccién prende unaflamade deseo
que arde hasta que sus cuerpos se consumen. Los
mundos de Jesus Franco estan dominados porel
deseo,yeldeseo eslamaldicién que une avictimas
yvictimarios. Como las telarafias de Vampyros
Lesbos, el deseo atrapaalos personajes, incapaces
de saber sison absorbidos por fuerzas mas alld de
sucontrol osi, seducidos, estan dejdndose atrapar.
Eldeseo experimentado porlasheroinasesigual
alde estas femme fataley la satisfaccién de estas
“victimas” dacomoresultadoladestrucciéndelas
“victimarias”.

En Vampyros Lesbos,1aheroina Linda se convierte
enamante delacondesaNadineyaceptael
vampirismo, pero al final termina destruyéndola,
terminando con ellegado del vampiro. El filme
sugiere que Nadine desea esta muerte, siendo
lainmortalidad sumaldicién como vampiro,

algo que también sugiere Werner Herzog en su
Nosferatu: el vampiro (Nosferatu: Phantom der
Nacht, 1979).0 que esta también sugerido en The
Satanic Rites of Dracula (1973), de Alan Gibson,
donde, deseando su propia muerte, el Draculade
Christopher Lee determina que tiene que exter-
minar atodalapoblaciénjconunavariantedela
peste bubdnica!

En Lorna, la exorcista,la protagonistale da
alhéroelafortuna que deseaacambio de su
primera hija, unavez que cumpla 18 afios. Ella
esta destinadaaheredarlos poderes sobrenatu-
ralesde Lorna,y selostransmite por medio del
acto sexual, aun sabiendo que esto vaadesenca-
denar su propia destrucciéon amanos del héroe.
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Lamujer muda de La mujer vampiro es,asuvez,
victimariay victima, desesperada por escapar
delacondenaeternade succionarlavidade
otros parasobrevivir. Como dice suvoz en off
alinicio: “Desearia que esta caceriallegaraasu
fin, que me veo obligada arealizaratravésdelos
siglos. Soy prisionera de lamaldiciéon que pesa
sobrelos Karnstein. Influenciada por fuerzas
infernales a cometer estos horribles crimenes”.
Estamaldiciénlelleva, tragicamente, a matar
involuntariamente alamor de suvida, “pues
nada puede impedirlamarcha del destino”. Al
final,la vampiresa se quitalavida sumergién-
dose en unabafiera con agua, terminando con su
solitaria existencia.

Estos filmes, ademas, muestran personajes

que han sido abandonados por estas “vampi-
resas”,lo que ocasiona que pierdanlarazoén al
no ser correspondidos (un poco alamanerade
Renfield en Dracula) y sean encarcelados en
sanatorios mentales. Sonvictimas patéticas del
deseo. Sibienlas simpatias de Franco se encuen-
tran con sus heroinas yno conla (despreciada)
realidad, deigual forma entiende que un mundo
dominado por el sexo, laseducciény el deseo, si
bien puede sonar excitante, es también algo que
puedellevarnosala (auto)destruccién, unaidea
queloacercaal David Cronenberg de Pardsitos
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mortales (Shivers, 1975). Persistir en estas
seductoras atmosferas significalalocurayla
muerte.

Jesus Franco era,asumanera, un adicto
sexual, pero, debido a que su preferencia
eroticaeravoyerista, suobsesidn estaba
centradaen el acto de filmar. Su célebre sello
personaldel zoominy el zoom out en el mismo
plano, que convierte lasimagenes en unaserie
de pulsaciones, es suintento por reproducir
enlapuestaenescenasupropio proceso orga-
nico de excitaciéon y respiracion. Sus mejores
peliculas, liberadas delanarrativa clasicay
delas convenciones genéricas mas obvias, son
unacto de exploracién eréticay fantastica
querevelalasdinamicas subyacentes del
deseo.
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