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Monstruosas

LA FORMA
DEL AGUA

\ * Dieco OLivas ARANA \

En esta fabula sobre el amor entre seres
aparentemente opuestos, convergen los gustos
que formaron a Guillermo c;el Toro como cineasta, s
a la vez que reinventa las convenciones del cine de
monstruos, brindandoles un matiz de humanidad.

-

Foto: Deadline
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Whatwould an ocean be without a monster lurking in the dark? It would be like sleep without dreams.

umergirte en el agua involuntariamente tras
ingresar el proyectil en el cuerpo. Un vahido
marino, adentramiento inconsciente, lasangre
fluyey se atina con el agua salada que invade

tus pulmones. Mueres. Un descenso calmado
hacialastinieblas acuaticas,acompanada del
unico ser que te entiende en el mundo: un anfibio
antropomorfico de insospechada ternura,
fuerza sobrehumanay facultades curativas
inciertas. Un monstruo de las profundidades
submarinas que te encierra entre sus brazos con
carifio y convierte tus misteriosas cicatrices de
nacimiento del cuello en branquias. Uno de tus
zapatos, rojo como el de Dorothy, se despide de
tus piesy empiezaa flotar haciala superficie, en
tanto tute alejas hacia el abismo, feliz.

Asitermina La forma del agua (The Shape of
Water, 2017). Una conclusion visualmente
espléndida, aunque al mismo tiempo simple,
clasica, predecible yno porello realmente mala.
Lapeliculahaseguido un modelo de relatoacaso
basico, peroinfaliblealolargo delahistoria del
cine:aquelladelapersonasolitaria, insatisfecha
o desdichada—otodojunto— que encuentrael
amor en unser sobrenatural, preferiblemente
en cautiverio. Ahorabien, la forma de conducir
esaideaprimariavariamuchisimoyelcasodela
ultima entrega del jalisciense Guillermo del Toro
resultabastante peculiar,como iremos viendo.Y
es que La forma del agua es una cinta que abraza
distintos génerosy temas, como describe con
gracia Anthony Lane (2017):

Todaviano puedo definirlo, Del Toro ofrece una
peliculade horror-monstruos-musical-fugade
prisién-filme de época-espias-romance-rusos
sospechosos-charcos de sangre-unvistazoalas
politicasracialesy unasaludable impaciencia
feministahaciahombresyaseaabusadoreso que
sesientan ensusofasinhacernada®. (parr.8)

Guillermo del Toro ha creado, otravez, una
pelicula de monstruos donde el monstruonoes
necesariamente el enemigo. Podriamos decir
que tal situacidn se repite en toda su filmografia,
enlaque siempre descubrimos que laverdadera
maldadlarealizanlos seres humanos; peroen La
forma del agua el discurso de humanizar al mons-
truoy demonizaral hombre sucede en unrelato
mas tierno e intimo que en otras de sus obras, sin
abandonarlaestilizada oscuridad ala que nos

1 Traducciény edicién del autor del siguiente parrafo de
Anthony Lane en The New Yorker (edicién del 11 de dici-
mebre del 2017): "Del Toro, no less eager to mix his modes,
deliversahorror-monster-musical-jailbreak-period-spy-
romance. It comes garnished with shady Russians, ashot
of racial politics (Strickland talks to Zeldaabout 'your
people,' meaning African-Americans), puddles of blood,
and a healthy feministimpatience with men who either
overstep the markor, like Zelda's husband, siton their
buttsanddozilch”.
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Werner Herzog

tiene acostumbrados. Del Toro es un artesano
del celuloide que en esta historia se expone con
laseguridady el corazén de alrededor de treinta
afios desde susinicios en el cine, con nueve largo-
metrajes, desde lainsdlita Cronos (1993) con

el confundido vampiro Federico Luppi hastael
encuentro del anfibio antropomorfo y Elisa.

La forma del agua esunrelato empaticoy
hechizante que nos cuestiona desde distintos
espacios: elamor, como idea, como percepcion,
como posibilidad, ;qué es elamor? ;Co6mo
entregarse? ;A quién amar? ;Podemos amara
un monstruo? Lasoledad como condicién, como
unaesperamudade ciertalibertad, aquella
delaamistad,aquelladelamor. Laguerray
lahistoria, el secretismoy el apremio por el
poderyelanhelo de poder. Elreconocimiento

y celebraciéon delaotredad, la concienciadela
segregacion, el encontrarse enlo diverso. El
homenajealacreacién,lanostalgia obsesiva
traducida en miles de referencias. La vida como
fantasia, laprobabilidad de acariciar un suceso
magico, inefable. “Durante nueve peliculas
heidoreinventandolos miedosylos suefios

de miinfancia, y estaeslaprimeravez que me
expreso como un adulto sobre temas que me
preocupan como adulto”. Para Guillermo del
Toro, autor de esa cita?, La forma del agua ha sido
una oportunidad para, en sus propias palabras,
salirdel cascarén. Yo diria que lo hizo mucho
antes, con El laberinto del fauno (2006), pero es
cierto quejamas ha concebido una pelicula tan
redonda, que le guste ala Academia, ala critica
yalaaudiencia (con ciertas excepciones); en
este contexto nos preguntamos, ;quélahace tan
especial?

El cuento

Elisa Esposito (Sally Hawkins) es una empleada
delimpiezaenunlaboratorio secreto del
gobierno estadounidense en Baltimore. No, no
eslaBaltimore de The Wire,no hay drogas ni
pandillas ni persecuciones policiales. Esmas
un Baltimore de Mad Men. Estamos enla década
delossesenta, en plena Guerra Fria. Todo esta
impregnado de unaeleganciadesbordantey
nostalgica,labelleza delo clasico, delo que fue.
Elisa es unahuérfanamuda que se comunica
conlalenguade sefias. Sus inicos amigos son
Zelda (Octavia Spencer), su colega en el trabajo,
lealamigay esposa, duefiade un sarcasmo que
rozalairreverencia;y Giles (Richard Jenkins),

2 Traducciény ediciondelautor de lasiguiente cita de Del
Toro paraunaentrevistade IndieWire (2017): "This movie
isahealingmovie forme... For nine movies|rephrased the
fears of my childhood, the dreams of my childhood, and
thisisthe firsttimelspeak as anadult, about something
thatworries me as an adult. Ispeakabout trust, other-
ness, sex, love, where we're going. These are not
concernsthatlhad whenlwas nine or seven” (parr. 7).
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suvecino, un quincuagenario ilustrador gay que
vive frustrado por sus deseos y aspiraciones. Una
tarde, Elisadescubre en sutrabajo a un anfibio
humanoide en cautiverio, recién secuestrado
desde Sudamérica. Una criaturainteligente que
visitara cadanoche a escondidas, conocién-
doseyaprendiendo el uno del otro. Asi, ellase
enamorardperdidamente. Enterada delafutura
viviseccion de suamado como parte de la experi-
mentacion enla carreraespacial, Elisa planeara
lafugadelacriaturaparasalvarladelamuertey
retornarlaal mar. Cientificos, militares malvados
yespiasrusos de por medio. Esa eslapelicula.

Unabrevisimadiseccién

Nadaen La forma del agua es gratuito. Pensemos
enlos colores. Esapresenciaintensa del
verdeyacaso elrojo—en menor grado— me
remitenirremediablemente ala Amélie (2001)
de]Jean-PierreJeunet,aunque empleados de
formadistinta. Elverde se encuentraen cada
fotograma. El monstruo es verde; las calles
delaciudad,los pasadizosdellaboratorio,
ambos comparten esa tonalidad ocre verdosa.
Strickland (Michael Shannon), el villano de la
historia, estdrodeado de verde: ingiere cara-
melos verdes, las heridas putrefactas de sus
dedossondeunverde ennegrecido, suvehiculo
esverde, suobsesiony objetivo principal es

ZOOMIN %

capturary asesinaraun monstruo verde... Elisa Foto:
y Giles degustan pies de limdn verdes, a Giles le La forma
sugieren que suilustracién deberiatener mas del agua

verde, “el color del futuro”. Elisa viste de verde
parairal trabajo hastaluego de consumar su
relacion con el bipedo anfibio, cuando empieza
avestirsederojo. Lacriatura protagonistaes,a
suvez, duefiade unverdorazuladoy organico. El
aguatambiénrepresentaun elemento esencial.
Eselorigen del monstruoy estambién el origen
de Elisa: abandonadayhalladaen el rio, huér-
fana detodalavida quelleva esas cicatrices en

el cuello desde que tienerecuerdo. Cicatrices
parecidasalasbranquias de su futurointerés
amoroso, quien asuvezcomparte con ellala
incapacidad de comunicarse con ellenguaje
verbal. Elagua es,asimismo, el espacioidéneo de
Elisa, quien cada mafiana disfruta susexualidad
anegadaenlasoledad delatinade subafio. ;Por
qué esa conexion con el agua? ;Es Elisa Esposito
unasuerte de hibrido perdido de humanoy
bipedo anfibio que finalmente hall6 sulugar en
elmundo? Sunombre es otro detalle interesante.
Espositoesunapellidoitaliano cuyos origenes
seremontanauna formageneral de designar
alosnifiosabandonados —aligual que expd-

sito en espafiol—. Y mejor no sigo teorizando,
prefiero divagar mas (antes que enquistarme en
lasemiologia). Acabaré sosteniendo que si,nada
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enestapeliculaesgratuitoy esolahace muy
interesante, pero también algo exagerada, pues
tantos detalles fallan al explicarnos demasiado.
Estopuede arruinarlaexperiencia de muchos;
enmicaso eraperceptible, peronoimpidi6 que
sucumbieraalahistoria conunasonrisa.

Otro factor notorio es el tiempo. La forma del
agua funciona también como un meticuloso
filme de época.Seguin Del Toro, situarlahistoria
en 1962 —tiempos de tensidn politica, de
revoluciones culturales, pero asuvez de silencio,
tiempos de expectacién por el futuro—le
otorgo el escenario perfecto paratraerauna
criaturade unpasado antiguo enuna historiade
amor. Una suerte de espejo anuestro presente
quele permite, desde el pasado, interactuar

con problematicas actuales con sosiegoy sin
distracciones, taly comolo afirmé® parael
Minnesota Daily:

LaGuerraFriaylaobsesiondelagente porel
futuro: erantiempos de dificil comunicacién, pero
asuvezeraelaltimo cuento de hadasen Estados
Unidos, unmomento en el que América suefiaa

3 Traducciony edicién del autor delasiguiente citade
Guillermo del Toro paraunaresefiadel Minnesota Daily: "|
thought, ‘Well, ifIdoitabout today it becomes too topical
aboutthe news. We getitinthe news and social media
andblah, blah, blah." Butif Isay once uponatimein 1962, it
becomesafairy talefortroubled times. People can lower
theirguardalittle bit more andlisten to the story and
listento the charactersandtalkabouttheissues, rather
than the circumstances of theissues”.
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simisma conlo que concebimos como la América
moderna.Ahora, silahistoriafuese en nuestros
diasseriacomoalgo que vesenlasnoticias, las
redessocialesyblablabla, pero sidigo: "Habiauna
vezen1962", entonces se convierte en un cuento de
hadas paraestos tiempos dificiles. (Del Toro, como
secitoenBennet, 2017, parr.7)

Asi, situarlo en ese periodo traduce con claridad
algunostemasdelapelicula. Podemos ver esto
conlos personajes secundarios —los mejores
detodoelrelato—: Zelday Giles, una mujer
afroamericanayunhomosexual que no hasalido
del cléset. Con nuestros protagonistas mudos,
Zelday Giles tienen mas lineas que cualquier
otro personaje,y aquello creaunun contraste
conelracismoylahomofobiaimperantes enlos
afios sesenta en Estados Unidosyelresto del
mundo,yasuvezunecoalarealidad actual de
esos problemas. Pienso que esto esacertado
como discurso, pero aquidebo coincidir conuna
delas criticas de Ricardo Bedoya: aquello que él
denominé “el tridngulo de la correccién enfren-
tando alamaldad”, en sus palabras: “una mujer
muda que limpialos bafios, su compafiera afroa-
mericana, que malvive con un cényuge indolente,
y elamigo mayor y homosexual que oculta tanto
sudeseo como suidentidad” (Bedoya, 2018).

En otras palabras, de pronto se siente forzada

la condicidn de estos personajes, en especial
estando juntos. Que existany que cohabiten esta
diégesisno afectalahistoria; laenriquece, si,
pero también alimenta un hastio por connotar
la correccion politicaen el cine —y toda obra
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dearte en general—, una demanda de nuestros
tiempos. La forma del agua no esta exenta de
faltas.Yaquidejo el debate, parapensarlo.

Elhacerlo un filme de épocalaaproximatodavia
masalayasimilar tematicamente El laberinto
del fauno: ambas cintas suceden mezclando
sucesos de posguerrareales con hechos ficticios
omagicos; tienen auna protagonista femenina,
infantily temeraria; y presentan alos militares
como enemigos inhumanos.

Como sostuve antes, la pelicula funciona
también como un homenaje al pasado del cine,
y estaambientacién en el primerlustrodela
décadadelossesentatornalasreferencias
palpables, deliberadas: lo demuestran ejem-
plos como La historia de Ruth (The Story of Ruth,
1960),la peliculabiblica que se proyectaen el
cine debajo del departamento de Elisa, o los
programas que se ven en la television de Giles,
como Mr. Magoo o Mister Ed,ambos de lamisma
década. Tales detalles estan observados al mili-
metro.Y como esos, otros tantos homenajes al
cine clasico, de terror, serie B, asi como también
alusionesyreferencias alafilosofia platdnica,
lamitologia clasica, los cuentos de hadasde
loshermanos Grimm. La forma del agua esta
plagadade unacuriosaintertextualidad. Todo
estomellevaadivagarunpoco: ;cualessonlas
influencias de estapelicula? ;A qué se parece?

Los primeros monstruos

Ahora, volvamosal final. La escena me remite
conintensidad al final de Azul profundo (Le Grand
Bleu, 1988), como la conocimos en espaiiol, una
delasmejores peliculas del francés Luc Besson.
Jacques Mayol, el retraido apneista fascinado
porlosdelfines,acaba encontrandose con uno
ensudescenso voluntario al fondo del océano,
ysedejallevar porél,haciaunaoscuridad tan
hermosa como desconocida. Son cierres que solo
se parecen exteriormente, puesaquel de Mayol
esundesenlace abierto: ha dejado asunovia
embarazaday no volverajamas; no se sabe qué
pasard, lamuerte es una posibilidad —acasola
masrealista— como tambiénlo esdescubrirse
como delfiny perderse enelagua.Yaseaunaola
otra, seralomejor paraél. Ademas, a diferencia
delatltima ganadoradel Oscaramejor pelicula,
esteno esun final feliz. Besson es ya un clasico
contemporaneo que honestamente tiene algunas
peliculas muyregulares (pienso enlas ultimas),
adiferenciade Del Toro, quien hamantenido un
universo creativo propio, enarmonia, singular
(apesarde ciertosaltibajos). ;Por qué compa-
rarlos? La escena de esta peliculame asalto
derepenteal terminar La forma del agua. Una
relacion mucho mas interesante que aquella

con Splash (1984), dirigida por Ron Howard, de
laque se han mofado tanto eninternet, donde
tenemos ese encuentro final visualmente similar,
quizd mas ochentero, divertido, simplén.Y eso no
esta mal: Splash nunca apuesta por ser unaobra
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maestradel cine,adiferenciade Del Toroy su Foto:
pelicula, donde el concepto, esfuerzoy cuidado Elmonstruo
no pasan desapercibidos. delalaguna

negra

Vamonosalaque quizd sealareferenciamas
remotay esencial. Del Toro habla de su obsesiéon
delainfanciaporlapelicuadeJack Arnold, EI
monstruo de la laguna negra (Creature from the
Black Lagoon, 1954), el clasico de Universal
Studios*:

Tengo Laformadelaguaenmicabezadesdelos
seisafos,no como una historia, masbien como
unaidea.Cuandovialacriaturadelalagunanegra
nadando debajo de Julie Adams pensé: “Estoeslo
mas poético que veré enmivida”. Estabasobre-

4 Traducciony edicién del autor de lasiguiente citade Del
Toro paraunaentrevistaen Los Angeles Times: "I've had
this moviein my head since lwas 6, notasastory butas
anidea. When|saw the creature swimming underJulie
Adams [in Creature from the Black Lagoon], | thought
three things:Ithought, 'Hubba-hubba'. Ithought, ‘Thisis
the most poetic thingl'llever see’.| was overwhelmed by
the beauty. And the third thing I thoughtis, 'l hope they

"

end up together™.
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cogido porlabelleza. Queria que ellos terminen
juntos. (Del Toro, 2017, parr. 18)

Lasemilladeestapeliculalohaacompafnado
durante décadas; incluso propuso a Universal
hacerunanuevaversién enfocada desdelapers-
pectivadelacriatura, donde acabe formando una
parejaconlaprotagonista. Unaidea que, como
muchos proyectos de Del Toro, se cociné en el aire
hastaesfumarse,aunque en este caso quiza no
fue uninfortunio, pues el fruto de aquel esfuerzo
devendriaenlacintaque sehallevado todoslos
galardones (y que hoy motiva estas lineas).

Ahorabien, Elmonstruo de la laguna

negra probablemente no hubiera existido de

no ser porlaimaginacién de otro sefior de los
monstruos, el maestro del terrorylaciencia-
ficcién H. P. Lovecrafty particularmente

un parde susrelatos, conocidos en espaiiol

como Dagdn (1919) y La sombra sobre Inns-
mouth (1936).Enlaprimera, un marinoy
exprisionero de guerranaufragahastaunaisla
donde descubre un extrafio monolito cubierto
deinscripcionesyrelieves pictéricos que
representan un mundo submarinoy sus habi-
tantes, peces humanoides, regidos por Dagdn,

el dios-pez, quien aparentementeloatacay se
desmaya. Este episodio lo traumara de por vida
yconducirdaunhorroroso desenlace. Enlaotra
historia, el narradorllegaal pueblo costero

de Innsmouth, Massachusetts, donde acaba
descubriendo que los pobladoresllevan afios
cruzandose conlos deep ones (o profundos), unos
seres submarinos cual peces-anfibios antro-
pomorfos;y que,ademas, él desciende de un
marinero localy, porende, delos deep ones, reve-
lando asisu condiciéon de hibrido que pocoapoco
se transforma en un monstruo. ;Recuerdan a
Elisa,abandonada cercadelrio, con sus cicatrices
enel cuello queluegole permitenrespirar bajo el
agua, cual branquias? ;Podriamos decir que ella
esotro hibrido de los deep ones? Las conexiones
que establece Del Toro estan alli, silentes.

Volviendo al cine,laméasreciente e involun-
taria similitud quiza sea el cortometraje
holandés The Space Between Us (2015), de Marc
S.Nollkaemper. Tenemos alli una suerte de
futuro posapocaliptico donde la contaminacion
hacondenado al planeta, todos portan tanques
de oxigenoyvisten mascaras. En ese contexto
surge Juliette, una humilde trabajadorade
limpieza enunlaboratorio donde acabande
enjaularaAdam, un tritén perteneciente aun
mundo inteligente submarino, cuyas branquias
sonlaobsesién delos cientificos parasalvar
alaespecie humana. Sus casi trece minutos
fueron suficientes paralas comparacionese
incluso menciones de plagio, cosa que el director
desmintid con soltura,asumiendo que “segu-
ramente Del Toro y yo hemos visto las mismas
peliculas”. Aquella esunaafirmacioén sabia;
despuésde todo,lahistoriadetrds de La forma
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SE TRATA DE UNA VIEJA
HISTORIA, PERO CON UN GIRO
CREATIVO DISTINTO, QUIZA
EDULCORADO O ATIBORRADO
DE DETALLES Y REFERENCIAS
QUE PUEDEN TANTO ENCANTAR
COMO SATURAR, CON UNA
FACTURA QUE EMBELESA CON
SUS COLORES Y DISENO.

del agua es un perfecto ejemplo de un viejo
discurso, aquel que sostiene que toda historiaya
hasido contaday solo nacen nuevasversiones
(olvidables o memorables). De pronto esto es
algoenlo quenoreparo el hijo del fallecido
dramaturgoy educador norteamericano Paul
Zindel, quien ainicios del 2018 acus6 a Del Toro
de haber plagiado una obrade teatro que su
padre escribié en 1969, Let Me Hear You Whisper,
donde una empleada de limpieza —si, otra—
conoceyseveatraidaporundelfininteligente
que solo se comunica con ellayvive en cautiverio
enellaboratorio secreto donde ella trabaja. Al
descubrirlos planes siniestros de los cientificos,
arriesgardsuvidaenunintento de secuestrar
aldelfinyllevarloalalibertad. El litigio por
plagio que suscit6 esta denuncia despertd una
olanegativa para Guillermo del Toro que no llegd
aeclipsarel éxito delapelicula (al contrario,
lapopularizé mas). Del Toro niegalasacusa-
cionesyafirmaque jamdasviolaobradelosafios
sesenta, nisiquieraen suadaptacién televi-
siva.Después de todo, se trata de un guion muy
personaly que haido planeando en paraleloasus
otras obrasyde forma paulatinadesdeel 2011.
Enunaentrevista en México, Del Toroincluso
reveld que La forma del agua fue un proyecto
decisivoensucarrera: se habiajuradoasimismo
que,denorealizarse, seretirarfa como cineasta
parasiempre.

Ciertoono,lo que sidebemos dar por sentado
esque existetodaunaplétoravariadisimade
relatos sobre amor interspeciestanto en el cine
como laliteratura. Tenemos la novela corta Mrs.
Caliban (1982), de Rachel Ingalls, que ha sido
reeditada por primeravezel afio pasado, muy
probablemente araiz delafamade La forma del
agua: enella, unasolitariaama de casa empieza
una curiosay surrealrelacién con un anfibio
humanoidellamado Larry.

Lacintade culto soviética El hombre
anfibio (Chelovek-amfibiya, 1962) narrael tragico
romance de unjoven con branquias de tiburén



Fuente: IMDb

quevive bajo elaguayunabellachica, hijadeun
pescador de perlas, quien buscara explotarlas
habilidades del protagonista. El monstruo del
pantano (Swamp Thing, 1982), de Wes Craven,
sugiere unaatraccion entre un cientifico conver-
tido en un monstruo hibrido de plantayanimal
yunajovenrepresentante del gobierno. La

mosca (The Fly,1986), de David Cronenberg, tiene
aotro talentoso cientifico convertido poracci-
dente en unamosca humanoide gigante, pareja
deunainfortunada periodista que deberalidiar
conestasituacidon de pesadilla. La bellay la bestia
(LaBelleetla Béte,1946),de Jean Cocteau, narra
lahistoria de unahermosajoven del pueblo que
acabacomo prisionera en un palacio misterioso
dondereinaunabestia que desea casarse conella.
Parecidaaestaeslaclasica King Kong (1933),de
Merian C. Coopery ErnestB. Schoedsack, donde
también tenemos un monstruo en cautiverio que
se enamora de una mujer bella. Eljoven manos de
tijera (Edward Scissorhands, 1990), de Tim Burton,
acaso con un monstruo menos monstruoso, nos
propone el romance entre un adolescente arti-
ficial (;unandroide? nuncalo tuve claro) que ha
vividoaislado toda suvida en unamansion gética
y unaapasionada chica conlaque aprende avivir
enunvecindario estadounidense.Y tantos otros
titulos (muchos delos mencionados son adapta-
ciones de novelas, cuentos o cdmics). La forma del
aguano es definitivamente una pelicula pionerao
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conunatramamuy original: setratade unavieja Foto:
historia, pero conun giro creativo distinto, quiza La forma
edulcorado o atiborrado de detallesy referencias del agua

que pueden tanto encantar como saturar, mas de
unafactura que embelesa con sus coloresy disefio.
Hipnética, especialmente en un primer visionado.

Ahorahablemosdelacriaturao The Asset,
nombre clave con el que lo bautizan los cienti-
ficosy militares enlahistoria (aunque enlos
créditos figure como Amphibian Man). Aquel
tritén que atisbasilentey conrecelo desdela
oscuridad del tanque de agua donde estd aprisio-
nado. Unbipedo escamoso de ensuefio, divinidad
marina proveniente de alguna tierra subacuatica
recdndita. Ciertamente: fue hallado enunriode
Sudamérica, dondeloslocaleslo consideraban un
dios. Esunareferenciainmediataa El monstruo
delalagunanegra,donde el relato transcurre en
pleno Amazonas.

Almismo tiempo, el protagonistade La forma
delagua me hace pensar en unacriatura
perteneciente anuestrorepertorio fantastico:

el Yacuruna, uno delos seres mitolégicos mas
importantes dela Amazoniadel Perti.Deacuerdo
conlaleyenda, el Yacuruna (del quechua yaku
'agua'y runa 'hombre') es un humanoide con
facciones de anfibio o reptil, de piel verdosa.
Reinasobretodoslos pecesyreptilesmarinos,
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conquienes puede comunicarse. De noche, bajo el
clarodeluna, se transformaen unhombre apuesto
yseduceajévenes mujeres parasecuestrarlasy
adentrarlasenlasacuosas profundidades de su
reino,de donde noregresanjamas. ;Sera que Jack
Arnold escuchd este mito afios antes de la peli-
cula? Quizano, perolaverdad vaporahi.

En 1941, en una cena durante lafilmacion

de Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941), William
Alland, productor de El monstruo de la laguna
negray en ese momento actor que dabavida
alreportero Thompson en Kane, descubrid
enunaconversacion con el director de foto-
grafiamexicano Gabriel Figueroa que enel

rio Amazonas existian mitos sobre hombres
mitad pez, mitad anfibios. Inspirado, Alland,
también escritor,empezd con el borrador de una
historiallamada The Sea Monster (El monstruo
marino), influenciado por La bellay la bestia.
Afios después, en 1952, Maurice Zimm trans-
formaria estahistoria en el guion delapelicula,
bautizado como La laguna negra (The Black
Lagoon).Asiempez6 todo.Y,décadas mastarde,
tendriamos La forma del agua.

Agregariaincluso que Del Toro se influenci6 de
simismo, paraser exactos, de otra de sus cria-
turas, el anfibio humanoide Abe Sapien delas dos
peliculas de Hellboy, también interpretado por
DougJones (como muchos otros monstruos de su
repertorio), a quien se asemeja muchisimo. Jones
también dio vida al Faunoyal Hombre Palido en El
laberinto del fauno, otra de las obras mas perso-
nales de Del Toro —acasolamaslograda—.]Jones:
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cientonoventa centimetros que consu gracily
espigadafiguraylargasextremidadesydedoslo
vuelvenun perfecto extraterrestre; un exmimo
y contorsionista que conjura monstruos con su
cuerpo.

Jones esunacriaturacercanaal director
mexicanoy enunaocasionasevero que, en el
submundo del disefio de monstruos, Del Toro era
el maestro “porserun fanboy”. Unaverdad que
evidencia el viscoso protagonista de La forma del
agua,unser de unaextrafiay expresivabelleza:
detras de esas escamas, garrasy azuleja fluores-
cencia, contemplamos un ser curioso, triste, al
acecho, apasionado o feliz, cuyo disefio y efectos
letomaron afios —y mucho dinero—a Del Toro,
pero queloreafirman unavez mas como un
creador de monstruos porantonomasia. Algo
que hace unos afios recordd con acierto Daniel
Zalewskipara The New Yorker, cuando propuso
lafamosaescenadel “Troll Market” escondido
bajo el puente de Brooklyn en Hellboy 11 (2008)
como unanuevaversion de la galeria de alieni-
genas del hampaenlacantinade Mos Eisley de
Laguerradelas galaxias (Star Wars, 1977),una
delas escenas mads memorables de la historia del
cine.Pensarentodo esto siempre meregresa
alamisma pregunta: ;cémo hubierasido El
hobbit (The Hobbit, 2012) dirigida por Del Toro,
el proyecto por el que sofid y entregé tanto para
alfinal acabaraislado de ély reemplazado por
PeterJackson? Jamaslo sabremos.

Pienso en una memorable escena de Giles con el
hombre anfibio. Embobado ante el misterio de su



bellezamientraslo dibuja sentado enlabafiera
del departamento de Elisa, Giles lo asalta con una
pregunta: “;Siempre has estado solo?”. La cria-
turapermanece inmutable, mirandolo, mientras
prosigue:

(Algunaveztuvisteaalguien? ;Sabes qué fuelo
que te pasé? Porque yono.No sé qué me pasé...{No
losé!'Miroal espejoylotinico quereconozcoson
estosojos. Enesterostrode hombre viejo. ;Sabes?,
avecescreoquenacidemasiado temprano o dema-
siado tarde paramivida. (Del Toro, 2017)

Paraluego dejarlasillaysentarsejuntoala
criatura. “Quizas ambos somos tan solo unas
reliquias”, concluye rendido, y el monstruo reac-
ciona con unbreve parpadeo.

Maybe we're both justrelics. Seres sobrevi-
vientes de un tiempo anterior. Seres de una
historia pasada o un mundo equivocado, en

cuyo encuentro se traducen muchas de nuestras
inquietudes. Admito que se trata de un lugar
comun, lasoledad del eterno inadaptado, de
aquel que siempre se siente fuera de lugar, pero
creo que me quedo con esa escena, esaidentifica-
cion delapeliculay con ese ejemplo en particular
(aunque ello se pueda ver entre otros personajes,
con énfasis enlaparejaprotagonica).

Atravésde La forma del agua, Guillermo del
Toro cambialasreglas del cine de monstruos,
como havenido haciendo en toda su filmografia.
Insiste en unasubversidon yainstaurada, pero,
de pronto, nunca tan organica: los monstruos

Fuente: Wamu
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no son solamente maldad, perversiény destruc-
cion. Pueden ser encantadores, romanticos,
graciosos, heroicos o melancélicos. Pueden
sentir al punto de abrazarlahumanidad,
acercarseaellasin entregar sumonstruo-
sidad, amar sinimportar especies, lenguajes
omundos, incluso dietas (si no, pregintenle a
Pandora, el gato de Giles) y sinabandonar

los fondos abisales delos que provienen; al
contrario, llegan para mostrartelo e insinuarte
que los sigas. Te invitan.O
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