TRANSITOS

Un parque de diversiones es un in-
tento artificial de modificar el espa-
cio para producir emociones. El cine
también.

El espacio suele tener nombre,
siempre recibe luz y nunca deja de
ser perspectiva. El espacio es ciné-
tico: la Gnica forma de percibirlo es
moviéndonos a través de él, dando-
le forma con nuestro recorrido pro-
ductor de sentido; y el angulo desde
el que miramos se encuentra asi-
mismo cargado de emocion: dentro,
fuera, arriba y abajo pueden ser
también estados animicos. El es-
pacio es psiquis, interior o exterior
dependen de donde estés parado,
de dénde vienes y a dénde vas, de
quién eres y qué sientes. El espacio
es tiempo, para lo que a toda accion
se refiere.

Y solo puede expresarse en su to-
talidad si es narrado. Requiere que
se afronte su dimension temporal.
El espacio estd hecho de tiempo o
el tiempo transcurre en espacio.
Cuando congelas el espacio en una
fotografia o en cualquier pintura o
vifieta, por ejemplo, lo eternizas en
la medida en que abstraes esa di-
mensién transitoria. Cuando narras,
en cambio, describes fundamental-
mente el transcurrir del espacio.

La idea, como siempre al narrar,
es transmitir atmosferas y perspec-
tivas, pues son los cédigos mediante
los que el espacio es percibido. De la
narracion oral y escrita a la audiovi-
sual, el aumento de la informacion
resulta exponencial, de manera que
las posibilidades de reorganizar las
piezas de los codigos también se
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multiplican. Y nace el escenario ci-
nético, es decir, el espacio adjetivado
que constituye un sistema narrati-
vamente equivalente a la percepcion
sensorial o imaginativa.

Todo esto gracias al montaje cine-
matografico. Pues, a diferencia del
teatro, el cine puede préacticamen-
te seleccionar cualquier fragmento
de espacio-tiempo que desee y dis-
ponerlo en relacion con otros cua-
lesquiera, siempre y cuando como
resultado final alcance esta equiva-
lencia que lo dote de verosimilitud.

La adjetivacion es condicién para
narrar el espacio. En el acto de con-
tarlo, se lo adjetiva, funciona bajo las
reglas que su propia representacion
constituye. Por eso, una abstraccion
espacial como los parques de diver-
siones sirve como punto de partida
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Parques de
diversiones

JUEGO DE

ESPEJOS

Conocidos como tierras de ilusion, los parques de diversiones
nos han hecho reir, asustar y gritar de adrenalina desde que
éramos pequenos. El autor demuestra como estos lugares,
representados en algunas peliculas, multiplican su significacion
y su capacidad de remecernos.

para analizar distintos mecanismos
de adjetivacion.

Extraiios en un carrusel

En la secuencia del parque de diver-
siones de Extrafios en un tren (1951),
las atracciones se inician en segun-
do plano visual, mas no sonoro. Se
nos advierte claramente su presen-
cia. Hitchcock se vale de una trans-
formacién gradual del espacio para
construir su efecto; por eso necesita
las atracciones manifiestas, pero de-
trés, para que salten al frente en el
momento en que la persecucion es-
talla. Pues el espacio se transforma
con la misma violencia del disparo
gue desboca el carrusel donde aca-
ban de meterse Guy y Bruno, perse-
guidos por la policia. Las atracciones

ya no son un fondo, sino el torbelli-
no en el que se desarrolla la accion.
Cuando el carrusel gana protagonis-
mo, se torna ominoso, un lugar de
caos y desastre, donde la gente grita
y un nifio por poco y muere. El punto
culminante de esta idea es el frag-
mento en primer plano de uno de los
caballos de madera, como si relin-
chara, como si fuera el rostro vivo de
ese remolino de destruccion.

Asi como el violento movimiento
circular de la atraccion mecéanica en
la pelicula de Hitchcock constituye
el eje emocional en torno al cual se
construyen los planos que lo con-
forman, cualquier atraccién en un
parque de diversiones determina su
efecto por la alteracion de la percep-
cion del espacio que ofrece. The Cen-
trifuge Brain Project (2012) plantea
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esta idea imaginando atracciones
imposibles, que presenta a modo
de documental. EI mockumentary
muestra a un cientifico que explica el
proyecto de parques de diversiones
descomunales cuyas posibilidades
cinéticas contribuyan al desarrollo
cognitivo humano. Podria leerse,
entonces, la siguiente metafora: el
cine, al representar, como un parque
de diversiones, construye un espacio
en movimiento emocional. Ambos
tienen en comun ser construcciones
artificiales de la percepcion cinética
del espacio.

La incertidumbre del
espejo

Pero ¢qué més puede ocurrir cuando
superpones ambas dimensiones de
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construccion? Es decir, cuando na-
rras un espacio cinematografico cuya
abstraccion parte del concepto de un
espacio alterado, como, digamos, un
laberinto de espejos. En tal caso es-
pecifico, la adjetivacion del espacio
queda definida por esta condicion:
ninguna posibilidad sera solo una.

La frase de Chaplin “la vida es un
drama en primer plano, pero una
comedia en plano general” resuena
para su caso y el de Orson Welles.
La dama de Shanghai (1947) y El
circo (1928) cuentan con sendas se-
cuencias de laberintos de espejos,
la primera construida con primeros
planos, la segunda con un plano ge-
neral. Ambos se regodean en esta
posibilidad de pluralidad. Welles,
desde su barroquismo, mientras que
el vagabundo creado por Chaplin es-
capa graciosamente dos veces de sus
perseguidores, pues solamente en el
plano general se puede apreciar la
treta y la posterior huida, que posi-
bilita la confusién de los reflejos. La
secuencia funciona tan fluidamente
porque accion, perspectiva y espacio
se encuentran esencialmente relacio-
nados. Las condiciones de ese espa-
cio, narrado desde esa perspectiva,

vuelven inevitable el gag, se torna
consecuencia de la situacion de ese
escenario. Una vez en el laberinto,
todos somos muchos y ninguno sabe
quién. Un contexto ideal tanto para
huir como para matar.

Welles divide su secuencia en mo-
mentos emocionales particulares,
casi congelados, casi eternizados, y
reconfigura en cada uno la légica del
primer plano. Construye primeros
planos repetidos prisméaticamente,
de multiplicacion perspectiva tipo cu-
bista, o incluso simultaneos, logran-
do asi el legendario peso dramatico
de su escena. Argumentalmente, esta
es el momento cuspide, el encuentro
de muerte, pero solo en un laberinto
de espejos podria Arthur Bannister
decirle a Elsa Bannister, mirandose
ambos a los ojos y ambos mirando a
los ojos al espectador: “Matarte a ti es
como matarme a mi mismo”.

Sin embargo, el laberinto de espejos
en Welles es el final de un ttnel que se
inicia con Michael O’Hara despertan-
do en la casa de la locura del parque
de diversiones abandonado, donde lo
ha escondido Elsa Bannister. O'Hara
comienza un mondlogo diciendo que
al despertar creyé haber enloquecido,

hasta que se dio cuenta de donde se
hallaba. ContinGia avanzando y mono-
logando, sacando conclusiones sobre
su situacion, en un escenario onirico
que no se asemeja sino a su propia
mente reflexionando y buscando un
camino, al punto de que cuando se da
cuenta de haber ‘caido’ en latrampade
Elsa, al momento de mencionarlo en el
monologo, el hecho literalmente ocu-
rre y cae por una escotilla, que lo lle-
va a través de un tobogan gigante a la
trampa de Elsa, el laberinto de espejos
donde ella lo espera encafionandolo.

Si en la secuencia del carrusel de
Hitchcock la narracién del espacio se
da como el de una bestia que asalta
desde el acecho, y si del movimiento
circular del carrusel desbocado deriva
todo efecto emocional, en Welles espa-
cio y psiquis se tornan reflejos. Desde
el recorrido inicial de O’'Hara por los
pasajes de la casa de la locura hasta la
escena de sucesivos primeros planos
del laberinto de espejos, nada hay fue-
ra de los personajes. La secuencia del
laberinto resulta sintomatica: el en-
cuadre, cuando no esta ocupado por
entero por un solo personaje, lo esta
por su imagen multiplicada o por lade
otro; lo demas es sombra.

Morir de risa o del susto
Lorena Escala Vignolo

Puede ser cuna de la ilusion, del encuentro y del puro jue-
go. Puede transformarse en un espacio extrafio, de luces
confusas y objetos macabros. De hecho, las emociones que
vivimos al subir a uno de esos grandes juegos mecanicos
oscilan entre el pavor y el jubilo. Un parque de diversio-
nes tiene como atraccién una montafia rusay un carrusel;
también una casa del terror o una exhibicion de seres de-
formes, como antafio se veia en el circo de Freaks (1932).

La figura del parque de diversiones es tan ambivalen-
te que sirve tanto para la comedia como para el terror,
géneros tan opuestos. En Adventureland (2009), Greg
Mottola apuesta por la nostalgia de los ochenta y graba
en el histérico Kennywood de Pennsylvania, construido
en 1898. Adventureland se convierte, cada verano, en el
hogar de unos chicos que, ademas de querer juntar unos
cuantos dolares, no encuentran una familia en su propia
casa. El parque de diversiones es el lugar donde se desa-
tan su amistad, sus amorios, sus dramas. No es, en reali-
dad, ‘la tierra de la aventura’. Es solo el lugar mas real en
el que pueden encontrarse.

En una de esas simpéticas combinaciones entre ambos
géneros, el climax de Zombieland (2009) se desarrolla en
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un parque de diversiones. Un momento de esperanza se
enciende cuando llegan al lugar con el que Little Rock, in-
terpretada por Abigail Breslin, ha sofiado. En Vacaciones
(1983), el parque de diversiones no es el lugar donde se des-
pliega la accion, pero si el destino. En este caso, la ironia
de vivir mil aventuras para llegar a un lugar que ha sido
cerrado, es neutralizada, justamente, por este viaje por el
gue han pasado los protagonistas (la verdadera aventura).
Pero para el grupo de héroes de Zombieland, la ilusién del
retorno hacia un mundo tranquilo muere cuando las lu-
ces del parque despiertan a una horda de zombis, incluido
un payaso diabdlico. Este esquema de diversion-horror se
amplifica en la iconica saga Jurassic Park.

Por el lado del terror, Rob Zombie dividi6 la filmacion
de unade sus peliculas mas conocidas, La casa de los mil
cadaveres (2003), entre el hogar de una familia de ase-
sinos en medio de la carretera y una gasolinera-parque
de atracciones. Posee un in crescendo lunatico que toma
mucho de Tobe Hopper, sobre todo de peliculas como
Masacre en Texas (1974) y The Funhouse (1981). Este ul-
timo filme, como el de Rob Zombie, aprovecha el estilo
vintage de los parques tematicos, el maquillaje tosco y
excesivo, lo crispante de las tonaditas agudas y repeti-
tivas, el enredo de un espacio sobrecargado, las rarezas
de circoy lo bizarre de un mundo donde no cabe espacio
MAas que para seres grotescos y retorcidos.



