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Las edades

Mediante una revisión de algunas películas 
aparecidas en distintas etapas del prolífico 

realizador surcoreano, se reconocen los 
rasgos de su estilo: personajes marginados 
y obsesivos, la búsqueda de redención, la 

violenta representación de la sexualidad, entre 
otros temas que siempre le han preocupado 

y que supo mantener, aunque con ciertas 
variaciones, hasta el final.

Fu
en

te
: K

O
FI

C

 
del cine  

de Kim Ki-duk



VENTANA INDISCRETA 25 | Universidad de Lima 33

 
del cine  

de Kim Ki-duk



VENTANA INDISCRETA 25 | Universidad de Lima34

E
Los inicios: Cocodrilo y La 
puerta azul
Desde un inicio, a Kim Ki-duk 
le interesaron los personajes 
marginales, aquellos que de 
cierta manera son los olvi-
dados y despreciados de la 
sociedad, y que son mirados 
por el resto con cierto temor. 
En Cocodrilo (Ag-o, 1996), 
su primera película, eso lo 
notamos desde el saque: la 
historia se centra alrededor 
del personaje que le da el 
nombre a la película, un tipo 
sin techo que salva de morir a 
una mujer suicida y con la cual 
entabla una extraña relación. 

Diversos hechos ocurrirán 
en la película que poco a poco 
irán complejizando la historia, 
pero lo importante es ver la 
evolución de Cocodrilo, acaso 
un personaje típico de Kim 
Ki-duk: irascible, tenso, con 
conductas antisociales que van 
de la violencia irracional hasta 
el desenfreno sexual. Hay algo 
salvaje en el personaje, una 
incapacidad para contenerse 
en toda situación, lo que le 
va haciendo la vida cada vez 
más difícil. Los impulsos más 
primarios son los que guían las 
conductas del personaje. 

Lo que resulta interesante es 
que la puesta en escena nos 
va mostrando esas actitudes 
como algo normal, como el 
día a día común y corriente 
del personaje, que no tiene 
ningún problema en escla-
vizar sexualmente a la mujer 
que rescató. Esos impulsos, 
irremediables, son la norma-
lidad en la película, son la 
manera en la que Cocodrilo 
organiza su vida. Y el desa-
rrollo de la película sirve, 
justamente, para ver cómo el 
personaje va ganando cierto 
nivel de humanidad: la cons-
trucción de una familia con 
otros homeless y con la mujer 
que salvó nos va mostrando 
un costado más humano del 
protagonista. Cocodrilo va 
adquiriendo humanidad, 
haciendo convivir sus 
pulsiones más primarias con 
un costado tierno y empático. 

Es interesante cómo la película 
decide centrarse justamente 
en un personaje como el 
descrito: Corea del Sur es uno 
de los grandes referentes 
sociales y económicos de los 
últimos años, un país que 
ha proyectado una imagen 
de progreso como pocos en 
el mundo. Y, sin embargo, 
lo que le interesa a Kim es 
mostrarnos la vida de aque-
llos que no se han podido (o 
no han querido) subirse a ese 
coche del desarrollo: aquellos 
que viven en los márgenes, 
durmiendo en las orillas de 
los ríos, a la intemperie, y 
actuando como si no tuvieran 
ningún filtro, con la violencia 

l cine de Kim Ki-duk, quien 
falleció el año pasado por 
el COVID-19, fue conside-
rado como uno de los más 
estimulantes del panorama 
cinematográfico a principios 
y mediados de la primera 
década de los 2000: el director 
era visto como quizá el gran 
autor de un cine coreano en el 
que el carácter masivo de las 
películas permitía jugar con 
los géneros y la narración de 
manera muy original. Kim, 
lejos de esa espectacula-
ridad del cine coreano más 
popular, aparecía como un 
autor transgresor. El carácter 
sexual, violento y marginal de 
su propuesta se vinculaba de 
manera intensa y original. 

Una revisión de la obra del 
cineasta permite encontrar 
que, si bien hay una serie de 
elementos ligados a la sexua-
lidad y a la violencia que están 
a flor de piel en sus películas, 
el trabajo del director es 
mucho más variado de lo 
que uno podría imaginar a 
priori: el cine de Kim Ki-duk 
fue cambiando con el tiempo, 
desarrollando intereses y 
temáticas que no aparecían 
necesariamente en la primera 
parte de su prolífica filmo-
grafía. También —hay que 
decirlo— nos encontramos 
ante un director irregular, que 
quizá concentró lo mejor de su 
trabajo en la primera década 
del siglo xxi. 

Las películas que serán comen-
tadas aquí permiten ver las 
distintas etapas de la carrera 
del director. Dejamos de lado, 
en el análisis, dos películas 
importantes de su carrera: 
Primavera, verano, otoño, 
invierno… y otra vez primavera 
(Bom yeoareum gaeul gyeoul 
geurigo bom, 2003) y El espíritu 
de la pasión (Bin-jip, 2004), 
para concentrarnos en algunas 
otras que quizá son menos 
conocidas, pero que permiten 
establecer un análisis más 
fino de las preocupaciones del 
cineasta. Revisemos, pues, 
algunas de las películas que 
definieron su carrera.
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y la impulsividad como formas 
de vida. 

La puerta azul (Paran daemun, 
1998) es otra mirada a la margi-
nalidad, pero desde un punto 
de vista distinto: lo que vemos 
ahora es la historia de una joven 
que llega a un hotel, en un pueblo 
pesquero, regentado por unos 
tíos para trabajar como pros-
tituta. Lo que vemos desde el 
inicio del filme es cómo la joven 
va sufriendo una serie de humi-
llaciones no solo de los clientes 
que tienen sexo con ella, sino 
también de su familia: su prima 
la ve como todo aquello que ella 
no desea ser y los maltratos 
están a la orden del día. 

Pero si el centro de la película 
tiene que ver con cómo la hija 
de la pareja que regenta el hotel 
encuentra formas cotidianas 
de humillar a la trabajadora 
sexual, lo interesante es ver la 
forma en que esas conductas 
impulsivas y violentas, en el 
universo de Kim Ki-duk, se 
siguen dando como si fueran la 
cosa más normal del mundo. El 
sexo, lejos de significar goce, 
se convierte en una forma de 
humillación y de control para 
la protagonista: humillación 
y control que no solo sufre 
por parte de sus clientes, sino 
también de su tío y de su prima. 
Kim filma esos momentos 
sin hacerlos patéticos o 

exageradamente dramáticos, 
asumiendo que esas conductas 
forman parte de la normalidad 
de los personajes. 

Pero justamente lo que 
volvemos a ver en la película es 
un camino hacia la humanidad 
de los personajes: la huma-
nidad que va adquiriendo la 
protagonista, pero también sus 
familiares. Así como en Coco-
drilo, los personajes comienzan 
un recorrido hacia una reden-
ción que quizá nunca llegue del 
todo, pero que se va expresando 
a través de pequeños gestos: 
una sonrisa, una muestra de 
cordialidad, una defensa frente 
a una situación agresiva o 

Foto:
La isla
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peligrosa. Y, por supuesto, el 
sexo ya no como una forma de 
sometimiento o de castigo, sino 
de placer. 

La consagración: La isla y 
Bad Guy
Al momento de su estreno, La 
isla (Seom, 2000) fue conside-
rada una revelación. Sin duda, se 
trata de uno de los puntos altos 
de la filmografía de Kim Ki-duk, 
sobre todo porque se trata de 
una película que consigue muy 
bien mostrar una sensualidad 
desbordada con ese costado 
pulsional que ya se observaba 
en las anteriores películas del 
director, pero esta vez con un 
toque que, por momentos, raya 
lo fantástico. 

La historia se centra en una 
mujer muda que trabaja en un 
lago, atendiendo un centro 
turístico pesquero. Ella a veces 
se prostituye como una forma 
de ganar algo más de dinero 
con los clientes, que la suelen 
humillar. Pero, muy consciente 
del maltrato que sufre, ella nada 
entre las cabañas, encontrando 
formas de vengarse de sus 
victimarios. El personaje, desde 
un principio, tiene un costado 
animal, marcado en su forma de 
nadar, de desplazarse sigilo-
samente por las aguas, como si 
fuera una fuerza de la natura-
leza, una sirena dispuesta a 

vengarse de la crueldad con la 
que la tratan. 

La llegada de un cliente, con 
un pasado bastante oscuro, 
despertará una curiosidad 
intensa en la joven; y ambos 
comenzarán a desarrollar 
una particular relación. Una 
relación basada en la cons-
ciencia de ser dos outsiders, dos 
personas con un pasado que la 
película nunca explica y que solo 
pueden conectarse a través de 
sus pulsiones a su costado más 
primitivo. El agua y la natura-
leza que rodean a los personajes 
se hacen sentir en toda su 
dimensión (el trabajo con el 
sonido es notable en la película) 
y crean el marco perfecto para 
la relación de dos personajes 
que se entienden en base al 
silencio, al sexo y al dolor. 

Lo que propone La isla es una 
relación donde dos personajes 
buscan vínculos más intensos 
que la vida; una vida que para 
ellos es más bien apagada y 
monótona. Ellos saben que la 
única manera de entenderse es 
a través de lo tanático y brutal: 
intentos de suicidio, crímenes y 
ablaciones bucales y vaginales 
forman parte de la dinámica de 
los personajes. La animalidad y 
la humanidad se combinan y se 
reivindican en las actitudes de 
los personajes. 

Bad Guy (Nabbeun namja, 2001) 
hace pensar en Cocodrilo en 
particular por los rasgos de su 
protagonista, un tipo duro y 
mudo que reacciona, de nuevo, 
de las maneras más impulsivas 
y antisociales posibles. Entre 
ellas está el manipular a una 
chica (a la que besa a la fuerza 
al principio de la película) para 
que entre al mundo de la pros-
titución y así poder observarla 
en el burdel donde trabaja a 
través de un espejo semipla-
teado. Esos tensos momentos 
de observación, donde vamos 
contemplando el drama de la 
joven desde el punto de vista 
de aquel que la puso ahí, ponen 
al espectador en una situación 
incómoda, donde se van combi-
nando el voyerismo, el deseo y 
la impotencia. Esos momentos, 
justamente por esa combinación 
perturbadora de emociones, son 
lo mejor de la película.

Lo anteriormente señalado 
demuestra que la película 
puede ser leída, claramente, 
como una fantasía de some-
timiento masculina: no solo 
estamos ante un hombre que 
manipula a una mujer a la pros-
titución, sino que la película 
nos muestra a un personaje 
femenino victimizado, que 
va variando la repulsión que 
siente hacia su victimario por 
cierto nivel de curiosidad, 
compasión y, finalmente, 
complicidad y cariño. Las 
emociones extremas son parte 
de la fuerza del cine de Kim 
y aquí nos pone en un lugar 
particularmente sensible e 
incómodo, donde las fantasías 
más perversas son tratadas 
desde cierto guiño cómplice. 

Lástima que la película deja ese 
costado sugerente y comienza 
a acumular una serie de situa-
ciones que complican la trama 
con la intención de mostrar que 
el bad guy del título se puede 
redimir. Esos momentos se 
sienten muy forzados, dictados 
por un guion que comienza a 
ilustrar ese proceso de huma-
nización del personaje, pero 
sin la tensión del resto de la 
película. 

Foto:
La puerta azul
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La madurez: El tiempo  
y Aliento 
El tiempo (Shi gan, 2006) es una 
película de madurez dentro de 
la filmografía de Kim Ki-duk. La 
historia parte desde un lugar 
arriesgado: una mujer, preocu-
pada por el hecho de no sentirse 
demasiado bella para su pareja, 
decide hacerse una cirugía 
plástica que le reconstruye 
totalmente el rostro. Antes de 
la cirugía ella abandona a su 
pareja sin decirle nada con una 
intención: conquistarlo como 
si fuera la primera vez. Pero el 
plan, evidentemente, no sale 
como ella esperaba y genera 
una serie de dudas e incomodi-
dades que el cambio cosmético, 
en vez de facilitar, termina 
complicando. 

Lejos de la sexualidad directa 
de las películas analizadas 
anteriormente, El tiempo 
es una cinta que explora de 
manera mucho más clara el 
erotismo; uno basado en el 
fetichismo de los primeros 
encuentros, de las primeras 
seducciones, de esos lugares en 

donde uno encontró a alguien 
que lo sedujo. La mujer y su 
pareja vuelven a esos lugares 
una y otra vez, como jugando 
a verse por primera vez. Un 
café, un barco, una playa se van 
convirtiendo en los espacios 
de la reconquista, en donde los 
personajes van, se vuelven a 
encontrar y después se pierden, 
acaso para sentirse seducidos 
como la primera vez. 

Kim filma los encuentros entre 
los personajes con intensidad: 
los diálogos, las miradas y los 
silencios van recreando las 
tensiones de ese encuentro 
con una persona nueva, de ese 
coqueteo que marca a fuego. 
Ecos de Vértigo (Vertigo, 1958) 
de Alfred Hitchcock se sienten 
en una película que hace de 
la seducción su mejor arma, y 
donde los lugares y los rostros 
van adquiriendo una dimen-
sión melancólica y erótica: todo 
tiene la carga del entusiasmo 
del encuentro fugaz, pero 
también del dolor del rompi-
miento y el adiós. Ese sabor 
agridulce y profundo es el que 

deja El tiempo, acaso la mejor 
película de las revisadas. 

Aliento (Soom, 2007) es una 
historia de redescubrimiento: 
una mujer, harta de un matri-
monio infeliz y sin la menor 
energía, decide hacerse pasar 

Foto:
Aliento
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Lo que pLantean tanto el 
tiempo coMo Aliento son 

unIversos donde Lo que 
IMporta son Las Fantasías: 

Los deseos, Lejos de 
Mostrarse IncontroLabLes 

coMo en Las prIMeras 
peLícuLas deL dIrector, 

encuentran otras vías de 
escape que ya no son La 

vIoLencIa y eL sexo.
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por la amante de un condenado 
a muerte, con dos intentos de 
suicidio encima. El criminal, 
desconcertado, accede a los 
encuentros, donde la mujer 
le canta, le baila y le hace un 
show donde lo que importa 
es la fantasía de una libertad 
inalcanzable para ambos. 

Por eso, en esos momentos 
que pasan los dos la intimidad 
se centra justamente en la 
fantasía, en el deseo de vivir 
una vida distinta. El erotismo 
se hace presente en la película, 
pero a partir de la energía, del 
canto y del baile de la mujer; del 
silencio y la mirada del hombre, 
que ve entre sorprendido y 
enternecido las situaciones.  
Ambos saben que no tienen 
nada que perder y viven, en esa 
cárcel y en ese tiempo limitado, 
su libertad. 

Lo que plantean tanto El tiempo 
como Aliento son universos 
donde lo que importa son las 
fantasías: los deseos, lejos de 
mostrarse incontrolables como 
en las primeras películas del 
director, encuentran otras 
vías de escape que ya no son 
la violencia y el sexo: un gesto, 
una palabra o un espacio son 
los materiales con los que Kim 
va construyendo mundos más 
melancólicos y sugerentes, 
donde lo esquivo e irrealizable 

se convierte en el fetiche a 
seguir, en el impulso vital de los 
personajes. 

La última etapa: Piedad  
y La red
Piedad (Pietà, 2012) fue la 
película que, de cierta manera, 
volvió a poner a Kim en el 
centro de los reflectores: la 
película ganó el León de Oro en 
el Festival de Venecia el 2012. 
El filme cuenta la historia de un 
matón, cobrador de las deudas 
de un prestamista mafioso y 
agresor de los deudores que, de 
pronto, recibe la visita de una 
mujer que dice ser la madre que 
lo abandonó de niño. El hombre, 
absolutamente irascible, no 
lo cree hasta que el grado de 
abnegación de la mujer hace 
que finalmente sienta que es 
así. Y ese encuentro hará que el 
personaje busque alguna forma 
de redención frente a sus actos. 

Al principio, la relación entre 
el matón y la mujer se basa en 
humillaciones: la madre está 
dispuesta a todo para pedirle 
perdón a su hijo y el hijo está 
dispuesto a acercarse a su 
madre de la única manera de 
la que es capaz: vejándola y 
maltratándola. Pero, como suele 
ocurrir en otras películas del 
director, el recorrido del filme 
se basa justamente en el descu-
brimiento de la humanidad 

por parte del personaje, lo que 
lleva consigo una intención de 
limpiarse de la culpa y de todo lo 
malo que hizo antes. 

El gran problema de la película 
es que los giros que va dando 
para conseguir esa redención 
se sienten extremadamente 
forzados, como trucos de guion 
que Kim va sacando de la galera, 
pero que nunca se sienten 
funcionales al tono y estilo de 
la película. Pareciera que el 
cineasta está más interesado 
en reforzar el patetismo y 
sorprender al espectador a 
cualquier costo, lo que termina 
debilitando el filme. 

La red (Geumul, 2016), por otro 
lado, es una cinta que se centra 
en un tema actual: la tensa 
relación entre las dos Coreas, 
encarnadas en la historia de un 
pescador de Corea del Norte 
que, por un desperfecto de su 
barco, termina en Corea del Sur, 
donde es interrogado para saber 
si no es un espía. La situación lo 
pone en un vacío legal, ya que 
no puede regresar a su país, lo 
que tendrá toda una serie de 
consecuencias. 

Sorprende un poco que Kim 
haga una película que se siente 
tan de tesis: la idea es demostrar 
que en Corea del Sur los tratos 
pueden ser hasta más autorita-
rios que en el vecino del norte. 
Pero para hacerlo tenemos 
personajes (la mayoría de ellos 
funcionarios surcoreanos) 
que representan o lo más vil 
de la naturaleza humana, casi 
villanos de caricatura; o, por el 
contrario, seres que muestran 
una racionalidad y humanidad 
que se siente extremadamente 
calculada, como para demostrar 
que las buenas intenciones se 
chocan con las barreras buro-
cráticas y los odios ciegos entre 
uno y otro bando. 

Kim hace en La red una cinta 
de buenos y malos, que están 
puestos ahí para ilustrar un 
concepto y dejar muy clara 
una idea, eludiendo cualquier 
atisbo de ambigüedad y suge-
rencia que tienen las mejores 
películas del cineasta. 

Foto:
La red
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