VOICE-OVER

La simetria del cuerpo, el brillo muscular,
la capacidad de aguante yla mitica heroica
(y malévola) entran en simbiosis cuando
se trata de resistir, proteger, conjurar
peligros, derrotar a poderosos rivales, y
morir. Son elementos clave de un prototipo
de masculinidad, aquel que cimenta suvalia
en el “aguante” fisico, en la sobrecarga del
cuerpo para acercarlo a la perfeccion, y enel v
ponerel pechoanteel peligro. Puesbien:heaqui
un repaso por cuatro estadios de la corporeidad
musculada in extremis a partir de cuatro iconos \’
de la fuerza hieratica, la invulnerabilidad y el arrase \

estilo Panzer.
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Recibir o transformar un cuerpo de acero para resolver
problemas y encarar situaciones extremas, sea a partir
de una programacion, sea a partir de la naturaleza gue-
rrera que se resiste a desaparecer asi el fisico y la edad
impongan limites (Rocky); era también mantener la sen-
sibilidad “a distancia” —o desvanecerla—, exponer firme-
za —la distensiéon muscular no existe—, controlar la ex-
presividad y encarnar la nocién de lo invulnerable. Sobre
todo ello yace esta hipertrofia mitica. Porque esta capa
muscular abultada, eficaz, estatica, resistente, rocoza,
parida por el fisicoculturismo y marcada por sus reglas
devino en un sentir que marcd a un tipo de personaje de
accion de los afios ochenta, aquel que busca, como versa
el tema de Hermética, “evitar el ablande”.

La eleccion de las peliculas obedece ala muestra del vin-
culo entre el cuerpo musculado y sus formas de ser y “sen-
tir” —cabria reemplazar este verbo por “registrar’—. Desde
la perspectiva del cuerpo, en todas se aprecia un mismo
esquema: la armadura muscular al servicio de “algo” y de
si misma. Pero el haber optado por ellas también supuso la
disposicion de un elenco ejemplar: tanto Terminator, Sol-
dado universal y Rocky IV cuentan con cuatro iconos
de este paradigma de rudeza: Arnold Schwarzene-
gger (Mister Olimpia en 1976), Silvester Stallone,
Jean-Claude Van Damme (Mister Bélgica en
1982 y artista marcial) y Dolph Lundgren (at-
leta olimpico de Suecia). Las tres peliculas
presentan el desarrollo muscular como
una necesidad, aunque la inscriban en
logicas narrativas distintas.

SUPERCUERPOS Y
SENSIBILIDADES

Resulta sencillo trazar una
triada de acuerdo a la sensibi-
lidad de los cuerpos de hierro.
En Terminator, de James Ca-
meron, el ciborg, “organismo
cibernético cubierto de tejido
organico”, asume el grado cero
del sentir: sus operaciones se
limitan al registro, a auscultar,
en suma, “a estar alerta para
cumplir con la misién”: elimi-
nar a Sarah Connor. El GR44
(Jean-Claude Van Damme) de
Soldado universal, en cambio,
se sitia mas bien en la dimen-
sién del zombi: revive (es revivido)
para aniquilar, para cumplir con
quehaceres reservados para soldados
de élite —eficiencia en la lucha, fuerza
aumentada, verdaderos Frankenstein-—,
aunque una serie de regresiones —su ce-
rebro recupera postales de Vietnam, donde
muere en un duelo con quien seria su antago-
nista, otro zombi- le devuelvan “expresividad”, y
aunque limitada, también empatia. Es que, muy en el
fondo, continta “siendo humano”.

E VENTANA INDISCRETA | N°11 | Universidad de Lima

El ciborg y el zombi razonan segtn logicas programa-
das. Por eso, la exhibicién de la musculatura se sitia le-
jos del poder de seduccion del héroe amante (para eso
hay otros duros, més delgados, agiles y seductores: alli
aparecen Bruce Willis, Kurt Russell y Lorenzo Lamas),
y se halla cerca de la funcionalidad del acero: es invul-
nerable, si, pero tampoco sabe lo que es sentir —eso le
quitaria poder—. He alli la coreografia pétrea del inicio
de Terminator, donde un Schwarzenegger recién llega-
do del futuro pasea sus biceps con el semblante imper-
turbable y mecanizado, y rodeado de una urbe oscura y
copada por la industria de hierro —no es gratuito que las
dos primeras entregas de la saga culminen en una fabri-
ca automatizada y una fundidora—. Su encuentro con los
revoltosos, motivado por su bisqueda de ropa para cu-
brirse, marca una suerte de pasarela lagubre y al mismo




El ciborg y el zombi
razonan segun légicas
programadas. Por eso,

la exhibicién de la
musculatura se sitia lejos
del poder de seduccién del
héroe amante, y se halla
cerca de la funcionalidad
del acero: es invulnerable,
si, pero tampoco sabe
lo que es sentir —eso le

quitaria poder-.

tiempo exhibicionista, donde la corporali-
dad extrema luce y es admirada por su
intimidaci6n y su simetria.

La dltima categoria, la del ser hu-
mano que ha superado sus limites,
la tenemos en Rocky I'V mediante

dos formas distintas de entender
el entrenamiento —por eso su
eleccién frente a otras entre-
gas de la saga—. En este caso

no tenemos una misién de
exterminio o de proteccion,
sino la preparacién atlética
de dos pesos pesados, uno
dispuesto a vengar la muer-
te de su rival-amigo (Apollo
Creed, quien muere, entre
otras cosas, “por no estar
verdaderamente en forma”)

y demostrarle a su mujer
que aun se mantiene vigen-
te a pesar de las contraindi-
caciones médicas; otro (Ivan
Drago, interpretado por Dolph
Lundgren), inscrito méas bien
en la frialdad del robot-humano,
juega a ser un Terminator y pre-
tende demostrar el poderio propio
—y de la URSS-. Ya no tenemos en
pantalla a monstruos —como indica
Enrique Gil Calvo en su libro Mascaras
masculinas—, seres extraordinarios que
nos deslumbran con proezas inalcanzables
para un mortal, sino a superhumanos, gue-
rreros capaces de resistir quince rounds sin ba-

{ Terminator.
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jarla guardia, sangrantes, pero al borde de la gloria —y de
la inmortalidad—. Es que la 16gica muscular hipertroéfica
consagra al dolor silencioso como un emblema, un agente
necesario para el surgimiento de la épica.

No es gratuito que el personaje mas “comin” de todos,
el soldado Kyle Reese de la primera entrega de Termi-
nator, enviado desde el futuro por John Connor para
que proteja a su madre —y con ello a la humanidad—, sea
aquel que exprese més sensibilidad corporal. Se trata de
un sujeto que se tuerce de dolor al llegar al presente de
1984, que desfallece, y que asi como sufre, también se
entrega al placer de sentir el cuerpo de una mujer. Y tam-
poco es gratuito que sea un héroe a medias, de fuerza
fisica notoriamente menor, y marcado por las cicatrices
de una guerra posnuclear. Lejos del elemento piedra, la
abnegacion de Reese y su pequefiez en comparacion con el
T-800 lo ubican en la logica del cuerpo endurecido —pero
por la vida—, agil como un roedor, “sensible”, pero sobre
todo condenado a morir en combate por su notoria inferio-
ridad, como de hecho ocurre.

CUERPOS ACTUALIZADOS,
CUERPOS VIRTUALES

Asi como existen grados de sensibilidad —del grado
cero del Terminator, pasando por los recuerdos de “otra
vida” del GR44 de Soldado universal, y llegando a la
apatia dura de Ivan Drago y a la epifania de la rigidez
de Rocky Balboa—, también existen escalas de humani-
dad o biologia. Primero, el esqueleto maquina fabricado
por otra méiquina (Skynet), y cubierto por tejido blando
—humano—. Luego, los supersoldados —héroe y villano,
Van Damme y Lundgren—, hechos de carne y hueso, pero
optimizados en tanto zombis. Ambos cuerpos requieren
mantenimiento, no tanto cuidado. Por dltimo, tenemos a
Rocky Balboa e Ivan Drago, superatletas, duefios de mus-
culos, pero también de ligamentos, sangre, sudor, carti-
lago, hueso, tendones y nervios.

En ese sentido, Rocky IV es particularmente rica por
el contraste de dos formas distintas de entrenamiento
ligadas a la extenuacién y en marcos distintos. Lejos del
caracter “actualizado” de los cuerpos del Terminator y
del GR44, seres programados y reconstruidos, Balboa y
Drago, en tanto sujetos de carne y hueso, reflejan aquella
virtualidad del cuerpo que se gesta para expresar su maxi-
mo poder. Rocky se interna en el invierno ruso, rodeado
de montafas y nieve, y por supuesto de su entrenador y
sus ayudantes; su esposa llega en la fase final para hacerle
compafiia y darle &nimos. Elige dicho escenario “para no
pensar en otra cosa”. La ambientacién naturalista, donde
en vez de poleas corresponde aserrar troncos y levantar
carretas, marca un contraste con el entrenamiento auto-
matizado de Ivan Drago, guarecido en un gimnasio lagu-
bre y rodeado de aparatos que miden la resistencia cardia-
ca y la fuerza. Su mujer y su entrenador —quienes hablan
por él durante toda la pelicula— lo observan, lo vigilan —y
lo premian con un aplauso cuando levanta una barra gi-
gantesca y supera su propio record.

Entrenar implica, pues, no ceder ante las distracciones,
economizar energias y vetar cualquier clase de ocio. Mas
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Cuerpos en el cine de
accion contemporaneo

Antonio Espinoza

El cine de accion contemporaneo es uno de los géneros mas
populares y comercializados actualmente. Muchas de estas
grandes producciones tienen origen en Hollywood, donde
encuentran los requerimientos técnicos y tecnologicos que
necesitan para llevar a cabo la pelicula, ademas de servirse
del star system de la industria cinematografica norteame-
ricana. En la féormula de este tipo de cine la adrenalina, las
explosiones y la velocidad van, también, acompafiadas por
un estereotipo de cuerpo masculino y femenino, musculoso
o en forma, con el que cuentan ciertos actores de la Meca
del cine.

La espectacularidad de las im4genes y de la puesta en esce-
na debe ir de la mano con la espectacularidad de los cuer-
pos. A este requerimiento responden cuerpos de actores
consagrados a este género como Arnold Schwarzenegger,
Bruce Willis y Sylvester Stallone por el lado de Estado Uni-
dos; Jean-Claude Van Damme y Jason Statham por Europa;
y Chow Yun-Fat, Jet Li y Jackie Chan por Asia. Todos ellos
iconos del cine de accién de las tltimas décadas, exhibiendo
su musculosa anatomia en sagas como Terminator, Retro-
ceder nunca, rendirse jamas, Rambo y Rocky. Todos ellos,
en su momento, lucieron cuerpos “perfectos” en la panta-
lla grande, dignos de un luchador de artes marciales o de
un fisicoculturista. Una saga que recopila todas estas vie-
jas glorias del cine de accién es Los indestructibles, ya no
con la espectacularidad anatémica que exhibian antes, sino
que esta se ve reemplazada por dosis exageradas del otro
elemento distintivo del cine de acci6n: balaceras, grandes
explosiones y efectos especiales.

A pesar de que la tecnologia ha ganado protagonismo, du-
rante los dltimos afos, el cuerpo de carne y hueso atin man-
tiene un lugar importante en estos filmes. Actores como Vin
Diesel y Dwayne Johnson, més conocido como “La Roca”
por su pasado en la lucha libre norteamericana, son los nue-
vos rostros y cuerpos de exagerada musculatura del cine de
accién. Ambos estan presentes en la saga de Rapidos y fu-
riosos que se convierte en el escenario perfecto para lucir
sus cuerpos al lado de bellas mujeres, autos y una alta dosis
de adrenalina y velocidad. Es decir, el paquete completo de
masculinidad que nos vende este cine. En funcién a ello, los
personajes femeninos son mostrados con cuerpos esbeltos,
sensuales y de figura atlética, y frecuentemente constituyen
el objeto de deseo y a quienes hay que rescatar durante la
historia.

La representacion del cuerpo masculino y femenino de pos-
tiza belleza va de la mano con los papeles altamente este-
reotipados y la escasa profundidad psicoldgica de los perso-
najes. La accion fisica se convierte en el elemento principal
y es mostrada de tal manera que captura la atencion de un
publico &vido por consumir imagenes espectaculares. Uno
de los recursos més usados es la ralentizacion de la imagen
en secuencias de accion, donde, con la ayuda de la alta defi-
nicion, se percibe al detalle la majestuosidad de los cuerpos,
junto con la sangre, el sudor y las explosiones que los acom-
panan. Espectaculo para el ojo.
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Entrenar implica, pues, no
ceder ante las distracciones,
economizar energias y
vetar cualquier clase de
ocio. Mas que un disfrute,
prima el deseo anclado en
la superacién de marcas
y el aumento de fuerza,
en el sufrir un poco para
obtener ‘compensaciones
y reconocimiento’ —de los Lo’ 2

demas y el propio-. .,

que un disfrute, prima el deseo anclado
en la superacion de marcas y el au-
mento de fuerza, en el sufrir un poco
para obtener “compensaciones y Y
reconocimiento” —delosdeméasy »

el propio—. Por ese motivo,yen ¢
relaciéon con estos grados de £
humanidad, de todos los du- .
ros, Rocky es el mas cercano
a la performance gloriosa y
sentida. Su entrenamiento
se corona con la ascension

a una montafia, y marca
una épica del cuerpo que
se supera a si mismo y al
entorno (no deja de ser
irénica la convivencia
entre su rigidez facial y
su sentimentalismo, visi-
ble al final de la pelicula,
cuando toda la Rusia so-
viética lo aclama).

Drago, por el contrario,
se ubica en el plano del ser
humano que mediante la
renuncia a cualquier expre-
sividad —salvo la del esfuerzo
extremo—, consagra la invulne-
rabilidad y la economia de gestos
como virtud, y a cualquier costo;
el uso de anabdlicos lo veremos més
adelante.

Porque el entrenamiento extremo “de
la vieja guardia”, el que muestra rostros
curtidos y venas en relieve, demanda aguante
prolongado y doloroso. Aquel que no suda, que no



se contractura siquiera un poco, y que no “se olvida de lo
demés”, dificilmente accedera a un incremento de masa-
piedra, no la fitness —més cercana a la tonificacién y la
ligereza ladica de nuestros dias—, sino la de acero, la “mu-
tante”, la old school. Y eso tiene un proceso de conquista
que exige ciertas renuncias.

EL FIN DEL BRILLO

Pero este paradigma empez6 a flaquear. Las reediciones
actuales con los duros de antafno —Los indestructibles II,
grabada en el 2010, cont6 con la participacién de los cua-
tro actores mencionados en este articulo— se asemejan a
una selecciéon “Rock N’ Roll All Star” que desea revivir
viejos temas. La fisiologia y la fisioterapia identificaron
diversos achaques ocasionados por el entrenamiento ex-
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tenuante con fierros y modalidades de cultivo del cuerpo
mucho més amables (el yoga, el cardio y el pilates), cap-
taron la atencién del puablico. Asi, la representacién de
la hipertrofia como marca (méscara) heroica ya no iba
acorde con los nuevos tiempos.

Un punto clave para comprender este desfase es la re-
presentacién de la p6cima para ganar fuerza. Hoy por hoy
el anabolico es vetado por los expertos debido a sus efectos
secundarios. Sin embargo, merece una mencion debido al
rol narrativo que desempeiia. El Exterminador no nece-
sitaba sustancia alguna: su aleacion interna era garantia
de poder —y como se ve en la segunda entrega, cuenta con
energia extra en caso de que sufra dafios graves—. Pero en
Soldado universal la inyecciéon cumple un rol importan-
tisimo: define la pelea entre el héroe y el villano. Cuando
el GR44 (Van Damme) consigue hacerse con la jeringa
del poder, equipara la lucha y vence al desquiciado GR13
(Lundgren). En Rocky IV, més bien, posee una valoraci6n
ambivalente: Ivin Drago, el soviético inhumano, aumenta
su potencia con algunas dosis intravenosas, mientras que
Rocky se interna en la naturaleza salvaje para superarse
sin el uso de quimicos.

Pero ya lo dijimos: el brillo del pectoral asociado a la

« insensibilidad y a la resolucién de problemas de acuer-

A do a la fuerza bruta —claves las escenas de bar en

Soldado universal y en el inicio de Terminator

A I, donde ambos se enfrentan a sujetos duros

\ Yy gigantes, sin problemas, ya que son mons-

\  truos cibernéticos, y ante ello no hay poder

N humano que resista— empez6 a verse opa-

M\ cado. Mejor dicho: desgastado. Luce inac-

tual para el gusto promedio —asi como

los videoclips de Motley Crue, oda a la

dureza en motocicleta—, y ha quedado

marginado por formas mas delicadas

de representar al cuerpo masculino
“en accion”.

\
\

\

1
1 Quizas un preludio de este decli-
1 ve sea el T-1000 de Terminator II
| (extraordinaria interpretaciéon de
)} Robert Patrick). Este ya no es un
] representante de la pesantez Pan-
] zer: es un robot liquido capaz de
] reproducir formas femeninas para
J confundir a su presa (John Con-
§ nor). Lejos de la musculacion del
§ T-101 (Schwarzenegger), el T-1000
consagra una estructura corporal
similar a la de un peso wélter, ligero
para adaptarse a cualquier entorno
—incluso mimetizarse con él-, y més
amable en sus gestos —sonrie cuando
pregunta por John en casa de sus padras-
tros, habla con cadencia, aunque se mantie-
ne imperturbable cuando lucha o se regene-
ra—. Por estas cualidades, supera en poder al
disefo old school. Pero era 1991, y el modelo duro
debia imponerse, asi después deba verse obligado a

fundirse “por el bien de la humanidad”. €)
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{Soldado universal.
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