AL FINAL DE *
LA ESCAPADA

En una pelicula como Happy Togeth

Kar-wai (Shanghai 1958), se confirma la exterioridad del |
mundo interior: el universo gay debe buscarse tantoen ™
lo fisico como en las sensibilidades de sus protagonistas
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Introduccién
Elerrorfrecuente enel que
incurrenlas miradas contem-
poraneasreivindicatorias
respectoaotrasopciones
sexualeses corporeizarlas
anatomias.Asuvez, elalamas
criticay conservadorabuscara
lo propio, sexualizarlos
cuerposy enclaustrarlas sensi-
bilidades dentro de parametros
clasicamente definidos.

Recordemoslafamosafrasede
Dante, personaje gay delacinta
Martin (Hache) (1997), luego
de que quedaraen evidencia
que acababadeacostarse con
unamujer: “Nene, yo no me
acuesto con el cuerpo, sino con
lacabeza”. Es decir,hay que
hacerle elamor alamenta-
lidad, al pensamiento, masno
al cuerpo.

Enesesentido,larecupe-
raciéon delasensibilidad
queda descorporeizada con
laestrategiade descentrar
lasaccionesy maximizarlas
sensaciones,atravésdelos
lugaresylasactuaciones delos
personajes que discurrenen
las narrativasdiarias.

El cuerpodelaciudad
ylaciudad corporal

Lo corpéreodelaciudady

los cuerposdelos protago-
nistaslevitan,deambulan;
porunlado,unBuenos Aires
fantasmatico, ausente de

toda categorizacion turistica,
debido aladestrucciéndelos
propios simbolos clasicamente
citadinos dellugary, porotro
lado, poniendo en suspenso los
contactos,las personalidades
ylos elementos corporales, tal
cualnoslorecuerdael histo-
riador francés Serge Gruzinski
(2000).

Yael sociélogo norteamericano
Richard Sennett (2016) habia
encontradolarelaciéninex-
tricable entre el cuerpoyla
ciudad, el vinculo entre unoy el
otro.Las metaforas citadinas
se corresponden y responden
alfuncionamiento de aquel.
Por eso cobran sentido voca-
blos como arteria, circulacién,
via, entre otros.
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Elcuerpoindividual que se
desplazaenlaciudadlohace
sobre ese otro gran cuerpo
aescalamayor queseriael
externo, sobre el cuallos
pequeiios cuerpos transitan;
recogiendo, trocandoy
mutando lo que encuentran
asupasoy,de pasada, alte-
randolo. La ciudad como el
cuerposealteray (des)arma,
se (des)hacey (re)construye al
antojo delos transetntes. Esto
ultimo podria ser visto como
unaestrategiainevitable que
el paseante se ve compelido a
realizar. Transitar es habitary
vivir esdesplazarse deunlugar
aotro.Lavidaconsiste enun
movimiento imperecedero.

Diremos, con IsaacJoseph
(2002), que el fldneurenla
ciudad, asaber, aquel que se
entregaal paseodispersoy
cotidianoamodo de procurar
cierto goce ocular, se pierde por
los pasajesyvericuetos que ella
esconde o no muestra. En pala-
bras deItalo Calvino (2014),
laotraciudad, lainvisible,
selevanta cuando menoslo
esperas, porazar, alanochecer,
antesdelalba, cuando muerela
tarde.Setratadeveryencon-
trarlo que normalmente se
ocultaante nuestramirada.

No olvidemoslo que nos
recuerda, nuevamente Sennett
(2019), ensuultimolibro. A
saber, ladiferenciaentre el
caminante comuny silvestre
ylabusquedaintensadeuno
mismo que emprende el fldneur.
Elprimero se adentraenun
viaje previsible, mientras que el
segundo esamigo delanoche,
encuentraplacer en perderse
por caminos insospechados.

Narrativas urbanas

Dicholo anterior, el transetinte
urbano se desplazaporla
ciudad, elaborando programas
narrativos que, hay que
decirlo,lasmasdelasveces
corresponden a meros efectos
deimprovisacidn. Se trata,
enbuena cuenta, de poner en
suspenso la ciudad fisicaylos
bloques de concreto que ciertas
positividades han querido
eintentanimponer.Sonlos

tentaculos delas cartografias,
los suefios de los gedgrafosy
lastelarafias de unas topogra-
fias de turno siempre prestas
aaplacarlasalteraciones,

los quiebresalanorma,las
sacadas devueltaal sistemade
poder que ansia mantener en
concierto una ciudad imagi-
nada por él mismo.

Locierto esque el que deam-
bulaenlaurbehacealarde
deundespliegue inesperado,
descoyuntando asilasjunturas
del sistema oficial. De ahi que
el semidlogoitaliano Rocco
Mangieri (2006) nos hable



conjustarazondelos guiones Foto:
que el sujeto debe leer, inter- Happy
pretary poner en practica Together

enlaciudad. Precisamente,
porque ellaes mas un texto que
caminos definidos aultranza.

Asi, debe serleida; el fil6sofo
aleman Friedrich Nietzsche
(2016) dirfainterpretada. No
habrianada fijo ni constante,
sino meras especulaciones,
reproduccionesdealgo. Es
menester luego, llevaracabo
el ejercicio correspondiente de
adentrarse entre losinters-
ticios, de encarnarse enlos
espacios que las definiciones

igneasdejanal descubiertoal
querer mantenerse como tales.

Recordemoslasentencia
borgeanaen su célebre cuento
Tlén, Ugbar, Orbis Tertius
(1984),asaber,losespejosyla
cépulatienenalgo de abomi-
nable, puesreproducenala
humanidad. Luego, espejo viene
deespecular, poreso el primero
multiplicalo vistoylo sido.

Hay que decirlo, lavidaurbana
no serfasinounbaile de
disfraces, enel cualningtin
disfraz espleno. Circunstancia
que el antropdlogo espafiol
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Manuel Delgado (1999)
describe como el despliegue de
las mascaras confeccionadas
porlosusuariosy puestas en
practicaen funcion delas nece-
sidades del caso.

El espaciodelosusos
Lametrdopolimostradaenel
filme hongkonés esta cons-
truidasobrelabase delosusos.
Esunacercamiento al (des)
carnamiento de sus habitantes
y,consecuentemente, ala
activacion del modo stand by de

los elementos fisico-espaciales.

Estaentradahaciaunaminima
configuracién delos espacios
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LO CORPOREO YA NO ESTA DONDE CREIAN

Y AUN CREEN ALGUNOS: EL PROPIO CUERPO.
AQUEL SE HALLA MAS ALLA, EN OTRA ESFERA,
EN UNA NUEVA CONFIGURACION.

PODRIAMOS EVALUAR AL SUPER-HOMBRE
NIETZSCHEANO SEGUN REFIERE PAULA SIBILIA,
A SABER, EL CUERPO MAQUINA.

fisicos pone derelieve losactos
performativos, procurando
colocarlos en primer plano.

Elfilésofoy sociélogo aleman
Georg Simmel (2014) ya habia
causadorevueloal afirmar
quesibientodaaccién tiene
lugar en un espacio, comoesel
caso evidente de, por ejemplo,
la Segunda Guerra Mundial,
esono quieredecir quelas
acciones dependan o estén
ancladas al espacio. Todo lo
contrario, este estaria definido
poraquellas. Lo que hacemos
odejamos de hacer (re)
configuranlas percepciones

y experiencias dellugar.Y, en Happy
Together

ultimo término, loslugares son
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representaciones simbélicas de
los desempefios.

Losecosresuenan en una
ciudad fantasmatica por
tiempo indefinido, las catego-
rias oscilan envaivénysolo
lasactividades delosusua-
riossonlas quelaproveende
cierta constancia peculiar. En
ese sentido, no eslapiel delos
personajeslo que vemos en

el écran, sino el intercambio
capilarde susintersecciones.
Loinnecesario de mantenerse
bajo una piel que asfixia,
atosigaal quelaviste. Mostrar
lo que de externo tendrialo
internoyviceversaresultamas
pertinente. Entonces sonlos

granosangulados delatrans-
piracion, los movimientos, los
intercambios, losbesosylas
caricias queresultande dina-
mitarlos cuerpos.

Lo corpéreo, hay que decirlo,
yano estadonde creiany
adincreenalgunos: el propio
cuerpo.Aquel se hallamas
all, en otraesfera, enuna
nueva configuracién. Tal vez
podriamos evaluaral super-
hombre nietzscheano segin
refierelaantropodlogaargen-
tina Paula Sibilia (2010),a
saber, el cuerpo maquina, el
ciborgcontemporaneo, aunque
eso seriaconsolidar una
estructuramas o menos fija.

Porsuparte, Juan Martinez
Lucena (2000) nos habla del
fendmeno zombi que campearia
las ciudadesy definiriaal
exsujeto estandar. Recordemos
que este deambulaporlas
callesbuscando qué consumir,
haperdidolarazén,aunque

un escopetazo en el cerebro
ledariamuerte. Esunamasa
informe, podridayaletargada.
Nies cuerpo nitiene vida. Refle-
jarialosrestosde unaciudad
donde el consumismo imperay
hadesplazadolacapacidad de
serauténomos.
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Lugaresysujetos ausentes Foto:
Perderse enlaciudad implica Happy
derribarloslimites fisicos, Together

sertraspasado porellos.
Cruzardeunladoal otro.De
talmanera que al hacerlo (des)
centremos aquellos elementos
fijos einamovibles. El forastero
encarnaaaquel que estade paso
porlaciudady al quelahabita,
de ahique todosde algin modo
representemos tal papel.

Sonreciénllegadoslos amantes
asiaticos que seaman enun
Buenos Aires no soflado, sino
fabulado. Yendo aladerivade
unlugaraotro, desterritoriali-
zando la ciudad y sus cuerpos.
Estos flotan,deambulan enun
lugar, también ausente. Luego,
sonsus sensacioneslo quele da
cierta consistencia pasajeraal
efectodelo corpéreo. Lasensi-
bilidad de ellos se ve reflejada,

fantasmaticamente, en espacios
vacios, volatiles y contingentes.

Hablamosdelas presen-
ciasdiversas que habitany
pueblan una ciudad sin tener
consistencia. Existirnoes
unacondicion paraserenel
mundo contemporaneo. Sialgo
podemosrescatar delasnuevas
tecnologiasyel consumoes
precisamente que ambosles
dan cierto matiz existencialista
alos cuerpos; asiconfirmamos
queeneldevenirdiario todos
seriamos fantasmas hasta que
consumimos o subimos una
foto, peroluego de haberlo
hecho, regresamos anuestro
estadoinicial, asaber, presen-
ciasausentesyambulantes del
sistemasocial.

Siguiendo ese orden de pensa-
miento, la parejaesporque
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seama, masaun, no puede no
amarse, aunque al hacerlo,
partedeellos partaparano
volver.Puesamar es dejar fluir,
permitirlo inexorable y antici-
parsealoporvenir. Alhacerlo
propiciamos el surgimiento de
unaserie de elementos, entre
ellos, el final. En palabrasdel
poetaespaiol Luis Cernuda
(1995), tal cual ocurrié6 conlos
erizos,undiasintieronfrioe
inventaron elamor. Amar es
entregarsey despojarse delo
quellevamos encima paraque
unotroingreseyhagaunafiesta
conlosjirones de nuestra piel.

Territorializaciones

Los habitantes, fatigados de
estar sujetos adefiniciones
inamovibles, optan por apro-
piarse delos terrenos, previo
vaciamiento de drganos que
conforman la ciudad habitada.
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Setratapues de darle movi-
lidad alos hitos pétreos que
una fuerzaacadémicainsiste
tanto entornarsoélidos. Luego,
apoderarse delosterrenos,
darle nuevos usos, (re)seman-
tizarlos. Paraello el fil6sofo
francés Gilles Deleuze (2002)
ofrecelanocionde territoria-
lizacion.

De ese modo, una habitacion
dejadesertal, unpub setrans-
forma en hotel,la calle deviene
enlugar de trabajo y un auto
esunamoradaen movimiento
oellugardondelas parejasse
aman. Las posibilidades son
trocadasylos usostambién;
no habria definiciones que
apuntenalo didfano, mas bien

setratadeecharluzsobre
aquellas areas que en tanto
escurridizas son pasadas por
alto: el cambio, el movimiento,
elinstante, el (des)apego, el
(des)amor. Miradas que, huelga
decirlo, confrontan una éptica
unilateraly objetiva. Y llevado
allimite, nisiquierase trata

de plasmarlasubjetividad del
director, tampoco delos perso-
najes, sino de (des)objetivar
lasubjetividad y dejar que las
diversassubjetividades se
manifiesten.

0,desdela 6pticade Bauman
(2003),acercarse, contem-
plary describir como es que
laciudad se tornaliquiday
pierde consistencia. Podriamos
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Foto:

Happy
Together

entenderluego el deseo y temor
deaquellos que pretenden
fundar un aparato teorético
sobrelabase de conceptos
estables, esperando quela
realidad se adapte aellos,
obviando por completo que
sonlas practicasy dindmicas
propiasdelosocial,lafuerza
motriz que coagula en estabi-
lidad aparente.

Cuerposdisfraz

El cuerpo terminasiendo
enbuenacuentaundisfraz
intercambiable; lo corpéreo es
nadamas que una posibilidad
entre otras. De modo quelas
sensibilidades y ellibre flujo de
ellas confirmanlanoadhe-
renciaaalgo fisico, el minary



hacer estallarlaslimitaciones
epidérmicas paraoptar por
algo méas profundo.

Sonunsinnimero de capaslas
que cubren alos personajes

en el mundo contemporaneo.
Habria que hablar entonces

de cuerposvestido o cuerpos
accesorio, posibilidades

todas que solo confirmanlas
protesis tecnoldgicas que
tanto fascinany hanvenido
areemplazaralosusuarios
deellas. Pero también delas
sensibilidades del caso, tal cual
noslorecuerda PaulaSibiliaen
La intimidad como espectdculo
(2017): en el mundo contem-
poraneolo intimo debe ser
mostrado ylo externo debe ser

ocultado. De tal manera que
las sensibilidades han dejado
de aflorar paradevenirla piel
misma, tal cual sefialamosal
iniciovialamiradadel vate.
Lapiel terminasiendo ellugar
dondelasensibilidad deviene
carney se muestramejor. El
cuerpo tradicionalmente visto
entanto masaexternacorres-
ponde aunamiradamoderna,
renacentistay cartesianaque
sehadesgastadoypuestoen
evidencia en el mundo contem-
poraneo.

Enesesentido, lapelicula
confirmalaexterioridad del
mundo interior: el universo
gay debe buscarse no tanto
enlo fisico sino en las sensibi-
lidades de sus protagonistas
y,entultimo término, en los

no lugares copados de ella.
Recurramos al autor Marc Augé
(1998) yrecuperemos los espa-
ciosdelanonimato, es decir,

las estaciones de bus, super-
mercados, cajeros automaticos
ytodoaquel espacio donde
predomine laausenciade los
que transitanylaliviandad de
losintercambios.

Setratadeatravesar Buenos
Airessinserbonaerense,

de consumir sus productos
culturales despojandolos de
cualquier atisbo de identidad
tipicadellugar. De transitarlos
mestizajes correspondientes.

Colofén: ni juntos ni felices
Dos cuestiones finales, hay una
asociaciéninevitable entre

la cancién Happy Together
(1967) delabanda The Turtles
yeltitulo del filme, cuestion
por demas confirmada porla
letra,de ahiquenovalgala
penaexplayarnosalrespecto.
Perotambién encontramosla
otralectura, masirénicay por
ellomas dolorosa. Sibienlas
relaciones se aproximan, sobre
todoapartirdelacuestion
fisica,no debieranlimitarsea
ella. En efecto, confirmamos
enlaseparacion que extra-
flamos al cuerpo ausentey es
ese sentimiento de otredad
elvinculonecesario, por mas
doloroso queresulte, entre los
personajes.
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Laexperiencianos ensefa

que elamor nos conduce, todo
indica que no hay otrasalida
alrespecto,aunentregarsea
merced del otro. Agregariamos
nosotros,yanoauna (com)
penetracioén, sinoaunintrodu-
cirse uno mismo enlavoragine
del sentimiento. Suerte de
contradiccién evidente que
levanta Rubén Blades con
sufamosafrase “Te odioy te
quiero”.Dualidad que, valela
penarecordarlo, entrafiael
caracter contradictorio de toda
relaciéony frenteaesafigura,la
salidano esotraquelasoledad
irremediable. Asuvez,laotra
perspectivaesaquellaque
levanta el vals Odiame de Julio
Jaramillo: “Odio quiero méas que
indiferencia / porque el rencor
hiere menos que el olvido (...)

/ perotenpresente que / de
acuerdo alaexperiencia /tan
soloseodialo querido”.

Laresignacionluego ante
loinevitable, las parejas
seseparan con frecuencia,
algunasse encuentrannada
mas que paradistanciarse,
otrassiguen tomando en
cuenta cuotas de odioy amor
respectivosyaquellas que
asumen el desarraigo senti-
mental como una condicién
natural einevitable de su
existencia.

Elsonido delos cuerposes
lanostalgiadel amor, estar
irremediablemente juntos, no
poderno estarsinel otro, tener
queaceptarloyagregarloa
nuestravida, como unacicatriz
que nunca termina por cerrarse.
Decision limitrofe antela cual
seriamos meras piezas para
armaraladerivadelascircuns-
tancias. Nuevamente Cernuda
(1995): quéruido tantriste el
que hacen dos cuerpos cuando
seaman. Embarcarse enlas
aventuras del amor esya fini-
quitaralgo, loiniciado, lorecién
comenzado. Lasoledad, luego,
eslatnicavia, el camino no
necesariamente parareducirla,
sino paraampliarlamasyaden-
trarse enella. Podemos estar
solossinestarlo, sin quererloy
sin saberlo.
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Nijuntosnifelices, tal vez
felices de haber estado juntos
y tristes poryano estarlo.
Pero también cierta disposi-
cionalvacioyalatristeza que
laseparacién procura. Mirada
sarddnicayrealistalaque
provee Wong Kar-wai. ;Esla
felicidad un estado anhelado
olatristezairremediable e
impenitentela que notanen
el fondo buscamos? Por eso
Happy Together (1997) es,
sobre todo, una peliculasobre
latristeza de tener que estar
juntos, de no poder separarse
aun, pero también un poco
denosaber como viviro qué
hacer connuestrasvidas. Sea
porque lavida es maslleva-
derade ese modo, sea porque
no existenilafelicidad nila
melancolia.()
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