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Ricardo Bedoya: Las fases de las invasiones extraterres-
tres que describes en el libro encuentran similitudes con 
la irrupción de zombis —impulsados por virus y pande-
mias— en muchas ficciones actuales. ¿Los nuevos miedos 
producen nuevas amenazas? ¿Se puede homologar una 
con la otra?

Carlos A. Scolari: En el 2020, hablar de virus y pande-
mias en términos de ficción suena muy raro, sobre todo 
si tenemos en cuenta que la agenda mediática mundial 
cayó rendida a los pies de un coronavirus proveniente del 
Lejano Oriente... Podemos identificar similitudes y dife-
rencias con las invasiones extraterrestres. Las grandes 
invasiones alienígenas de la década de 1930 estaban 
comandadas por orientales. El paradigma del invasor 
era el malvado emperador Ming de Flash Gordon (1980). 
Y esto no es casualidad: en ese momento histórico el gran 
enemigo de los Estados Unidos no era tanto la Alemania de 
Hitler sino Japón. El imperio oriental era la gran amenaza, 
el “peligro amarillo”, y la narrativa popular se limitó a 
trabajar ese miedo desde la ficción. Algo similar pasó con 

el coronavirus proveniente de China a 
comienzos del 2020: generó un miedo a 
“lo oriental” que llevó incluso a vaciar los 
restaurantes chinos en algunas ciudades 
occidentales. No es casual que Donald 
Trump, en su cruzada personal contra la 
nueva potencia hegemónica, se refiera 
al COVID-19 como el “virus chino”: de 
esta manera estaba activando memorias 
profundas de la sociedad estadounidense 
que incluyen desde el emperador Ming 
hasta el ataque a Pearl Harbor en 1941.

Obviamente, la gran diferencia entre las 
invasiones alienígenas y las virales es 
que las primeras están dirigidas por una 
inteligencia extraterrestre y las segundas 
emergen de la misma dinámica de los 
ecosistemas biológicos. Ahora bien, en 
algunos casos las invasiones alienígenas 
también siguen patrones casi biológicos 
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rasgos del monstruo. Nada que ver con 
las figuraciones clásicas de H. G. Wells-
Byron Haskin o con las naves invasoras de 
la serie B de Fred F. Sears. Los insidiosos 
usurpadores se infiltran en los cuerpos de 
esos buenos ciudadanos estadounidenses 
para transformarlos desde adentro. Para 
convertirlos en extraños siendo siempre 
iguales. De alguna manera anticipan a los 
zombis —aunque sin sus apegos antropo-
fágicos— de las películas de los últimos 
cuarenta años, desde George A. Romero en 
adelante. Y a los personajes de las películas 
de David Cronenberg, extrañados por sus 
propios e incontrolables organismos. 

C. S: Ese es, sin dudas, un filón, el de los 
alienígenas que se alejan de la forma 
humana o reptiloide para adoptar las 
más variadas modalidades, desde la 
espora hasta el virus, el insecto o incluso 

(por ejemplo: cuando la invasión-migración está motivada 
por el agotamiento de los recursos de un planeta) o utilizan 
armas bacteriológicas durante la invasión. Un caso es la 
saga The War Against the Chtorr, una serie de novelas de 
ciencia ficción de David Gerrold. En ella los alienígenas 
comienzan a transformar el ecosistema terrestre para 
que “esté a punto” al momento de su llegada. Finalmente, 
no debemos olvidar la invasión de las “microscópicas 
esporas” interespaciales presentadas en Pánico mortal 
(The Quatermass Xperiment, 1955) o en The Body Snatchers 
(Finney, 1955) —posteriormente llevada a la pantalla 
grande como Muertos vivientes (Invasion of the Body 
Snatchers, 1956) — o los virus alienígenas descritos por 
Eric Frank Russell en el cuento Impulse (1938). 

R. B: ¿Los imponentes extraterrestres de otros tiempos 
han dejado de ser (y parecer) lo que eran? Diera la impre-
sión de que el pavor que causaba la fantasía de la invasión 
extraterrestre hubiera mutado. Acaso una película como 
Muertos vivientes resulta precursora de ese cambio. 
Las esporas llegadas del espacio exterior no lucían los 

Presentamos un adelanto de esta conversación que será 
publicada de forma íntegra en el libro de Carlos Alberto 
Scolari No pasarán. Las invasiones alienígenas: de H. G. 
Wells a Steven Spielberg (y mas allá), que será lanzado por 
el Fondo Editorial de la Universidad de Lima.

El regreso de los  
virus mutantes. 
Invasiones, resistencias y pandemias. 
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como enemigo invasor— sigue gozando 
de una mala salud de hierro en la gran 
pantalla, basta pensar en Día de la inde-
pendencia: contraataque. ¡Los invasores 
malos siempre están volviendo! Es como si 
no aprendieran de sus derrotas. Por otra 
parte, para seguir con el registro psicoa-
nalítico, en esa película los humanos han 
perfeccionado sus sistemas de defensa 
planetaria después de la experiencia de 
1996. Sin embargo, en pocos minutos, los 
alienígenas se cargan esa sofisticada red 
espacial que en teoría iba a proteger la 
Tierra. Como cantaba Silvio Rodríguez, “la 
mato y aparece una mayor…”.    

R. B: Es una “humanización” que erradica 
las epifanías y deslumbramientos. La 
llegada, por ejemplo, imagina el costado 
ordinario de una situación extraordinaria. 
Las criaturas del espacio aparecen sepa-
radas de los humanos por una pantalla 
de vidrio y el encuentro con ellos se 
asemeja a una liturgia austera, despojada 
de cualquier solemnidad. Las fanfarrias 
usuales en el género al uso quedan a un 
lado; solo vemos gestos de contempla-
ción y sentimos una extraña melancolía. 
Acaso por lo que se perdió: esos miste-
rios que antes llegaban acompañados 
de pavor y violencia y que ahora pueden 
ser descifrados usando las herramientas 
conceptuales de la semiótica y echando 
mano al lirismo, a veces empalagoso, de las 
películas de Terrence Malick.

C.S: La llegada es una rara avis, una 
película que va a contramano de toda una 
tradición aunque la rebelión de un grupo 
de militares, que se hartan de tantos exper-
imentos lingüísticos para encontrar un 
punto de contacto cultural con los aliení-
genas, nos lleva a un territorio bastante 
conocido. Ese resurgimiento del ADN 
destructivo lo encontramos en infinidad de 
producciones, desde ¡Marcianos al ataque! 
(Mars Attack, 1996) hasta El cazador de 
sueños (Dreamcatcher, 2003). Obviamente, 
el antecesor de la reacción bélica enloque-
cida la refinó Stanley Kubrick en Doctor 
Insólito (Dr. Strangelove or: How I Learned 
to Stop Worrying and Love the Bomb, 1996), 
pero en casi todas estas historias, antes 
o después, aparece un general pasado 
de revoluciones con ganas de apretar 
el botón rojo y cortar por lo sano. Pero 
volviendo a La llegada, me gusta mucho 
ese tratamiento ordinario de un evento 
extraordinario. La vida es eso: un día te 
avisan que debes quedarte en casa porque 
hay cuarentena y sabes que nada volverá a 
ser como antes.

el invasor que es pura energía. En el capítulo 4 de No 
pasarán…, titulado “Breve tratado de anatomía marciana”, 
repaso estas diferentes formas que adopta el invasor. 
Sin embargo, el clásico alienígena con rasgos repti-
loides o insectoides sigue plenamente vigente en obras 
relativamente recientes como Día de la independencia 
(Independence Day, 1996), en su secuela Día de la inde-
pendencia: contraataque (Independence Day: Resurgence, 
2016) o en La guerra de los mundos (The War of the Worlds, 
2005).

Coincido en que, cuando se trata de invasores virales, el 
universo de las invasiones alienígenas confluye con el 
mundo de los zombis. Quizá la diferencia se encuentra en 
que el zombi es un ser que, si bien se mueve en manadas, no 
deja de ser un individuo aislado sin vida social y que solo 
responde a su instinto; en cambio, los alienígenas que se 
han clonado dentro del cuerpo humano en esa maravilla de 
película que es Muertos vivientes forman parte de un organ-
ismo social superior muy sofisticado pero que ha eliminado 
cualquier atisbo de individualidad.

Y ya que hablamos de cuerpos y cruces entre géneros 
narrativos, no nos olvidemos de los vampiros espaciales. 
Como escribo en el libro, hay obras muy interesantes, como 
la novela de Colin Wilson, The Space Vampires (1976), que 
inspiró a su vez el largometraje Fuerza siniestra (Lifeforce, 
1985). El cuerpo está siempre al centro de estos cruces, ya 
sea el cuerpo muerto del zombi que sigue haciendo de las 
suyas, el cuerpo clonado o copado por los invasores espa-
ciales o el cuerpo eterno del vampiro. Todos estos cuerpos 
necesitan de otros cuerpos, ya sea para alimentarse, para 
reproducirse y ampliar la invasión, o para extraer su fluido 
vital. De todos ellos, sin dudas, la forma más inquietante es 
la del cuerpo clonado u ocupado por un alienígena: a dife-
rencia del zombi o del vampiro, este cuerpo es físicamente 
idéntico al original y genera una agobiante sensación de 
incomodidad en sus familiares o amistades. 

R. B: Me pregunto qué pasó en el ínterin. ¿Qué fue lo que 
limó los bordes amenazantes de los llegados de otros 
mundos hasta convertirlos en objetos de curiosidad 
de psicólogos y lingüistas, como en La llegada (Arrival, 
2016)? ¿Será que la bonhomía de François Truffaut, en 
Encuentros cercanos del tercer tipo (Close Encounters of the 
Third Kind, 1977), extendió una carta de bienvenida, sin 
plazo de vencimiento, a los “niños salvajes” llegados de 
espacios desconocidos? ¿Tal vez esa cordialidad, sumada 
a la representación de un E. T. El extraterrestre (E.T. The 
Extra-Terrestrial, 1982) entrañable, un chico más del 
suburbio, acaso con una apariencia extraña, pero nada 
amenazante, que solo es capaz de provocar un primer 
susto a Drew Barrymore, libró de asperezas a los seres de 
otros mundos? Recuerdo haber leído en la revista Positif 
un artículo que destacaba la apariencia excrementicia 
del extraterrestre que quiere regresar a su casa. E. T. 
como mojón. El ser llegado de arriba es tan humano en sus 
afectos (o tan trivial) que resulta homologado con aquello 
que expulsamos de las entrañas.

C. S: ¡Es muy freudiano ese artículo que mencionas! Me 
parece que el filón más tradicional —el del extraterrestre 


