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CONTAGIOS 
del FUTURO en  
The Twilight 

Zone

Esta es una aproximación a dos capítulos de la serie Esta es una aproximación a dos capítulos de la serie 
televisiva televisiva La dimensión desconocidaLa dimensión desconocida, llamados “El efecto , llamados “El efecto 
placebo” y “No todos los hombres”, a propósito de su placebo” y “No todos los hombres”, a propósito de su 
trama apocalíptica. Se aborda el miedo a los contagios trama apocalíptica. Se aborda el miedo a los contagios 
virales, sea desde la fantasía extraterrestre o a partir de virales, sea desde la fantasía extraterrestre o a partir de 
una mirada hacia la violencia de género. una mirada hacia la violencia de género. 
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El éxito de la serie se basa en esta combi-
nación del discurso social encubierto o 
revestido de ficción fantástica, así como 
por los finales desconcertantes, junto con 
la advertencia del propio Serling. Como 
sostiene Lluís Vilanova (2016): “En La 
dimensión desconocida abundan las histo-
rias protagonizadas por tipos corrientes, 
narradas en un tiempo presente, en las 
que el elemento extraordinario aparece 
a menudo de forma abrupta, sin justifica-
ción, lo que convulsiona la existencia del 
protagonista violentamente” (p. 171).

Dado el éxito de la serie, ha habido intentos 
de actualizarla en décadas posteriores, 
pero sin alcanzar el prestigio de la emisión 
original. Así, tenemos una segunda etapa 
(1985-1987) —con tres temporadas— 
que contó con directores de la talla de 
Wes Craven, Joe Dante, William Friedkin, 
Atom Egoyan, Peter Medak; y en algunos 
de los guiones con George R. R. Martin. 
La tercera etapa (2002-2003) bajo la 
producción de Jim Rosenthal e Ira Steven 
Behr, este último, guionista de la serie 
noventera Star Trek: Deep Space Nine 
(1993-1999), tuvo solo una temporada y 
contó como narrador y anfitrión al actor 
Forest Whitaker, en reemplazo de Serling. 
Y la cuarta etapa (2019-2020) que tiene 
como uno de sus productores ejecutivos 
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na de las series de televisión más influyentes en la cultura 
popular es, sin duda, The Twilight Zone (en adelante TTZ), 
creada por el escritor y guionista Rod Serling (1924-1975) 
y que se transmitió por la cadena norteamericana CBS 
entre 1959 y 1964 en cinco temporadas. Esta primera 
etapa compuesta por 156 episodios autoconclusivos —
principalmente con guiones del propio Serling, Richard 
Matheson y Charles Beaumont— es considerada como la 
etapa clásica de esta serie que con el tiempo se ha trans-
formado en un programa de culto. 

 Serling creó TTZ por la necesidad de materia-
lizar sus guiones con crítica social que estaban siendo 
rechazados por los productores debido a cuestiones 
políticas. Como sostuvo Serling: “Si las cosas no pueden 
ser dichas por un republicano o un demócrata, pueden 
ser dichas por un marciano” (Sterling, citado por Aguilar 
García, 2006). La ciencia ficción y lo fantástico encubren 
en TTZ una serie de temas sociales derivados de la Guerra 
Fría, como la amenaza nuclear y el miedo hacia una tercera 
guerra mundial; o propios del capitalismo norteameri-
cano como el racismo y la violencia, además de la paranoia 
y la alienación, la discriminación y la xenofobia. Es así 
que la expresión “TTZ” es metonimia de otro espacio, un 
mundo alterno parecido al nuestro pero con un elemento 
anómalo e imposible, propio de las pesadillas, en el que 
el individuo entra en conflicto con esa realidad que lo 
disuelve, en otras palabras “un mundo paralelo relacio-
nado con la actividad onírica, un mundo de viajes en el 
tiempo, de trasvase de límites, de visitas a otros planetas, 
de segundas oportunidades, de mundos agorafóbicos o 
claustrofóbicos” (Font, 2009). 
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a Jordan Peele, quien tuvo un auspicioso 
debut como director de cine con ¡Huye! 
(Get Out, 2018), al que se sumó Nosotros 
(Us, 2019), ambos vinculados al terror y la 
ciencia ficción. Peele es también narrador 
y anfitrión de la serie.

El tema del apocalipsis o fin del mundo 
aparece con frecuencia a lo largo de las 
cuatro etapas de TTZ. Pero en las dos 
últimas se agrega la variante del contagio 
por un virus. Si bien la guerra bacterioló-
gica puede rastrearse desde la Primera 
Guerra Mundial, el miedo al contagio —en 
la ciencia ficción — puede observarse con 
claridad en las películas de zombis de los 
años 70 y 80 o posteriormente en 12 Monos 
(Twelve Monkeys, 1995) de Terry Gilliam, 
entre muchas otras más. En TTZ el miedo 
al contagio se recoge en la tercera y cuarta 
etapa.

1. “El efecto placebo”
“El efecto placebo” (“The placebo effect”, 
2002) fue dirigido por Jerry Levine y 
está basado en una historia de Rebecca 
Swanson, con guion de Brent V. Friedman, 
quien también fue guionista del filme 
Necronomicon (1993) con Jeffrey Combs. 
La historia trata sobre un personaje hipo-
condríaco —encarnado por Combs—, un 
librero, quien padece un contagio “imagi-
nario” provocado por un libro de ciencia 
ficción. Por ello, acude con la doctora 
Coburn (Sydney Poitier) para que lo cure. 

El personaje hipocondríaco, y su constante 
miedo a padecer una enfermedad grave, 
se asemeja —en otras circunstancias— al 
paranoico, con sus delirios de persecución 
o desconfianza hacia los otros. Es decir, 
este personaje actualiza el ambiente 
original de TTZ. Por contraste, la doctora 
encarna la racionalidad científica, que 
descree de la paranoia de su paciente y que 
ha optado desde el principio en tratarlo 
mediante un placebo, es decir, cualquier 
sustancia que resulta efectiva para el 
paciente, solo si este está convencido 
de su poder curador. Pero cuando llega 
esta nueva consulta tenemos que Harry 
Raditch (Jeffrey Combs) padece una enfer-
medad imaginaria que ha sido somatizada 
y que, como nos enteramos luego, ha sido 
provocada por la lectura de una novela 
pulp de ciencia ficción, titulada Mission to 
Zebulon. Como le dice a la doctora:

—Mi virus no es de este mundo.
—¿Su virus es del planeta Zebulon?
—No, es del libro, lea la contraportada. 
Está ahí.
—Esto es ridículo.

—Por favor, léala.
—“La misión a Zebulon da un giro desastroso cuando 
los miembros de la tripulación son atacados por un virus 
hostil cuyos primeros síntomas son hemorragias incon-
trolables y unos extraños bultos oscuros bajo la piel. 
Su única esperanza es encontrar un antídoto, algo que 
invierta el proceso, antes de que el virus destruya toda 
la sangre del cuerpo de sus víctimas”. Este es un virus de 
ficción, Harry.
—Le dije que no me creería.

Los primeros análisis de sangre no arrojan ninguna anor-
malidad, así que no pueden determinar aún de si se trata 
de un virus o solo de una reacción alérgica. “Su optimismo 
es contagioso”, dice Harry, frase que ironiza tanto la 
actitud de la doctora hacia su paciente como el resultado 
inevitable de la enfermedad, y de lo “tóxico” que puede 
ser el entusiasmo permanente en tiempos de crisis. La 
doctora sigue creyendo que se trata de un problema que 
debe ser tratado desde la psiquiatría, pero la situación se 
agrava más: todo aquel que ha tenido contacto con Harry 
empieza a mostrar los mismos síntomas: ruptura del vaso 
en la esclerótica (capa exterior del globo del ojo), la no 
coagulación de la sangre, presencia de extrañas masas 
subcutáneas y aumento progresivo de la temperatura. 
A todas luces la enfermedad resulta real e incurable y no 
puede ser tratada como simple trastorno de la mente.

Cuando llega muerta la ayudante de Harry y la doctora 
muestra también los síntomas de la enfermedad imagi-
naria, todo el hospital es aislado y puesto en cuarentena. 
Se descubre que no se transmite por el aire y que es un 
virus de contacto, pero desconocen su origen. “La imagi-
nación de Harry ha dado vida a este virus quizá, tal vez, 
lo que hay que hacer es usar su imaginación para crear la 
cura”, sostiene la doctora. Es así que tras leer en el diario 
la noticia del avistamiento de una lluvia de meteoritos, 
decide poner a prueba su solución. Le dice a Harry que uno 
de estos cayó sobre la tierra y que los residuos encon-
trados pueden ser un antiviral a su enfermedad. 

Harry descree lo dicho ya que sabe que un impacto de ese 
tipo podría provocar una glaciación en horas. Finalmente 
es convencido y se aplica la “cura” imaginaria. Tras unas 
horas los síntomas han desaparecido por completo en 
todos. Pero el miedo retorna en Harry:

—¿Y si recaigo? ¿Y si aparecen nuevos síntomas?
—Todo va a ir bien, Harry.
—¿Y el impacto del meteorito?
—Olvídese de eso, Harry, olvídelo.
—Ojalá pudiera.

Cuando la doctora se dispone a informar al mundo exte-
rior sobre el resultado obtenido, no hay comunicación y lo 
que descubre al salir del hospital es que la Tierra enfrenta 
ahora efectos devastadores: está sumida en una glacia-
ción producto de la caída del meteorito. “Harry lo ha hecho 
realidad”, dice.

Como vemos, la “vacuna” funciona en Harry, pero a veces 
la cura es peor que la enfermedad. El personaje retoma 
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poderes ya tratados en la novela La rueda 
celeste (1971) de Ursula K. Le Guin, en 
el que los sueños del personaje se hacen 
realidad. Aquí se trata de pesadillas, como 
en la serie original de TTZ.

Una interpretación posible de lo aconte-
cido en “El efecto placebo” es considerar 
a Harry como un personaje-demiurgo 
capaz de hacer real sus miedos y fantasías, 
pero sin la confianza o conciencia plena. 
Es así que hizo real los síntomas del libro 
Mission to Zebulon y creyó firmemente en 
la caída del meteorito y en el antiviral que 
necesitaba. Pero esto solo provoca efectos 
apocalípticos en la tierra. 

Ahora bien, si consideramos el espíritu 
de la serie original de Serling en el que el 
discurso social está revestido de ficción, 
tenemos en “El efecto placebo” un “virus” 
inventado que se difunde primero como 
ficción, y que luego las personas lo hacen 
real al creerlas, pero que en estricto no 
existe —así como el planeta Zebulon—. 
Pero más peligroso aún son las personas 
que leen, como Harry, por lo que sería 
mejor aislarlas del sistema, antes de que 
contagien a todo el planeta o lo exter-
minen: la imaginación es poder.

2. “No todos los hombres”
La cuarta etapa de La dimensión descono-
cida (The Twilight Zone, 2019) es la más 
polémica por una serie de razones (una de 
ellas, la falta de densidad psicológica de 
los personajes), la más clara es la incon-
sistencia en los desenlaces que impiden 
ubicar las historias en esa zona fronteriza 
tan frecuente en la TTZ original y en la 
interpretación antojadiza de Peele al final 
de los capítulos, al modo de moraleja y que 
desdice lo visto en la serie. Aun así, “No 
todos los hombres” (“Not all Men”, 2019) es 
quizá uno de los mejores episodios de esta 
última etapa. La idea para este capítulo 
pertenece a Simon Kinberg, Jordan Peele 
y Marco Ramírez, fue escrita por Heather 
Anne Campbell y dirigida por Christina 
Choe. Se cuenta la historia de Annie Miller 
(Taissa Farmiga), una empleada de una 
compañía que está desarrollando un 
nuevo bálsamo labial médico. La joven 
recibe la invitación para cenar de Dylan 
(Luke Kirby) —el nuevo director del 
proyecto— y ver, además, una lluvia de 
meteoritos. Esa noche, un meteorito cae en 
su patio, Dylan lo coge. Ese contacto será 
clave para lo que vendrá después.

De regreso en casa y en medio de la velada, 
empiezan a aflorar los deseos sexuales de 
Dylan, pero termina siendo rechazado por 
Annie, una chica tímida y callada. Cuando 

ella se retira ve cómo Dylan empieza a volverse loco y 
romper cosas de su propia casa, quizás como frustración 
al encuentro sexual fallido. A partir de allí, la conducta 
de los hombres del pueblo se torna cada vez más agre-
siva y violenta. En ese marco, Annie será una víctima de 
ese orden trastornado, pero al final su condición pasiva 
cambia para tomar las riendas de su propio destino.

La historia sigue parcialmente a “The Lonesome Death 
of Jordy Verrill” (La solitaria muerte de Jordy Verrill) de 
Stephen King, incluido en Creepshow: cuentos chocantes 
de terror (Creepshow, 1982), dirigida por George Romero, 
en el que un campesino entra en contacto directo con 
un meteorito, pero los efectos en su cuerpo generan una 
metamorfosis al punto de llevarlo al suicidio. En el caso 
de “No todos los hombres” la metamorfosis producto de la 
caída del meteorito solo afecta a los hombres y los hace más 
agresivos, sexuales y violentos. Los hombres que no son 
sexualmente activos (acaso ancianos) parecen ser inmunes 
al virus, así como las mujeres y los homosexuales pasivos, 
como Cole (Percy Hynes White), sobrino de Annie.

El virus que trae el meteorito se transmite no solo por 
contacto directo, sino también por el agua, lo que hace más 
difícil su control. Se trata de una reacción hormonal, que 
como dijimos afecta solo a los hombres y homosexuales 
activos. El personaje central de Annie deja de ser sumisa 
y obediente al discurso social machista y terminará hacia 
el final por enfrentarse a su propio acosador, Dylan (quien 
está encadenado a la piedra extraterrestre, como forma de 
simbolizar el lastre de la violencia que no puede reprimir 
y también a formas anacrónicas del “romanticismo” 
obsesivo, en el que la mujer es un objeto de deseo pasivo 
sin poder de decisión ni voluntad, como “Hello” de Lionel 
Richie, una canción estrenada en 1983). En ese momento de 
clímax, Cole, a pesar de su homosexualidad pasiva entra en 
un estado de violencia, pero logra controlarse. Como dice 
hacia el final, se trata de una elección, es decir, a pesar de 
ser biológicamente un hombre, elige no ser violento. Es más 
“evolucionado” respecto del hombre común.

En esta nueva estructura social, la mujer racional recu-
pera su primacía (solo usa la violencia para defenderse de 
la agresión masculina), los homosexuales pasivos están 
en segundo orden (reaccionan de modo instintivo a la 
violencia, pero en algunos casos pueden elegir rechazarla), 
mientras que los hombres ocupan el lugar más bajo y 
degradado (sucumben ante la violencia, sin racionalizarla, 
sino a partir de sus pulsiones tanáticas inmanentes y 
permanentes). Annie ya no será un mero objeto de deseo 
sin nada que decir, ni dejará que la “emparejen” con alguno, 
ni seguirá las reglas que determinan las convenciones 
sociales, sino que tomará el control y será capaz de luchar 
y vencer a su “acosador”. Queda claro que el capítulo sigue 
la agenda del discurso feminista. El final desconcertante 
y la advertencia final de la serie TTZ original de Serling se 
desvirtúa con las palabras de Peele, quien explica lo aconte-
cido como una “plaga de conciencia”, es decir, el virus, más 
que un efecto real de la caída del meteorito, es un pretexto 
del hombre violento para serlo.

3. Conclusiones
En ambos casos, la ciencia ficción de TTZ muestra dos 
tipos de contagios virales provocados por un elemento 



VENTANA INDISCRETA 24 | Universidad de Lima 59

TELEVISIÓN

externo que se presume como extra-terrestre (fuera de 
la Tierra), lo que hace más difícil su clasificación dentro 
del universo de virus conocidos. Así, hay desinforma-
ción sobre el virus y su forma de contagio. En “El efecto 
placebo”, el librero Harry contamina todo lo que toca, es 
una especie de Rey Midas inverso, que luego de haber inte-
grado el virus y somatizarlo en su cuerpo lo devuelve al 
entorno a través del contacto. El virus ha sido anticipado 
a través de la ficción y es posible conectar su verdad con 
algún nivel conspirativo. Por el contrario, en “No todos los 
hombres” el virus “despierta” aquello que ya está incor-
porado a nivel genético en los hombres: la violencia. Es un 
virus selectivo en cuanto al género y la condición sexual 
activa o pasiva. La diseminación del virus en el entorno 
es rápida. Y revela que los hombres son de Marte y que se 
rigen por el dios romano de la guerra. 

Asimismo, se trata de historias que concluyen con escena-
rios posapocalípticos. En el primero el mundo sucumbe 
ante una glaciación acaso irreversible que remite hacia 
el miedo actual al colapso ecológico y en el que solo los 
sobrevivientes al singular virus siguen con vida; mientras 
que en el segundo se abre la posibilidad de un nuevo orden 

mundial en el que el hombre está conde-
nado —hasta cierto punto— a su extinción 
producto de la violencia inmanente a 
su condición y que debe ser tratada y 
reprimida desde el punto de vista médico-
químico, mientras se sugiere —en estado 
latente— una utopía feminista, con mujeres 
moral y psicológicamente superiores. 
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