TELEVISION W

Esta es una aproximacion a dosicapitulosidellaiserie
televisiva La dimension desconocida, llamades “El efecto
placebo” y “No todos/los hombres?, a propésiteldeisu
trama apocaliptica. Se aborda el miedolallesicontagios
virales, sea desde!la fantasialextratenresticlolaipaltigde
una mirada hacia lajviolencia'de gé@ﬁ
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nadelasseries de television masinfluyentes enla cultura
popular es, sin duda, The Twilight Zone (en adelante TTZ),
creadaporel escritory guionista Rod Serling (1924-1975)
y que se transmitio por la cadena norteamericana CBS
entre 1959y 1964 en cinco temporadas. Esta primera
etapa compuesta por 156 episodios autoconclusivos —
principalmente con guiones del propio Serling, Richard
Mathesony Charles Beaumont— es considerada como la
etapa clasicade esta serie que con el tiempo se ha trans-
formado enun programa de culto.

Serling cre6 TTZ porlanecesidad de materia-
lizar sus guiones con critica social que estaban siendo
rechazados porlos productores debido a cuestiones
politicas. Como sostuvo Serling: “Silas cosasno pueden
serdichas porunrepublicano o un demécrata, pueden
serdichas porun marciano” (Sterling, citado por Aguilar
Garcia, 2006). La ciencia ficcién y lo fantastico encubren
en TTZ unaserie de temas sociales derivados de la Guerra
Fria, comolaamenazanucleary el miedo haciaunatercera
guerramundial; o propios del capitalismo norteameri-
cano como el racismoylaviolencia,ademas de la paranoia
ylaalienacidn,ladiscriminaciénylaxenofobia. Es asi
quelaexpresion “TTZ” es metonimia de otro espacio, un
mundo alterno parecido al nuestro pero con un elemento
andmalo e imposible, propio de las pesadillas, en el que
elindividuo entra en conflicto con esarealidad quelo
disuelve, en otras palabras “un mundo paralelo relacio-
nado conlaactividad onirica, un mundo de viajes en el
tiempo, de trasvase de limites, de visitas a otros planetas,
de segundas oportunidades, de mundos agorafdébicos o
claustrofébicos” (Font, 2009).
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El éxito delaserie se basa en esta combi-
nacidn del discurso social encubierto o
revestido de ficcién fantastica, asi como
porlos finales desconcertantes, junto con
laadvertencia del propio Serling. Como
sostiene Lluis Vilanova (2016): “En La
dimension desconocida abundan las histo-
rias protagonizadas portipos corrientes,
narradas en un tiempo presente, enlas
que el elemento extraordinario aparece
amenudo de formaabrupta, sin justifica-
cion, lo que convulsionala existencia del
protagonistaviolentamente” (p.171).

Dado el éxito delaserie, hahabido intentos
deactualizarlaendécadas posteriores,
perosinalcanzar el prestigio de la emision
original. Asi, tenemos una segunda etapa
(1985-1987) —con tres temporadas—
que cont6 condirectores delatallade

Wes Craven, Joe Dante, William Friedkin,
Atom Egoyan, Peter Medak; y enalgunos
delos guiones con George R.R. Martin.
Laterceraetapa (2002-2003) bajola
produccién de Jim Rosenthal e Ira Steven
Behr, este iltimo, guionista dela serie
noventera Star Trek: Deep Space Nine
(1993-1999), tuvo solo una temporaday
contd como narradory anfitriénal actor
Forest Whitaker, enreemplazo de Serling.
Ylacuartaetapa (2019-2020) que tiene
como uno de sus productores ejecutivos




aJordan Peele, quien tuvo un auspicioso
debut como director de cine con jHuye!
(Get Out, 2018), al que se sumd Nosotros
(Us,2019),ambosvinculadosal terroryla
ciencia ficcion. Peele es también narrador
y anfitridon dela serie.

Eltemadel apocalipsis o fin del mundo
aparece con frecuenciaalolargodelas
cuatro etapasde TTZ.Peroenlasdos
ultimas se agregalavariante del contagio
porunvirus. Sibienlaguerrabacteriold-
gicapuederastrearsedesdelaPrimera
GuerraMundial, el miedo al contagio —en
la ciencia ficcién — puede observarse con
claridad enlas peliculas de zombis de los
aflos 70y 80 o posteriormente en 12 Monos
(Twelve Monkeys, 1995) de Terry Gilliam,
entre muchasotras mas. En TTZ el miedo
al contagio serecoge enlaterceray cuarta
etapa.

1.”El efecto placebo”

“El efecto placebo” (“The placebo effect”,
2002) fue dirigido porJerry Leviney
estabasado enunahistoriade Rebecca
Swanson, con guion de Brent V. Friedman,
quien también fue guionista del filme
Necronomicon (1993) con Jeffrey Combs.
Lahistoriatrata sobre un personaje hipo-
condriaco —encarnado por Combs—, un
librero, quien padece un contagio “imagi-
nario” provocado por unlibro de ciencia
ficcion. Porello,acude conla doctora
Coburn (Sydney Poitier) paraquelo cure.

Elpersonaje hipocondriaco, y su constante
miedo a padecerunaenfermedad grave,
seasemeja —enotrascircunstancias—al
paranoico, con sus delirios de persecucion
odesconfianzahacialosotros. Es decir,
este personaje actualiza el ambiente
originalde TTZ. Por contraste, ladoctora
encarnalaracionalidad cientifica, que
descree delaparanoiade supacientey que
haoptado desde el principio en tratarlo
mediante un placebo, es decir, cualquier
sustancia queresulta efectiva parael
paciente, solo si este esta convencido

de supoder curador. Pero cuando llega
estanuevaconsultatenemos que Harry
Raditch (Jeffrey Combs) padece una enfer-
medad imaginaria que ha sido somatizada
y que, como nos enteramos luego, ha sido
provocadaporlalecturadeunanovela
pulp de ciencia ficcion, titulada Mission to
Zebulon.Comole dicealadoctora:

—Mivirusno es de este mundo.
—Suviruses del planeta Zebulon?

—No, esdellibro,leala contraportada.
Estaahi.

—Estoesridiculo.
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—Por favor, léala.

—*“LamisiénaZebulondaun giro desastroso cuando
los miembros dela tripulacién son atacados porunvirus
hostil cuyos primeros sintomas son hemorragias incon-
trolablesy unos extrafios bultos oscuros bajo la piel.
Sutnicaesperanzaes encontrar un antidoto, algo que
inviertael proceso, antes de que el virus destruya toda
lasangre del cuerpode susvictimas”. Este esunvirus de
ficcion, Harry.

—Ledije que no me creeria.

Los primeros analisis de sangre noarrojan ningunaanor-
malidad, asi que no pueden determinar ain de si se trata
deunvirusosolodeunareacciénalérgica. “Suoptimismo
escontagioso”, dice Harry, frase que ironiza tantola
actitud deladoctorahacia supaciente como el resultado
inevitable delaenfermedad, y delo “téxico” que puede
ser el entusiasmo permanente en tiempos de crisis. La
doctorasigue creyendo que se trata de un problema que
debesertratado desdela psiquiatria, perolasituacion se
agravamas: todo aquel que ha tenido contacto con Harry
empiezaamostrarlos mismos sintomas: rupturadel vaso
enlaesclerética (capa exterior del globo del o0jo),lano
coagulacién delasangre, presencia de extrafias masas
subcutdneasyaumento progresivo de latemperatura.
Atodasluceslaenfermedadresultareal eincurableyno
puede ser tratada como simple trastorno de la mente.

Cuandollegamuertalaayudante de Harryyladoctora
muestratambiénlos sintomas de la enfermedad imagi-
naria, todo el hospital esaislado y puesto en cuarentena.
Sedescubre que no se transmite porelairey queesun
virus de contacto, pero desconocen su origen. “Laimagi-
naciénde Harry ha dado vida a este virus quiza, tal vez,
lo que hay que hacer esusar suimaginacién paracrearla
cura”, sostieneladoctora. Esasique trasleereneldiario
lanoticia del avistamiento de unalluvia de meteoritos,
decide ponerapruebasusolucién. Le dice a Harry que uno
de estos cayd sobrelatierray quelosresiduos encon-
trados pueden ser un antiviral asu enfermedad.

Harrydescreelodicho yaque sabe que unimpacto de ese
tipo podria provocar una glaciacién en horas. Finalmente
esconvencidoyseaplicala “cura” imaginaria. Tras unas
horaslos sintomas han desaparecido por completo en
todos. Pero el miedo retornaen Harry:

—¢/Ysirecaigo? ;Y siaparecen nuevos sintomas?
—Todovaairbien, Harry.

—:Y elimpacto del meteorito?

—Olvidese de eso, Harry, olvidelo.

—Ojala pudiera.

Cuandoladoctorasedisponeainformar al mundo exte-
rior sobre el resultado obtenido, no hay comunicaciénylo
que descubre al salir del hospital es que la Tierra enfrenta
ahoraefectos devastadores: estd sumida en una glacia-
cién producto delacaida del meteorito. “Harrylo hahecho
realidad”, dice.

Comovemos,la“vacuna” funcionaen Harry, pero aveces
lacuraespeor quelaenfermedad. El personaje retoma
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poderesyatratados enlanovelaLarueda
celeste (1971) de UrsulaK. Le Guin, en

el que los suefios del personaje se hacen
realidad. Aqui se trata de pesadillas, como
enlaserieoriginalde TTZ.

Unainterpretacién posible delo aconte-
cidoen “El efecto placebo” es considerar
aHarry como un personaje-demiurgo
capazdehacerreal sus miedosy fantasias,
perosinlaconfianzao conciencia plena.
Esasiquehizoreallossintomasdellibro
Mission to Zebulony crey6 firmemente en
lacaidadel meteoritoyenel antiviral que
necesitaba. Pero esto solo provoca efectos
apocalipticosenlatierra.

Ahorabien, si consideramos el espiritu
delaserieoriginal de Serlingenel que el
discursosocial estarevestido de ficcion,
tenemos en “El efecto placebo” un “virus”
inventado que se difunde primero como
ficcién,y queluegolas personaslohacen
realal creerlas, pero que en estrictono
existe —asicomo el planeta Zebulon—.
Peromas peligroso atin sonlas personas
queleen, como Harry, porlo que seria
mejor aislarlas del sistema, antes de que
contagienatodo el planetaolo exter-
minen:laimaginacién es poder.

2.”Notodoslos hombres”
Lacuartaetapade La dimensién descono-
cida (The Twilight Zone, 2019) eslamas
polémicaporunaseriederazones (unade
ellas, lafalta de densidad psicologicade
los personajes),lamas claraeslaincon-
sistenciaenlos desenlaces queimpiden
ubicarlas historias en esazona fronteriza
tanfrecuenteenla TTZ originalyenla
interpretacién antojadiza de Peele al final
delos capitulos,al modo de moralejay que
desdicelovistoenlaserie. Aunasi, “No
todoslos hombres” (“Notall Men”,2019) es
quizd uno delos mejores episodios de esta
ultima etapa. Laidea paraeste capitulo
pertenece a Simon Kinberg, Jordan Peele
y Marco Ramirez, fue escrita por Heather
Anne Campbelly dirigida por Christina
Choe.Se cuentalahistoriade Annie Miller
(Taissa Farmiga), unaempleada de una
compafiia que esta desarrollando un
nuevo balsamo labial médico.Lajoven
recibelainvitacién paracenarde Dylan
(Luke Kirby) —el nuevo director del
proyecto—yver,ademds, unalluviade
meteoritos. Esanoche, un meteorito cae en
supatio, Dylanlo coge. Ese contacto sera
clave paralo que vendra después.

Deregresoencasayenmediodelavelada,
empiezanaaflorarlos deseos sexuales de
Dylan, pero terminasiendo rechazado por
Annie, unachicatimiday callada. Cuando
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ellaseretirave como Dylan empiezaavolverselocoy
romper cosas de su propia casa, quizas como frustracion
alencuentro sexual fallido. A partir de alli, la conducta
deloshombresdel pueblo se tornacadavez masagre-
sivayviolenta. En ese marco, Annie seraunavictimade
eseorden trastornado, pero al final su condicidn pasiva
cambiaparatomarlasriendas de su propio destino.

Lahistoriasigue parcialmentea “The Lonesome Death
ofJordy Verrill” (La solitaria muerte de Jordy Verrill) de
Stephen King, incluido en Creepshow: cuentos chocantes
deterror (Creepshow, 1982), dirigida por George Romero,
en el que un campesino entra en contacto directo con

un meteorito, perolos efectos en su cuerpo generan una
metamorfosis al punto dellevarlo al suicidio. En el caso

de “Notodosloshombres”lametamorfosis producto dela
caidadel meteorito solo afectaaloshombresyloshace mas
agresivos, sexualesy violentos. Los hombres que no son
sexualmente activos (acaso ancianos) parecen ser inmunes
alvirus, asi como las mujeres ylos homosexuales pasivos,
como Cole (Percy Hynes White), sobrino de Annie.

Elvirus que trae el meteorito se transmite no solo por
contacto directo, sino también por el agua,lo que hace mas
dificil su control.Se tratade unareaccién hormonal, que
como dijimos afectasoloaloshombresyhomosexuales
activos. El personaje central de Annie deja de ser sumisa

y obedienteal discurso social machistay terminard hacia
el final por enfrentarse a su propio acosador, Dylan (quien
estdencadenadoalapiedraextraterrestre, como formade
simbolizarellastre delaviolencia que no puede reprimir
ytambién aformasanacroénicas del “romanticismo”
obsesivo, en el que lamujer es un objeto de deseo pasivo

sin poder de decisién nivoluntad, como “Hello” de Lionel
Richie, unacancién estrenadaen 1983). En ese momento de
climax, Cole, apesar de suhomosexualidad pasiva entraen
un estado de violencia, perologra controlarse. Como dice
haciaelfinal, setrata deunaeleccion, es decir,apesarde
ser bioldgicamente un hombre, elige no ser violento. Es mas
“evolucionado” respecto del hombre comun.

En estanuevaestructurasocial,lamujerracional recu-
perasuprimacia (solousalaviolencia paradefenderse de
laagresién masculina),loshomosexuales pasivos estan
ensegundo orden (reaccionan de modo instintivoala
violencia, pero en algunos casos pueden elegir rechazarla),
mientras que los hombres ocupan el lugar masbajoy
degradado (sucumben ante laviolencia, sinracionalizarla,
sinoa partir de sus pulsiones tanaticasinmanentesy
permanentes). Annie yano sera un mero objeto de deseo
sinnada que decir, nidejard que la “emparejen” con alguno,
niseguiralasreglas que determinanlas convenciones
sociales, sino que tomara el control y sera capaz de luchar
yvencerasu “acosador”. Queda claro que el capitulo sigue
laagendadel discurso feminista. El final desconcertante
ylaadvertenciafinal delaserie TTZ original de Serling se
desvirtia conlaspalabrasde Peele, quien explicalo aconte-
cido como una “plaga de conciencia”, es decir, el virus, mas
queun efectoreal delacaida del meteorito, esun pretexto
delhombre violento paraserlo.

3.Conclusiones
Enambos casos, la cienciaficcion de TTZ muestra dos
tipos de contagios virales provocados por un elemento




externo que se presume como extra-terrestre (fuerade
laTierra),lo que hace mas dificil su clasificacién dentro
deluniverso de virus conocidos. Asi, hay desinforma-
cién sobre el virusy suformade contagio. En “El efecto
placebo”, ellibrero Harry contaminatodo lo que toca, es
unaespecie de Rey Midasinverso, que luego de haberinte-
grado el virusy somatizarlo en su cuerpo lo devuelve al
entorno através del contacto. El virus ha sido anticipado
atravésdelaficciényes posible conectar suverdad con
algunnivel conspirativo. Por el contrario, en “No todos los
hombres” el virus “despierta” aquello que ya esta incor-
porado anivel genético enlos hombres:laviolencia. Es un
virus selectivo en cuanto al géneroyla condicion sexual
activa o pasiva. Ladiseminacién del virus en el entorno
esrapida.Yrevelaqueloshombres sonde Martey que se
rigen poreldiosromano dela guerra.

Asimismo, se trata de historias que concluyen con escena-
rios posapocalipticos. En el primero el mundo sucumbe
ante unaglaciacidén acasoirreversible que remite hacia
elmiedo actual al colapso ecolégicoy en el que solo los
sobrevivientesal singularvirus siguen con vida; mientras
que enelsegundo se abrela posibilidad de un nuevo orden
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mundial en el que elhombre esta conde-
nado —hasta cierto punto—asu extinciéon
producto delaviolenciainmanentea
sucondiciény que debe sertrataday
reprimida desde el punto de vista médico-
quimico, mientras se sugiere —en estado
latente— una utopia feminista, con mujeres
moraly psicolégicamente superiores.
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