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LENGUAJE

En el cine no solo se ha trabajado el cuerpo como un
todo, sino que en muchas peliculas se le ha dado especial
protagonismo a partes como los ojos, las manos, el
cabello, los traseros, etcétera. Muchas de estas zonas
anatémicas han sido causa de devocién y fetiche por
parte de algunos realizadores, explorando y jugando con
ellas. En los siguientes textos se comentan las principales

Cabello

Sofia Bedoya

La belleza femenina se ha asociado
tradicionalmente con la abundante
cabellera y ha sido elemento de se-
duccién a través de las épocas, to-
mandola incluso como un elemento
sexual. Por esto, muchas culturas
imponen que el cabello femenino
esté resguardado bajo una burka o
un panuelo. Poetas, escritores, pin-
tores han encontrado su fuente de
inspiracién en el cabello para sus
creaciones artisticas.

En el cine el cabello ha sido el
simbolo de feminidad y visto como
objeto sexual, y ha evocado distin-
tos estereotipos. El cabello largo y
frondoso en Y Dios creé a la mujer
(1956), donde vemos a una Brigitte
Bardot bajo una melena rubia, des-
ordenada y sobre todo sensual. Por
el contrario, en Mujer bonita (1990)
los rulos morenos de Julia Roberts la
empoderan a la vez que la dotan de
belleza.

Con respecto al mono en espiral
del personaje de Madeleine, inter-
pretado por Kim Novak y mostrado
en plano detalle en Vértigo (1958),
Eugenio Trias, en “Vértigo y pasion:
un ensayo sobre la pelicula Vérti-
go de Alfred Hitchcock”, lo encon-
tr6 como una metafora del 6rgano
sexual femenino, aquel que Scottie
(James Stewart) quiere penetrar.
Hay pues un caracter ero6tico en el
cabello, incluso a pesar de que puede
estar recogido.

El cabello corto entonces seria
la antitesis de la sensualidad, de la
feminidad. Hasta algunos han aso-
ciado a la pérdida del cabello con la
castracion. Sin embargo, en el cine
contemporaneo el cabello corto se
presenta como simbolo de poder,
de fuerza femenina y no necesaria-
mente como antifemenino. O vean
justamente co6mo el cabello simboli-
za el objeto de deseo en La vida de
Adele (2013) de Abdellatif Kechiche.
Un personaje femenino se enamora
de otro, que tiene el pelo tefiido de
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partes del cuerpo.

azul, un color que se convierte en
leitmotiv de toda una pelicula sobre
el nacimiento, la vida y la muerte de
un romance.

Grandes momentos del cine han
exploradolapérdidadel cabello como
en V de Venganza (2005), donde se
muestra como la cabellera de Natalie
Portman es rapada en su totalidad,
mientras ella llora y tiembla viendo
su pelo caer. Por el contrario, en G. I
Jane (1997) Demi Moore decide ella
misma raparse el pelo, y mientras lo
hace sonrie, se siente fuerte.

En otros casos, el cabello puede
representar una presencia amena-
zante, como en el horror japonés,
con la espectral mujer de pelo lar-
go, negro y lacio de El aro (1998) de
Hideo Nakata, o la forma bizarra en
que retrata el cabello Sion Sono en
Hair extensions (2007), en la que
un sujeto androégino logra increible-
mente que brote cabello de todos los
orificios del cuerpo: ojos, boca, na-
riz, etcétera.
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Ojos y rostros
Eduardo A. Russo

0Ojos yvoces. Enlos umbrales del cine
clasico David W. Griffith se maravilla-
ba, junto a su camardgrafo Billy Bitzer,
ante los primeros planos que extendian
los rostros por la pantalla entera. “En-
tonces —anotaba Griffith— entendimos
que los ojos son la voz del cine”. Un si-
glo después de aquella revelacion ¢qué
voz portan hoy ojos y rostros en el cine?
Imposible reducirlo a una tendencia
predominante. Si durante los cines de
la modernidad fue fundamental la in-
terpelacion frontal al espectador bajo
multiples estrategias, por ejemplo la
mirada a la cAmara, en el cine contem- ;
poraneo la logica es mas bien la de la El Sefior de los Anillos. 4
dispersion. Miradas inciertas, errantes
o insoélitas que extraflan a un especta-
dor no menos enrarecido, demarcando
un espacio de conflicto del que extrae-
mos algunos interrogantes.

Simulaciones. En el blockbuster
contemporaneo, rostros y cuerpos op-
timizados lucen su ingenieria corporal
frente a cAmaras. Desde alli a la panta-
lla, el fashioning se redobla mediante
el procesamiento digital de imagen.
Registro, posproducciéon e imagineria
digital comparten, disefio sobre dise-
1o, la panoplia de rostros virtualizados
y sometidos a la presion de un ideal que
se acerca mas a las superficies fanta-
seadas por la imaginacion grafica que a
referentes reales. La era de la sospecha
se ha traspasado, reemplazada por un
saber preliminar de cualquier espec-
tador, experto apreciador de un objeto
de disefo. Todo un ejército de seres
tolkien-jacksonianos en estos dias se
ofrece para comprobarlo hasta la com-
probacion de cierto efecto anestésico,
incluso en plena saturacion sensorial.
Todos estan para ser mirados, pero na-
die (nos) mira. La irrupcion de logros
esporadicos, como los de las efectivas
criaturas bajo las cuales se adivina
un Andy Serkis, sea Gollum, el gigan-
ton Kong o el mucho mas interesante
chimpancé César de El planeta de los
simios (R)evolucion, parece ser las es-
cazas excepciones que confirman la
regla. El rostro como paisaje signico en
un entorno posfotogénico, triunfo de
un exhibicionismo ciego. Los humanos
mas cerca que nunca de la modeliza-
ci6n fundada en los comics o la anima-
ci6n. ¢Como no apreciar, frente a ese |
imperio de rostros hiperdisefiados, los : Luna de hiel.
desbordes entre el horror y la atraccion
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que proponen un Denis Lavant en Holy
Motors, 0 en un registro menos extre-
mo, las ambigiiedades de los distintos
perfiles de, por ejemplo, una Julianne
Moore? No son sino la irrupcion de sin-
gularidades que se resisten al poder de
un modelado totalizador.

Evidencias visibles. En el otro
extremo, el documental contempora-
neo. Ojos y rostros que insisten desde
las experiencias del found footage y la
devastacion de los desfigurados de la
Gran Guerra en Oh, uomo, de Giani-
kian y Ricci Lucchi, hasta la apropia-
ci6on de las galerias de presos politicos
de la dictadura de Salazar en los filmes
de Susana de Souza Dias como Nature-
za morta o 48. Algunos de los tramos
mas intensos de los documentales de
‘Wang Bing se sustentan en sus rostros
y miradas de personas reales: ante la
sobredosis de espectaculo, la potencia
de un registro que resguarda la miste-
riosa vinculacion del cine con personas
reales puestas ante el aparato, dejando
su impronta.

Fantasmas, animales, espec-
tadores. El rostro anuda en su su-
perficie a cuerpo, gesto y mirada. Las
voluntariosas teorias del cine como
reflejo que sostuvieron diversas pro-
puestas del realismo apuntaban a la
presunta correspondencia entre ima-
gen y mundo. Pero cuando de miradas
yrostros se trata, lo crucial es otro efec-
to de espejo: aquel ofrecido entre ima-
gen y espectador. En el mirar esas mi-
radas en pantalla équién mira a quién?
Desde ciertos fantasmas que pululan
en el cine contemporaneo, los borrones
escalofriantes de Kairo, la mirada ig-
nea del monofantasma desde el fondo
del bosque en el Tio Boonmee o €l enig-
ma encarnado en el ojo del cocodrilo de
Tabu, se afirma la evidencia de nuestra
propia extrafeza, la necesidad de rein-
ventarnos como espectadores de un
cine que exige un sujeto de radicalidad
similar a la de esas miradas que nos
interrogan desde una alteridad funda-
mental. Ojos que nos sugieren que la
cuestion crucial para el cine, hoy mas
que nunca, es ver de otra manera.

Orejas

Martin Sanchez Padilla
Desarrollamos la necesidad de crear
un universo simbdlico para adminis-

trar nuestra comprension de la reali-
dad. Una pelicula opera como una to-

talidad; un soporte para la reflexion de
nuestra experiencia en el mundo real.
El cine hace posible el ejercicio de cla-
sificar y descomponer el Todo que nos
rodea, es decir: simplificar para mejor
entender. Sin embargo, en ocasiones,
nuestra percepcion sobre aquel univer-
so puede parecer obvia, de tal manera
que si nos detuviésemos en la observa-
cion de sus elementos, perderiamos de
vista el significado de su totalidad. La
tragica y cruenta Elefante (2003), de
Gus Van Sant, debe su titulo a tal su-
puesto: no obstante la envergadura del
mal, nadie puede observar lo evidente
hasta que sobreviene la desgracia. Via
la revision somera de los siguientes ti-
tulos, observaremos algunos enfoques
sobre un elemento particular de un
Todo: la oreja.

Dumbo (1941): Las orejas condenan
y bendicen. Aunque expresamente vi-
sibles, su excepcional funcionalidad
permanece oculta hasta que ciertas
circunstancias descubren al protago-
nista el medio para su reivindicacién
absoluta. Las orejas son un signo dis-
tintivo, pero son también objeto de
burla y motivo de discriminacién. La
convencién social determina que las
orejas han de ser unifuncionales y es-
téticamente proporcionales; cualquier
salida del cauce debe atenerse a las
consecuencias.

Prick up your ears (1987): La re-
ferencia a estas orejas no es material
sino simbdlica de una accion: del bien
y listo oir. Tal menci6én supone una ad-
vertencia: no perder de vista (oido) el
curso breve, intenso y azaroso de la
vida de Joe Orton. Las orejas del titulo
no se lucen, se demandan. La narra-
ci6on requiere un auditorio atento para
conocer y comprender; algo que uno de
los protagonistas, el compafero de Or-
ton, no estara dispuesto a hacer.

Suefios (1990): Un pasaje de estos re-
latos oniricos nos remite al pintor Van
Gogh en medio de su faena creativa.
Aun convalece de una herida autoinfli-
gida en la oreja. La referencia es breve
y conmovedora. El artista enfrenta una
seria crisis emocional y, sin embargo,
sus capacidades creativas son deslum-
brantes. La oreja es el resumen tragico
de esa paradoja.

Terciopelo azul (1986): Aqui la ore-
ja es una pista, un indicio inerte y te-
nebroso. Una sola es suficiente para
traerse abajo, al nivel de los bichos que
pueblan el jardin de los Beaumont, la
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aparente calma de verano en un pue-
blo de North Carolina. La busqueda de
su identidad destapara a los fieros de-
monios y no habra forma de dar vuelta
hacia atras. El terciopelo sera bésica-
mente el del titulo.

¢Quién engafi6 a Roger Rabbit?
(1988): Las largas y maleables orejas
blancas de Rabbit siguen su ritmo fre-
nético entre persecuciones y dislates.
Alfiny al cabo, se trata de una porten-
tosa cinta de animacién, interactuada
con seres reales. Las orejas de un cone-
jo de cartoon son impredecibles e infa-
tigables. Con certeza, no se merecen a
la novia del protagonista.

EPILOGO:

Desproporcionadas, auriculares,
cercenadas, aerodinamicas, indicia-
rias, peculiares, las orejas pueden ser
de diversos tipos, tener diversas for-
mas y cumplir con distintas funciones.
Todas coinciden, sin embargo, en su
proposito principal: la escucha. Para
el cine, nunca dejaran de ser un intere-
sante elemento de referencia. La prue-
ba, lineas arriba.

Pechos
José Carlos Cabrejo

Poco me importa comentar los pechos
masculinos, pero indudablemente que
si se trata de hablar de ellos hay que re-
cordar los pectorales de Marlon Brando
en Un tranvia llamado deseo (1951) de
Elia Kazan, que contribuyen a darle esa
dimensi6én animal a su personaje y que
impuso toda una moda en la que varios
jovenes querian vestir de la misma for-
ma en que aparecia el actor en aquel
filme. Ya en la actualidad, los pectora-
les de Brando resultan de una menor
proporcion ante el pecho de alcances
monstruosos (¢hipermodernos tal vez
diria Lipovetsky?) que luce Dwayne
Johnson “La Roca” en peliculas de la
saga Rapidos y furiosos.

Lo curioso es que, por contraste, en-
tre los pechos masculinos méas desta-
cados estan el de Robert Pattinson, un
actor de conformacién espigada, muy
proxima a la de anatomias femeninas y
escualidas de pasarela. Aunque bueno,
actores que la pegan de superhéroes
como Hugh Jackman o Christian Bale
atn muestran un pecho fornido. Creo
que mas interesante es hablar de los
pechos femeninos, y sobre todo por la
simbologia que implica. Es cierto que
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los senos son una de las zonas mas de-
seadas por los hombres, pero en parte
eso se conecta en el cine con sus con-
notaciones alimenticias y maternales.
Una de las escenas mas populares del
cine es aquella en que un personaje de
Amarcord (1973) de Federico Fellini
succiona uno de los grandes pechos de
una mujer gorda, hasta el punto de fi-
nalmente enfermarse.

Y si seguimos con los directores
italianos, hay una escena interesanti-
sima en La nodriza (1999) de Marco
Bellocchio, en la que un hombre, ante
la negativa de su bebe por lactar de los
senos de su madre, realiza una suerte
de casting para elegir a la mujer que va
a amamantar a su hijo. Asi, aparecen
en un cuarto varias mujeres ensenando
sus prominentes pechos. A partir de la
vista de aquellos senos, elige a la mujer
que podria encargarse de suplantar a
su esposa en esa funcion.

Esa simbologia maternal de los senos
es llevada a una poderosa carga de ero-
tismo en Luna de hiel (1992) de Roman
Polanski. En una escena, el personaje
de Emmanuelle Seigner derrama de
su boca leche que tomé de un frasco,
y que recorre sus pechos. Ella los frota
con el espeso liquido y su amante deci-
de lamer sus pezones. Si vamos a una
tierra como Japdn, aparece una peli-
cula como Visitor Q (2001) de Takashi
Miike, en la que la dimensién maternal
de los senos se pervierte: un joven ex-
prime los senos de una mujer hasta tal
punto que todo el ambiente de una casa
se inunda de su leche. La funcién vital
de los pechos femeninos se convierte
aqui en un medio de la erotizacién mas
cruday bizarra.

Elgusto porlos senos se abre asihacia
pulsiones voyeuristicas, como en Doble
de cuerpo (1984) de Brian De Palma,
en la que un par de personajes, imi-
tando al James Stewart de La ventana
indiscreta (1954) de Hitchcock, con un
telescopio, husmean a una mujer que
baila sensualmente en su habitacién,
con sus pechos descubiertos. Y aun asi
volvemos a las connotaciones edipicas
de los senos, con un nifio fisgoneando
al turbador personaje de Monica Be-
Ilucci en Malena (2000) de Giuseppe
Tornatore. El menor de edad trepa por
un arbol para acariciar con sus ojos la
intimidad de la mujer mas deseada del
pueblo, mientras se escapan sus senos
de sus prendas interiores o los frota con
liquidos frutales.

Manos
Carlos Esquives

Posiblemente sea en Intolerancia (1916)
donde las manos hicieron su primera
“aparicion” en el cine. La angustia de
una mujer por un esposo a punto de
ser condenado, se veia reflejada en el
primer plano de unas manos estrujan-
do un pafiuelo lleno de lagrimas. Lo
cierto es que fue recién con el Expre-
sionismo aleman que estas extremi-
dades encontrarian a su primer padre
e instructor. Por entonces dentro del
universo silente las manos eran simple
materia gestual y pantomimica. Ya con
el Expresionismo fueron signo dramé-
tico, gbtico y animico, gestandose asi
tres fuentes posteriormente prescri-
tas en otras peliculas. La primera, las
manos como fuente de expresion. En
una pelicula como Metrépolis (1927)
de Fritz Lang, el ademan de un cien-
tifico luego de una creacién exitosa
es sentimiento de triunfo extasiante,
gesto que se repetiria en Frankenstein
(1931) de James Whale, cuando el per-
turbado protagonista gritara a voz en
cuello: “It’s alive!”.

La mano como fuente de maldad. En
M (1931), otra pelicula de Fritz Lang,
juega a ser la marca expresa del ase-
sino, una que también resuena en las
“no manos” de Lon Chaney en Garras
humanas (1927) de Tod Browning o en
las manos cazadoras del Conde Orlok.
Garras en forma de sombras que ace-
chan a su presa. Robert Mitchum en
La noche del cazador (1955) dramati-
za en sus manos la lucha entre el bien
y el mal. Fuentes de dicotomia que en
paralelo grafican la personalidad dual
y perversa del lobo vestido de cordero.
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Son también las cuchillas de Freddy
Krueger o la mano posesa de Euvil
dead II (1987) de Sam Raimi. La mano
como simbolo diabdlico o incluso 6r-
gano seudoindependiente del ser.

Es también la mano una fuente psi-
colégica. Tanto el doctor Frankenstein
como el cientifico de Metrépolis no
solo expresan éxito en sus manos, sino
locura, una que se contemplaria con
mayor claridad en Las manos de Orlac
(1924) de Robert Wiene, més adelante
retomado en la version de Karl Freund
(1935). Las manos como un puente al
inconsciente. Hombres victimas de la
demencia, que es también dualidad y
que empuja a las orillas de lo maligno,
tal como sucede con el protagonista de
La mano (1981) de Oliver Stone.

En otras lecturas, Alfred Hitchcock
contempla la mano dentro de la escena
de un crimen en dos momentos. Tanto
en Chantaje (1929) como en Dial M for
murder (1954), la mano —mostrada de
forma grafica— pasa de ser victima a
ser agresora. Es la historia de la mujer
que mata en defensa propia. La mano
es también mecénica de defensa (la
muestra una agonizante Janeth Leigh
en la ducha) o un aferramiento a la
vida (James Stewart colgando desde
una ventana o un edificio). Para Robert
Bresson la mano carga la culpa (Pick-
pocket, 1959) y también la expurga
(Diario de un cura rural, 1950). Por tl-
timo, la mano ha sido también fetiche
surrealista para Luis Bufiuel (Un perro
andaluz, 1929), como para Wong Kar-
Wai resulto ser artifice sensual y er6ti-
co (2046 o La mano, 2004).

(Continda en la pagina 68) ()

Metrépolis. ¢



DENTRO DEL
CUERPO, LA
SANGRE

Eduardo Quispe Alareon

“iMadre! iOh, Dios, madre! iSan-
gre! iSangre!”

Norman Bates (Anthony Perkins),
en Psicosis de Alfred Hitchcock

La sangre ha estade presente en el cine
desde que se entendit que no solo se
podian mostrar obreros saliendo de
una fabrica. Su presencia en el cine es
un catalizador. Las almas humanas
estan corruptas y sclo la sangre pare-
ce expiarla. El espectador acude a la
sala de cine como presa del ritmo de
vida consnmista, con ansiedad clinica,
estrés agudo epistdico, depresién cri-
nica, conflictos existenciales y vacios
semanticos. Psicopatas funcicnales
deliberadamente camuflados en el pa-
tético entretejido citadine.

La influencia del Teatro Grand-
Guignol de Montmartre, un espacic
para los amantes de las laceracicnes,
parafilias ¥ demas sadismos introdu-
jo la necesidad hemofilica en la pan-
talla. En 1913 se adapta una de sus
cbras teatrales: Le systéme du Doc-
teur Goudron et du professeur Plume
de Maurice Tournenr, basada en nn
cuento de Edgar Allan Poe. Tres afios
antes, la compaiiia de Edison producia
la version libre de Frankenstein, que
rmuestra el esqueleto de la criatura ad-
quiriendo tejido, piel, cabelle ¥, claro,
sangre, cuya exhibicion va alejandose
de motivos enteramente enfermizos
v adquiriendo un valer expresive y
artistico. Griffith fue medeste al mos-
trar decapitaciones y cuerpos atrave-
sados en Fntolerancia (1916). Eric Von
Strocheim en sus intenciones naturalis-
tas apenas deja ver unas gotas de for-
ma scbria ¥ poética en Avaricia (1624).

Casi de inmediato el cine se hize
sanguinaric con la proliferacion del
ganster movie, ain sin llegar a ser ex-
plicito. Sin embargo, escandalizé Ho-
llywooed, y comoe era de esperarse, vino
la censura.

En Europa, la primera cleada del
cine aleman (mal calificade de “expre-

sionista”) grafica la sangre con fines
enteramente estéticos, como en Nosfe-
ratu (1622) de Murnau, en la que bas-
tan apenas unas gotas de una incauta
cortada para generar €l desenfrenc del
conde transilvanc. No sucederan suti-
lezas asi hasta el remake del otro genio
del cine aleman Werner Herzog, pues
la Hammer v Hollywooed, con ayuda
del technicolor, mostrarian al persoc-
naje de Stoker, entre otros populares
monstruos, come lo haria un vesani-
co amarillista. Ni siquiera la version
celebrada de Francis Ford Coppela en
1992, con la tecnologia de aliada y un
actor de la talla de Gary Oldman, logra
superar en ningiin momento las ma-
gistrales representaciones alemanas.

El realismo social rusoc utiliza la
sangre con fines conmemorativos que
glorifican la revolucién belchevigue.
En La huelga (1925) Eisenstein utiliza
como nadie la magia del montaje para
sus analogias visuales: planos de tinta
derramada, la matanza de reses con
el crinec reventade de un nific que
acaba de ser arrgjadoe por la policiaim-
perialista. En Francia, Dimitri Kirsa-
noff, entrega Ménifmontard (1926), el
melodrama que inaugura el realismo
poético no sin su cucta de sangriento
asesinato. En el underground, mmcha
sangre corria, mas no deja mucho ras-
tro trascendente, salvo Stan Brakhage
en The way te shadow garden (1954),
en la que un joven rasga sus ojos, ¥ su
rostro bafiade en sangre se convierte
en negativo. Antes de finalizar la déca-
da, Los gios sin rostre (1959), de Geor-
ges Framju, encandila y horroriza al
piblico. Es todoe lo que se puede pedir
al cine de sangre y visceras.

Las censuras mundiales no pudiercn
limitarla hemoglobina. Psicosis (1960),
con la iconica escena de Ia ducha, en-
cumbrt la era roja en Hollywood. Na-
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die ha escenificado un destripamiento
de forma tan estética, manierista y mal-
sana como Hitcheock.

Todo lo demas hecho por esas fechas
no tuve ninguna motivacion extra salvo
tener activa la caja registradora. Desde
entonces, la sangre ha sido utilizada
vilmente, con el nacimiente del slasher
movie, inaugurada con Blood Feast
{1963) de Herschell Gordon Lewis. Es
el principic de una era de malas peli-
culas, que ahora llevan el calificative
eufemistice “cine de culio”, tratando
de revalorarlas en tiempos de revisio-
nismos posmodernos. Ahi encontraran
lugar Corman, Argento, Romerc (con
excepeitn de La noche de los muertos
vivienttes, 1968), Fulel, Craven, Raimi
o Peter Jackson con Braimdead (1992)
que solo quedara en la historia por ser
la més desopilante y sangrienta peli-
cula de todos los tiempos, con 30.000
litros de sangre de utileria.

Pero el buen cine no se mancha.
Brakhage no abandona las peliculas
viscerales, como The act of seeing with
ones own eyes (1971), en la que la san-
gre drenada de los cuerpos antes de
su diseccion nos recuerda que, al fin
de cuentas, somos las mismas bolsas
de carne, sangre ¥ mierda. Destacan
también Kenneth Anger con Lucifer
Rising (1972), Matanza sin igual (1974)
de Tobe Hopper v El exorcista (1973)
de William Friedkin, estos ultimos,
clasicos imprescindibles desde todos
los niveles y andiencias no solo por lo
grotesco, sine también por la calidad
narrativa y la buena factura cinemato-
grafica. Asimismo, Kubrick y su huai-
co de sangre en El resplandor (1980),
Damon Packard con Dawn of an evil
millenmium (1988) v E. Elias Merhige
con Begotten (1661). Quisiera seguir,
pero esta columna ya supert en mucho
su limite designado.
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» Transpoiting.
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... viene de la pagina 35-

Vaginas
Alex Zamora

Sin distincién del indole filmico son
diversos los modos como es abordada
la exhibicion de los genitales femeni-
nos. Asimismo, el tratamiento visual
que recae en este punto es desigual al
que se tiene con otras zonas eroticas
de la mujer.

Quiza la escena de Sharon Stone y
su desfachatado abrir de piernas en
Bajos instintos (1992) sea la asocia-
cion méas proxima entre el séptimo
arte y las vaginas. De igual manera,
surgen otros momentos en los cuales
permanece perenne la mirada de los
directores cuando se trata de repre-
sentar el universo vaginal.

Es evidente que existe una propues-
ta comun en la mirada ejercida en re-
lacién con la vulva, a diferencia de los
senos y las nalgas. Con las vaginas se
prefiere una austeridad audiovisual.
Una moderacioén que probablemente
tenga relacion con las expectativas de
la audiencia masculina como el tipo
de publico que va a consumir el des-
nudo femenino. He aqui una parébola
del cine como reflejo de la sociedad: se
ha construido un morbo desmedido
por la voluptuosidad de los pechos y
los traseros, no con las vaginas.

A su vez, resulta divergente el tipo
de mirada que pueda brindar un reali-
zador masculino en comparacion con
el punto de vista de una realizadora
femenina. Digamos que una directora
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impondra un enfoque mas desintere-
sado cuando tenga que aprehender
una vagina. Por otro lado, un director
afrontara una vagina con una mirada
masculina. Esto significa que no sola-
mente prevalecera la subjetividad del
realizador, sino también una segunda
mirada falica como consecuencia de
la cualidad de ser hombre.

Otro tipo de detalle es como la
representacion de las vaginas en el
cine respeta los paradigmas estéti-
cos segun la época. En Los sofiadores
(2003), Isabelle (Eva Green) es una
de las jovenes de un trio amical, que
prontamente se torna promiscuo, en
pleno esplendor de mayo del 68 en
Paris. Precisamente, en cada acto
amatorio en que Isabelle participa



» Bajos instintos.

sobresale la exuberancia de su vello
ptbico sin que eso logre llamar la
atencion de sus companeros sexuales.

Contrariamente, en Cashback
(2006) las representaciones femeni-
nas mutan estéticamente y la frondo-
sidad vaginal desaparece para erigir-
se como norma una vagina imberbe.
Asi, cada recuerdo narrado por el
joven Ben (Sean Biggerstaff) incluye
mujeres con el pubis depilado. Menu-
da alegoria que transgrede la ficcion,
debido a que es esta la estética que
se exhorta a las féminas con los pro-
ductos de acicalamiento en el mundo
occidental en la actualidad.

Empero, esta idealizacion esté-
tica varia en la cultura oriental,
como sucede en la taiwanesa El
sabor de la sandia (2005). En este
filme la exhibici6én exuberante del
area pubica no es mas que una pro-
longacién verosimil del cine como
intento por respetar y evidenciar
realidades culturales, aun cuando
se trate de los genitales.

Sucede también que se restringe
tal manifestacién visual por apuestas
igual de ltbricas, pero que incluyen es-
trategias mas sagaces de dominacion
al espectador: la seducciéon. Corazon
salvaje (1990) expone a Lula (Laura
Dern) en pleno orgasmo al ser esti-
mulada sexualmente por Bobby Pera
(Willem Dafoe). Similarmente, Vagi-
na dentada (2007) narra la anorma-
lidad genital de Dawn (Jess Weixler),
quien posee una vagina que tiene la
habilidad de castrar cualquier elemen-
to intruso dentro de ella.

No mostrar sensualidad no debe
ser tomado como mero capricho de
los realizadores sino como apuestas
iconicas con fines pavlovianos con el
espectador; y que reposa en la dia-
léctica sobre la seducciéon de Bau-
drillard. Este dispositivo destruye la
realidad y la sustituye por la ilusion:
espectador conquistado. Mostrar es
discordante con la seduccioén. El es-
pectador permanece en su realidad
e inmediatamente buscara un nuevo
mecanismo para esquivarla.
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Penes
Grecia Alzamora

En general, en el cine el pene ha
sido bastante dejado de lado (excep-
tuando por supuesto lo ocurrido en
el cine porno). Podria decirse que
ha sido ignorado por los directores,
puesto que, visualmente, ha estado
poco representado por si mismo en
la pantalla. Es una zona corporal
huidiza de las cdmaras. No sabria
decir si se sittia en la timidez al lente
o en el rechazo por parte de los reali-
zadores. De ser ese el caso, éserd un
rechazo estético, moral o una cos-
tumbre el hecho de evitar al pene en
el encuadre el mayor tiempo posible?

Los escasos momentos que han
atrapado un pene en el celuloide se
caracterizan por ser de planos abier-
tos. No es comun ver primeros pla-
nos de falos. Algunos de los filmes
en los que recuerdo haber visto falos
son Trainspotting, Velvet Goldmine,
Betty Blue, Irreversible, Fight Club,
entre otros.
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Mas comun, en cualquier caso, serian

las representaciones falicas de otros
objetos: varas, cetros, esculturas. Tal
es el caso de La Naranja Mecanica,

por ejemplo, en la que hay muchos
simbolos falicos, como las mascaras
de los drugos, las esculturas en la casa

de la sefiora de los gatos, la serpiente

En una pelicula bastante explicita
sobre una violacion, como lo es Irre-
versible, se pueden ver varios penes
sin tapujos. Uno de los mas impactan-
tes es el de un travesti en la calle cuyo
miembro viril se muestra un momen-
to. Sinceramente, a mi el travesti me
parecié bastante femenino, hasta el
momento en que muestra el falo.

En Trainspotting y Velvet Goldmi-
ne se ve el pene de Ewan McGregor,
que segtin dicen los rumores de Ho-
llywood tiene uno de los “7 miembros
maés grandes” del medio. Algunos di-
cen que ha expuesto demasiado esta
parte de su cuerpo; sin embargo, el
actor se siente orgulloso de él.

de Alex, entre otros.

En El Club de la Pelea ninguno de
los actores muestra su pene dentro de
la ficcibn, pero es emblemaético el 6r-
gano viril que se ve en la escena final,
cuando todo se destruye y cae a peda-
z0s, mientras Edward Norton esta de
la mano con Helena Bonham Carter
mirando el caos. Pienso que quienes
han visto esta pelicula recuerdan ese
momento, a pesar de que son breves
segundos o, probablemente, fraccio-
nes de uno.

Finalmente, en la francesa Betty
Blue o 37°2 le matin, en su idioma
original, se ve el falo del novio de la
protagonista y como ella lo besa tier-
namente mientras él duerme. De

aranja mecdnﬂ
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una forma casi inocente, ella le habla
como si fuese un ser independiente de
él, mientras le hace carifios.

Mas comun, en cualquier caso, se-
rian las representaciones falicas de
otros objetos: varas, cetros, escul-
turas. Tal es el caso de La Naranja
Mecanica, por ejemplo, en la que hay
muchos simbolos falicos, como las
mascaras de los drugos, las esculturas
en la casa de la sefora de los gatos, la
serpiente de Alex, entre otros.

Otra forma de representacion es la
verbal (recordando el lado auditivo de
nuestro querido medio audiovisual).
Hay muchisimas palabras para refe-
rirse al pene no solo en espanol; tam-
bién en inglés, francés, etcétera. Tan-
tos sinénimos, apodos, jergas para
hacer referencia al aparato reproduc-
tor masculino no han sido dejados de
lado por el séptimo arte.

Esta el titulo de un musical nor-
teamericano: Hedwig and the angry
inch (2001), en espaiol Hedwig y la
pulgada enojada. Hedwig es un(a)
cantante que tras haberse sometido
a una operacion de cambio de sexo
de masculino a “femenino”, tuvo una
complicacion que le dejé un pedazo
de pene al que le denomina “la pulga-
da enojada”.

En Martin (Hache), una pelicu-
la argentino-espafiola del afio 1997,
uno de los personajes secundarios
se refiere a un miembro prominente
como “una polla asi de gorda” (acom-
panando las palabras con un gesto de
las manos que connota exuberancia)
dentro de un pequefio discurso sobre
“follarse a las mentes” que es, simple-
mente, excelente.

En general, el cine trata al pene vi-
sualmente de una forma fugaz, hui-
diza, breve, casi timida, con algunas
excepciones, pero tampoco muchas.
En cambio, verbal y auditivamente
utiliza bastante la palabra pene y sus
multiples sindnimos en todos los idio-
mas. Los simbolos falicos tampoco se
quedan atras, y tienen muchas mas
apariciones que el miembro en si.

Sin embargo, no debemos dejar de
sefialar que directores como Cathe-
rine Breillat, en Romance X, han
expuesto el miembro viril de manera
frontal, al igual que en otra pelicula
francesa, como Intimidad de Patri-
ce Chéreau: sobre todo en fellatios



» Jacky Brown.

entre seres de apariencia comin y
corriente, lejanos de la anatomia
espectacular del cine porno. El cine
galo, en efecto, se ha mostrado méas
abierto a la representacion directa
del pene (aunque tampoco debemos
olvidar el cine indie norteamericano,
como el blowjob de Chloe Sevigny a
Vincent Gallo en The brown bunny).
La reciente EI desconocido del lago
de Alain Guiraudie tiene varias se-
cuencias de erotismo gay en las que
el miembro viril se convierte en pre-
sencia sensual.

Traseros
Eugenio Vidal

El cine construye movimiento con la
superposicion de momentos estati-
cos. Se trata de una ilusion que apela
a ciertas reglas perceptivas: que a su
vez, definen los parametros de senti-
do en este arte cinético. Por ejemplo,
una parte del cuerpo significara tam-
bién el cuerpo entero; a diferencia
de la fotografia, que descontextuali-
za para resemantizar las partes que
conforman su encuadre, el cine, de-
bido a la continuidad entre planos de

su narratividad, no se desvincula del
fuera de campo.

Al mismo tiempo, una parte del
cuerpo, sobre todo una como el culo,
puede ser en mas de un momento ob-
jeto de adoracion tanto cultural como
subjetiva, tan de autor como repre-
sentativa de su tiempo. Como Fellini
por las tetas, Godard por los culos,
o como esos culos ralentizados de
Spring Breakers.

Tomemos esos dos casos de feti-
chismo por el culo: Godard y Spring
Breakers. Cada cual con intenciones
y consecuencias distintas: Godard te
envuelve y te implica en su fascina-
ci6n personal por el culo de Brigitte
Bardot en El desprecio o el de su asis-
tente en JLG/JLG Autorretrato, que
palmea; Spring Breakers te devuelve
el reflejo enturbiado, o la version su-
bliminal clarificada, de la violencia de
un sistema de producciéon de sentido
que tiene el culo como estandarte.

Y los resultados varian desde culos
con nombre propio hasta culos-estan-
darte, culos que se relacionan o no con
su fuera de campo, culos que se ven en
la necesidad de abandonar el sentido
narrativo que los ata a un cuerpo.
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Piernas
Maria Teresa Espinar

Desde las primeras épocas del cine
hasta las actuales, las piernas siem-
pre han sido unos de los principales
atractivos de la anatomia femenina, y
en algunos casos de la masculina, de
todos los tiempos

Coémo olvidar a Marlene Dietrich y
sus piernas, que turban a un profesor
de escuela en El angel azul; las inter-
minables extremidades inferiores de
Cyd Charisse seduciendo a miles con
sinuosos pasos en Cantando bajo la
lluvia; a Marilyn Monroe en la conoci-
da comedia de Billy Wilder La come-
zo6n del sétimo ano, en la que su falda
empieza a volar al pasar una corriente
de aire del subterraneo, dejando at6-
nito a més de uno; o a Betty Grable, la
actriz més cotizada de los afios trein-
ta, por poseer “las piernas del millon
de doélares”, apodo que se le diera lue-
go de lucirlas en diversos filmes.

Sin embargo, el cine en sus tiem-
pos dorados no deja de lado a los
cuerpos masculinos, que en algu-
nas emblematicas cintas muestran
sus bien torneadas piernas, como
Johnny Weissmiiller, el Tarzan por
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» Cantando bajo la lluvia.

antonomasia, un nadador profesional
convertido en el rey de los simios, o
Burt Lancaster en 1968, que ya en su
madurez se atrevio a interpretar a un
ejemplar deportista en EIl nadador,
y por supuesto es imposible dejar de
mencionar a la rusa eminencia ho-
Ilywoodense Yul Brynner, quien des-
lumbré al puablico al lucir su robusta
anatomia junto a unas fuertes piernas
en Los diez mandamientos dirigida
por Cecil B. DeMille en 1956.

Dando un salto en el tiempo tene-
mos un ejemplo inolvidable de unas
piernas que incitan a la perdiciéon y a
la muerte, nada menos que las de la

seductora y peligrosa Sharon Stone,
que usa sus encantos, entre ellos sus
sensuales piernas, para declarar so-
bre un delito a un acalorado Michael
Douglas. Siguiendo en la linea de los
noventa, en 1994, James Cameron
nos sorprende, en Mentiras verda-
deras, con una Jamie Lee Curtis que
menea cada centimetro de su cuer-
po al ritmo del miedo y el erotismo,
mostrando unas ejercitadas piernas
de antologia.

A lo largo de su carrera, Eva Men-
des, la actriz estadounidense de ascen-
dencia cubana, no deja de atraer mira-
das por su cuerpo esbelto y exotico.
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Leos Carax la invit6 a participar en su
filme de 2012 Holy motors, en la que
resalta su bronceada piel, asi como
el emblema de unas largas y latinas
piernas, derrochando una carnalidad
sin igual que contrasta con la presen-
cia “monstruosa” de Denis Lavant. La
ultima pelicula de Martin Scorsese, El
lobo de Wall Street, no deja de recibir
elogios al ser una obra bien lograda de
principio a fin, sino también, y no po-
dria ser de otra manera, por la presen-
cia de la llamada “duquesa” Margot
Robbie. Ella sorprende en la cinta no
solo por su bello rostro, sino por mos-
trar unas piernas largas y seductoras
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en la escena en que provoca a Leonar-
do Di Caprio con una minifalda y sin
ropa interior.

Pero quiza la cinta contemporanea
que mas llama la atencién en cuanto
al tema que nos ocupa es A prueba de
muerte (2007) de Quentin Tarantino.
Si en otras peliculas el director nor-
teamericano revela una fijaciéon con
los pies, en aquella ademas evidencia
obsesién por jovenes que lucen pier-
nas que los encuadres siguen obse-
sivamente. Dicha cinta es una rein-
vencion de las reglas de las slasher
movies; en una escena muestra a
un sujeto que las ataca con su carro,

FETICHES

Los pies descalzos son un secreto

guardado; son lo que no se muestra
en el plano. Sin embargo, a pesar de
la concepcidén negativa que se tiene

acerca de los pies, muchas personas
han hecho de esta parte del cuerpo
un objeto de deseo sexual, lo que se

entiende por fetichismo.

mientras ellas se encuentran en el
suyo. El choque entre ambos autos
exhibe a continuacién las imagenes
de sus bellos cuerpos despedazados,
sobre todo una extremidad inferior
que velozmente sale fuera del carro.
En muchas peliculas se destruye lo
que se desea, sobre todo si son unas
hermosas piernas.

Pies
Sofia Bedoya
Los pies son esa parte del cuerpo

que esta constantemente en el suelo,
soportando nuestro peso, marcados

» Jacky Brown.

VENTANA INDISCRETA | N°11 | Universidad de Lima

por magulladuras y callos y acompa-
fidndonos en el dia a dia que, al con-
trario de las manos estos estan siem-
pre ocultos dentro del calzado. Esta
aprehension por los pies también se
manifiesta en la pantalla grande. Los
pies descalzos son un secreto guar-
dado; son lo que no se muestra en el
plano. Sin embargo, a pesar de la con-
cepcion negativa que se tiene acerca
de los pies, muchas personas han he-
cho de esta parte del cuerpo un objeto
de deseo sexual, lo que se entiende
por fetichismo.

El fetichismo es la excitacién eré-
tica que se produce a través de un
objeto o parte del cuerpo, y es bas-
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tante comun. Las teorias que tratan
de explicar el porqué de este compor-
tamiento son diversas, por supuesto
Freud no encontrd otra explicacion
que argumentar que el fetiche em-
pieza en la infancia por ser el pie un
atributo falico. Sin embargo, teorias
més modernas cuestionan esta vision
negativa del fetiche y proponen que
este comportamiento podria estar
explicado por la alta sensibilidad de
la planta de los pies y que en tanto no
sea una conducta que afecte la vida
diaria, estaria aceptado.

El fetichista por excelencia en el
cine es Quentin Tarantino. El hace
que los pies dejen de ser una parte del
cuerpo encubierta y los muestra de
tal manera que los glorifica y los vuel-
ve bellos a través de la pantalla. Mo-
mentos como en Jacky Brown (1997),
donde vemos a Bridget Fonda lu-
ciendo un mindsculo bikini; pero no
es esto lo que atrae, sino el pequefio
juego de sus pies, sus ligeras contrac-
ciones y el diminuto anillo que trae
puesto. Vemos también, en A prueba
de muerte (2007), como Stuntman
Mike —interpretado por Kurt Russel—
se divierte en silencio con los pies de
Rosario Dawson. Otro momento inti-
mo se aprecia en los créditos de Lolita
(1962), de Kubrick, donde una mano
viril sostiene con cuidado el delicado
pie femenino, y pinta una a una las
ufas de los pies, casi acariciando los
pequenos dedos de Sue Lyon.

Sin embargo, los pies no solo son
objeto de deseo, sino también un re-
flejo de poder. En Kill Bill (2003) los
pies de Uma Thurman dejan de ser
objeto de deseo para ser el reflejo de
la lucha interna con el fin de tener
control sobre el cuerpo.

Por otro lado Bufiuel, convierte el
objeto de deseo en un objeto ceremo-
nial y sagrado. En El (1952) vemos
cémo tiemblan los pies de los mona-
guillos cuando van a ser lavados por
el sacerdote; y a continuacién nos
revela la fijacion del protagonista por
los pies de una mujer que se encuen-
tra en la iglesia.

Las representaciones de los pies en
el cine son diversas; aunque se dejen
de lado muchas veces siempre habra
filmes que los rescaten y les den un
espacio privilegiado en la pantalla.
Transforméandolos de grotescos a
bellos, de funcionales y corporales a
divinos.

LA COMEDIA Y EL. MUSICAL,
GENEROS DEL CUERPO

Ricardo Bedoya

1 El cuerpo mas admirable de la comedia es el de Jerry Lewis.
= Es comico y doloroso. Adolescente eterno, choca con el mun-
do de la razén y los adultos y esos golpes se transforman en es-
pasmos, muecas, convulsiones. Es un cuerpo contraido o dila-
tado, segtin las ocasiones. El de Jerry es un cuerpo mutante que
nos provoca una risa sadica. Los cuerpos de Chaplin y Keaton son
distintos. El de Chaplin existe en funcion del encuadre. El domi-
nio de cada gesto y voltereta pone a la pantomima en el centro de
la atenci6n. Es el mimo mayor. El de Buster Keaton es atlético y
esta impulsado por algtin mecanismo de cuerda, un engranaje sin
pausa y sin fin. Es un cuerpo para la acciéon y para lucimiento del
montaje en continuidad. La trayectoria imparable de Keaton exi-
ge un montaje cinematografico de articulaciones y orientaciones
perfectas. Chaplin es més arraigado y sedentario; la pantomima
chapliniana no funciona a campo traviesa, como la de Keaton. Se
afinca en espacios muy concretos y actiia con ellos (lo que hace con
la coctelera en The idle class adquiere sentido en la escenografia
de la mansién) o se mueve con ellos, como ocurre con la cabafia de
La quimera del oro.

Otro cuerpo hilarante es el de Peter Sellers, en La fiesta inolvidable.
Convoca el desastre mientras se desplaza en puntillas. Es un cuerpo
que desencadena todo el repertorio de gags de desastre. Es el cuerpo
torpe pero gracil. Deja un reguero de objetos rotos y hace venias,
con esa peculiaridad étnica del actor indio que no sabe manejar los
c6digos y los mecanismos de la mansion del magnate de Hollywood.
Son los desastres de un cuerpo extranjero, que no se asimila. Como
el inspector Clouseau, con su acento francés.

Hay cuerpos comicos que se asocian con la ira, como el Adam
Sandler de su mejor época, que no es la mas reciente. Si Jerry
Lewis hacia pucheros de adolescente contrariado, Sandler estalla,
hace rabietas, se infantiliza. Esta también Ben Stiller, cuyas se-
creciones lo traicionan. Son cuerpos incontinentes. Como los del
grupo de ¢Qué pasé ayer? Sus cuerpos son vestigios del desafuero
y aparecen rapados, tatuados, meados, con semen. Son cuerpos
para descifrar y pruebas de que se han ampliado las fronteras de lo
que se puede mostrar en una pelicula mainstream de Hollywood.

2 En el musical clasico, digamos en Cantando bajo la lluvia, en
= Brindis al amor, en Yolanda y el ladrén, o en Brigadoon, la
planificacién se pone al servicio de los cuerpos. Encuadres abier-
tos y abarcadores para mostrar a los bailarines de la cabeza a los
pies, ademas del fondo escenografico. Luego, el estilo cambia. Bob
Fosse, que era un gran coreografo, fragmenta los cuerpos en sus
peliculas y agrega un ritmo construido y artificial que se sobreim-
prime a los cuerpos que danzan. En la era clasica, el musical era
un género especializado, realizado por una unidad de la empresa
productora. Bailarines y coredgrafos tenian un trabajo de planta
permanente, que les permitia abordar sin problemas ni complejos
las escenas musicales. En los escasos musicales contemporaneos
los cuerpos tienen un aire frankensteiniano. Estdn fragmentados
y zurcidos por el hilo del montaje.
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