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En los momentos de crisis, 'seanjpersonales o sociales,
somos dados a mirar al pasadolenlbusqueda del instante

en el que todo se El'ano 2020 serajun periodo
donde los quelnacimos'después de la décadalde)los)
setenta sintam@slelffin del mundo tan cercano como

nuestros antepasados lo vivieron. Si, de una manera u otra
hemos sabido andar y reandar por estos desasosegados
caminos. El universo Watchmen, que surge en el comicy
después fue adaptado al cine y la television, sirve como
archivo y pronosticador al mismo tiempo.
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Yo nunca te menti mds que por verte reir

implificando se pueden
mencionar los eventos que
marcaron los setenta:la crisis
del preciodel petroleo, Vietnam
(lacalenturadela Guerra Fria),
losayatolasenIran, elascenso
deJapodn;dictadurasen Latino-
américa, terrorismo religioso,
Watergate, apagén de Nueva
York, crisis del ddlar, avances
encienciaytécnicadeimpacto
social —legalizacién del
aborto, bebésinvitro,nacenlas
TIC—. Lamoral delaprincipal
potenciaoccidental en el mismo
camino que sumoneda.

El4 de mayode 19791a Gran
Bretafia escuché unaadap-
taciéondelaoraciénaSan
Francisco de Asis de vivavoz
delaconservadora Margaret
Thatcher. Armonia, verdad, fey
esperanzaentendidas como las
virtudes que ellaabanderaba.
Casidosafiosdespuésal otro
lado del Atlantico, en enero, otro
conservador —unvaquero que
prometialevantar esamoral
debilitadarepresentada por
Carter—seflalabaal gobierno
como el problemadela crisis
enlaqueestaban. ParaReagan
el Estado debiareducirse,
gastar menosy privatizarse;
elmercado, desregularse;los
impuestosrebajarse. La politica
sesometi6 aloeconémico.
LlegabalaDamade Hierro,la
reaganomics. Elneoliberalismo
despegaba como ideologiapoli-
ticayecondémicaen Occidente.

Estrategiaviejadelos
gobiernos utilizarlamezcla
entrelaansiedady el miedo.
Medias verdadesy desinforma-
cién como forma de control de
supoblacién conlos enemigos
internosy externos siempreal
acecho.Enlosochentalosdos
polosdominantes del mundo
antes del “Findela Historia”
generaban esas sensaciones
ensusdominiosdebidoalas
armas nuclearesde susadver-
sarios. Vivirbajo el miedo de
laamenazanuclear durante

la GuerraFria.Ynosoloerael
exterminio delavidaloque

Sabina

generabadesasosiego, laincer-
tidumbre se veia también por
cuanto ese enemigo ideoldgico
podriaacabarconunestilode
vida, el que aca se vendia como
eldelalibertadycuyoideal era
el suefio americano.

En 1986losbritanicos

Alan Moore, escritor; Dave
Gibbons, artista, y el colorista
John Higgins tomaban estas
ansiedades delasociedad para
deconstruirlafiguradel super-
héroe encapuchado. Ajuego
conel espiritu del tiempo! nacia
Watchmen.Unahistorietaconla
que el comicse terminé de ganar
laadultez; el término novela
grafica, que habianempezadoa
granjearse conlaexposiciéon en
elMuseo de Artes Decorativas
de Parisen 1967, se popularizé.
Eltebeosehizodecultoyesta
famagener6inmediatamente
ganas deadaptarlaalaspanta-
llas. Perono fue sinohastael
2009 que Zack Snyder, director
de300(2007),lapresent6 en
cine.Yen 2019 HBO hizo una
serie de televisién como secuela
bajolamano del midas Damon
Lindelof, director de The Lefto-
vers(2011-2017).

¢Un mundo diferente?
Snyderrealiz6 lo que el fanatico
delos cdmics usualmente pide,
mas quelafidelidad se clama
porlarenderizacién. Historieta
ypeliculaarrancanel12de
octubre de 1985 segun el diario
de Rorschach / Walter Kovacs
(Jackie Earle Haley).Enla
historieta faltan doce minutos
parael findel mundo como
referenciagraficaalaamenaza
deextinguirnosenunaguerra
nuclearydeallisurgianel
principal miedoy ansiedad

1Enlos 80 estetipodeformade
narrarse empezabaavercomoun
nuevoarteyen 1983, enelmuseo
Whitney de Nueva York, presento
Splat, Boom, Pow!, una exposicion
quedacabidaaartistasenlos que
elcémicesinfluenciaprimordial:
Ray Charles, Andy Warhol, Roy
Lichtenstein.
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como determinantes tanto del
cémic como delaobrade Snyder.
Mientras tanto,la serie maneja
los mismos sentimientos, pero
esotro el motivo primordial,
elcual generalapérdidadelos
privilegios delos blancos en
tanto que seintentanivelarla
balanzaconlosderazanegra.

Rorschach es el personaje

que nos guiaenlahistoriade
Moorey enlade Snyder cuando
investigaelasesinatode su
excompafiero, El Comediante
(interpretado enlapelicula por
Jeffrey Dean Morgan); y nos
presentaalos demas. Snyder
usalostitulosiniciales para
darnosunbafio de nostalgia
ochenteray contextualizar
supropuesta: Annie Leibo-
vitz, portadas dela People o
Life.Bowiey]Jaggerafueradel
Studio 54,y los Village People.
Suena “The Times They Are
A-Changin” mientrasimagenes
de Castro, los hippies, Kennedy,
Warhol en The Factory,la foto
delos Watchmen —con el tel6n
delos Minutemenylabandera
de Estados Unidos— dejan ver
herencias, continuacionesylo
invariable.

Lasnarracionesdel 83y de
2009 vandelamanohastael
CapituloXIdelahistorieta
cuando el Dr.Manhattan (Billy
Crudup) desaparece,y Night
Owl (Patrick Wilson) y Rors-
chach descubren el complotde
Ozymandias (Matthew Goode).
Enlaserietelevisivade Lindelof
sonlosdiarios del difunto Rors-
chachlos que se hacenlaBiblia
delacontrarrevoluciénraciala
manos de la Séptima Kaballeria
en sus Watchmen.

No es que los demasvigilantes,
los otros Watchmen, sean
irrelevantes; sin embargo, es
Rorschach el personaje tras-
cendental enlashistorias que
los congregan. Esen él donde
los motivos emocionales enlos
que gravitan estasnarraciones
sevenmas claros,elmiedoyla
ansiedad viveny crecen dentro
de este personaje. Tanto por
herencia, debido al maltrato
yabusoinfantil de sumadre,
como porlodevenidode esa




infanciayelodioalaformade
vidade sumadre.Seleeensu
diario: “Esta ciudad me tiene
miedo. Lo hevisto en sus ojos”.
Porotrolado, estanlosafanes
que Rorschach siente ante una
sociedad que no atiende sus
altosymaniqueos estandares
morales.

Foto:
Watchmen

Eneste2020volvemosa
sentirel miedotantoala
mismaaniquilacién comoa

lo desconocido. Angustia que
viene siendo explotadapor
todo tipo de gobiernos para
introducirnuevos héroes;y
lasociedad ciegaalabandolos
como sifuesen sacados detiras
cémicas. Ejemplo:las tecnolo-
glasdevigilanciaelectrénicas
presentadas como lapanacea
contrael COVID-19;lamoneda
de pago esnuestra privacidad,
no obstante. Estaluchase puede
comparar, entonces, conlaque
tiene Rorschachyel desalmado
violador de nifias al que nuestro
héroe terminaporasesinar.
Unasesinato sigue siéndolo
sinimportarlos motivos que lo
producen. Hoylasociedad no
permite que las funciones de
legislador, policia, fiscal, juez

y ejecutor queden en solounas
manos.

Asimismo, se concibe que,
aunque insuficiente, precario
ylento, el aparato debe operar
paralibrarnosdelabarbarie
deindividuos o grupejos
paramilitares, asise disfracen
ysean entendidosyvistos
como héroes. Entiempos de
COVID-19 se entenderia como
“lafalsaeleccién entre salud
yprivacidad”, como lo plantea
Yuval Noah Harari (citado por
Carthaus, 2020). Mejor vernos
espiados por ciertas tecnologias
—camaras dereconocimiento
facial con deteccién de calor,
teléfonosy aplicaciones que
sabendesde con quiényaqué
horas dormimos hastanuestro
pulsoytemperatura corporal—
que morir por COVID-19.

Unafalaciaque el autorisraeli
desmonta cuando pide “empo-
derando alos ciudadanos”, mas
educacion, yno “socavando en
forma deliberadala confianza
enlaciencia”. Informaciéon
veridicayatiempo generada
porautoridadesy medios de
comunicacién confiables en
lugar del miedo serialoideal;
pero paralos Trumps, Bolso-
naros, AMLOS, Erdogans,
Modis, Jinpings,y su extenso
club, elmantener una pobla-

ciénansiosayvigiladapresta
alamanipulacién es el camino
ancho parasuautoritarismo
anhelado.

Smiley face: ellos nos
conocen (y nosotros no)
Lahabitualincertidumbre vital
tomaesteroidesenlasredes
sociales. Usadas orwelliana-
mente, sinimportarlaideologia
que gobierne, siempre esta

“el pueblo”?enbocaydedos
delos politicos. Los medios

de comunicacién, natural
contrafuegos, estan siendo de
poquisimaayudaalasumir con
descaro posiciones politicas.
Lasredessocialesno existenen
eluniverso Watchmens3; pero

el populismo, elhuevodela
serpientealas que ellas empo-
llan ennuestro presentereal, es
transversal en estas ficciones.

Latapaderade Rorschach, en
elcomicyen el filme, es Walter

2Comoseveenlaescuelade
Thoper Abar delaserie de television
Watchmen, cuando lamadre de
Angela/Sister Night (ReginaKing) da
unacharlayyanoesNixony siRobert
Redford el presidente porel partido
democrataen EUA.
3Enlos80autnnosehabianinven-

tadoyenlaseriede HBO siguensin
hacerlo.
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Kovaks, unindignado que
caminaconun cartel que dice “el
finestacerca”.Unlector de New
Frontiersman, publicacién cuyo
esloganes “Inyour hearts, you
knowit’sright” (“wing” agre-
gadaen grafitien una pancarta)
eslafustade susemociones.
Estepersonajerepresentala
esenciadel conservadurismo,
laansiedad que le domina
proviene de que los cambios
sociales que ve no sonlos que
suefia. Similaral conocido test
psicolégico homdnimo, Rors-
chach proyectasus emociones
ensumascara, peronolas
maneja. Le son manipuladas.

Y nosolo él. Sentimientos, y no
razones, hacen que Nixon siga
siendo presidente de Estados

Unidos. Enlapelicula, Hollis
Mason (Stephen McHattie), el
primer Nite Owl, le cuentaasu
sucesor, Dan Dreiberg, haber
votado por él cincovecesy
Dreibergle contesta “eraélolos
comunistas”. Lo malo conocido
porsobrelobueno por conocer
como leit motiv electoral.

La politicamovida porimpulsos
y sentimientos mas que por
racionalidad. Pulsiones
aceleradasporlos medios. En
lahistorietaypeliculase esta
en 1985 yla New Frontiersman
abogaporlavueltadelos
superhéroes encapuchados por
cuantolaLey Keenelos prohibe
yenelshow de televisionlos
unicoshéroes enmascarados

-
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pertenecenalapolicia. Los
otrosmedios en el 85son el New
York Gazetteyla Nova Express,
larevistaopuestaaloquelee
Kovaks, tribuna del bien pensar
progresista cuyos intereses se
ven guiados por unas cuerdas
delas quetiralachequerade
Adrian Veidt / Ozymandias
(Matthew Goode).Comola
portadaquerelacionaal Dr.
Manhattan conel cancerde
algunos de sus excompaifieros.
Y hastaaesesuperhombresele
logramoverlafibra.

;Coémo es posible que personas
olvidadas porel sistemasean
los sostenes del populismo de
derechaen Occidente? Porque
pasalomismo que enlos




populismosdeizquierda: ahora
ellossonincluidosy sienten
quetienenvoz. El ejemplo mas
patético, las elecciones brasi-
lerasenlas que Bolsonaro gano.
Su contrincante del Partido
delos Trabajadores esun PhD
en historia. Quiza muy bien
preparado paragobernar, el de
PTnotienelas herramientas

de comunicaciéon paradirigirse
alosquedicerepresentar.

Esos olvidados, politicamente
hablando, sonlos miembros de
laSéptima Kaballeriadelos que
hablalaserie de Lindelof.

Son el miedo alo diferente,a
los cambiosenlaestructura
socialyalasotrasmaneras
de solucionarlavidadonde
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Rorschach se siente cémodo
parajuzgaralos demasbajo sus
parametros morales. Paraeste
vigilante todos son, viciosos,
putas,locos, 0acomodados. En
resumen, indecentes. Rorschach
sepregunta, despuésde visitar
aDan, “;Por qué unamuerte [la
de El Comediante] importa?”y
élse contesta: “Porque esta el
bienyestdelmal.Y elmaldebe
ser castigado”. Las preguntas
me asaltan. ;Quién define qué
estabienyqué estdmal? Yvale
recordar que Rorschachse
refierealintento de violacionde
El Comediante a Sally Jupiter /
Silk Spectre (Carla Gugino) como
un deslizmoral. ;Quién debe
castigaralquehaceelmal?,y
mas importante atin: ;cémo?

({Quélequedbalabasedela
piramide social? Yaquela
izquierdano peleabamas por
sudinero,llegélaterceravia
de Tonny Blairy Bill Clinton, el
unicorefugio que les quedaba
aellosenlo politico eranlos
personajes afines a sumoral.
Los menos desfavorecidos hoy
se encuentranidentificados
conloque mastienenenlos
estandares morales del conser-
vadurismo.

Yladerechano desaproveché.
Manipulacidn, los partidos
conservadores se hicieron con
“el pueblo”. Un aparato propa-
gandistico elevado, como el
querecuerdaenun flashback
laseriede HBO un comandante
aleman mientrasredactael
panfleto que seralanzado desde
elairealos contingentes de
estadounidensesnegrosenla
Segunda Guerra Mundial: “Los
mentirosos periédicosingleses
yamericanos les dijeron que los
alemanesdebenserborrados
delafazterrestreporelbiende
lahumanidad yla democracia.
Peroyolespregunto, chicos
(quéesdemocracia?”.

La New York Gazette titulaba el
avance soviético en Afganistan
el31deoctubrede1985yel
vendedorde periédicos pedia
ayudadivina cuando la potencia
norteamericanaestaen estado
deindefension. Suhombre
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hecho dios se habiaterminado
de desconectar delahumanidad
y construiasu palacio de silicio
en Marte. Todo por cuentade
Ozymandias, susinvestiga-
ciones sobrelapersonalidad de
sus excompafierosy laexacer-
bacién de sus sentimientos.
Parael 1denoviembreel
matutino se preguntaba porla
inminente guerra: War?Mario-
netas, todos, como biense ve
enlosepisodios de HBO, como
Angela Abary sus compafieros
policias cuyalabor pareceiren
unabuenadireccién, pero todo
controladamente desdearriba,
elsenador Keene, que quiere
hacerlosterminaren otra.

Concluyendo. Nadanuevo es
que empresasy gobiernos
recogeninformacion, muchade
ellaque nosotros consentimos
dardebuenaganaenlasredes
sociales, de estaformacellos
nos conocen mucho mejor que
nosotros mismosy son capaces
de controlarnos. El miedo,
laformamassimple.Yasilo
hace Ozymandias cuando sus
pulpos gigantescos aparecen
en Nueva York, Mosct, Londres.
Esporelmiedoaunataque
extraterrestre o extradimen-
sional,como sele conoceenla
serie,que selogralapazenel
mundo. Excelso logro, peroes
un fruto manchado. Unoal que
aunsele debe pagartributo
tresafios después cuando, de
vez en cuando, llueven del cielo
pequefios animales marinos.
Cadatemaque conciernea
nuestraslibertadesydere-
chosciviles que se decida hoy,
seradefinitorio enel futuroy
se dejaran notar. Tanto como
lasesquirlas de aquel aciago
11 de septiembre que atin las
sentimos enlas costillasa
través de cadamanoseada que
nos dan enlos aeropuertos. ()
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