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    MÁSCARAS  de la MUERTE:
las epidemias 
en los géneros 

cinemato- 
gráficos

Este artículo busca dilucidar las principales características 
de las crisis epidemiológicas en distintos géneros 

cinematográficos. A manera de hipótesis, se plantea que 
en los filmes estudiados sobresalen dos lecturas sobre 
la naturaleza de las enfermedades. La primera, de corte 
fantástico, tiene la influencia del romanticismo. En este 
universo de la ficción habitan personajes monstruosos 
que le dan rostro a la enfermedad: el diablo, la muerte, 
vampiros y zombis. La segunda vertiente no incorpora 

elementos sobrenaturales; en cambio, enfatiza el aspecto 
dramático, heroico y trágico de la lucha contra infecciones, 

a las que se combate con las armas de la ciencia. 
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Herzog e Ingmar Bergman e, incluso, en la de un 
director de producciones populares como Roger 
Corman hay ejemplos de películas que siguen la 
estela fantástica de Friedrich Murnau a la hora de 
escenificar una epidemia.

El séptimo sello (Det sjunde inseglet, 1957) y La 
máscara de la muerte roja (The Masque of the Red 
Death, 1964) en lugar de colocar en el mundo 
moderno una epidemia antigua, transportan a 
sus espectadores al mundo medieval. La película 
de Bergman ha sido interpretada como una ilus-
tración de los efectos de las plagas antiguas para 
un público que vivía en un contexto histórico en 
el cual la guerra nuclear podía convertirse en una 
nueva peste destructora. A su vez, La máscara 
de la muerte roja, una adaptación del cuento 
homónimo de Edgar Allan Poe, brinda una lección 
similar a las de las danzas macabras: nadie es 
capaz de burlar la muerte, ni siquiera el despia-
dado príncipe que protagoniza el filme.

Por su parte, Werner Herzog estrenó Nosferatu, 
el vampiro (Nosferatu: Phantom der Nacht, 1979). 
Esta versión del clásico de Murnau demuestra el 
poder de la peste en las imágenes del vampiro, 
su ejército de ratas y los supervivientes que se 
entregan al bacanal en las plazas públicas, junto a 
los féretros pestilentes, los roedores y el ganado 
que deambula en las calles. La película compone, 
de este modo, una danza macabra en la cual los 
condenados a muerte pasan de la incertidumbre 
a la certeza, del terror a la resignación, del duelo a 
la lúgubre celebración.

El Nosferatu de Herzog esboza dos interpreta-
ciones antagónicas de la enfermedad. La primera 
proviene de Lucy, la esposa del agente inmobi-
liario que es víctima del vampiro. Después de leer 
un libro que su marido recibió de los campesinos 
de Transilvania, Lucy cree que Nosferatu provoca 
la peste. Por su parte, el doctor Van Helsing, un 
hombre ilustrado, rechaza categóricamente la 
hipótesis: “Vivimos en la era de las luces. Las 
supersticiones que usted menciona han sido 
refutadas por la ciencia”. Sin embargo, Van 
Helsing se equivoca. También en la era moderna 
la peste se manifiesta como un poder demoniaco. 

En el cine de ciencia ficción ese poder maligno 
suele ser una consecuencia del desarrollo 
científico. También este género se ha nutrido 
del romanticismo; uno de sus principales 
antecedentes es la historia de Frankenstein que 
Mary Shelley publicó en su novela de 1818. La 
ciencia ficción comúnmente trata a las bacte-
rias y los virus como los nuevos monstruos de 
Frankenstein: los microorganismos diseñados en 
laboratorios escapan al control de sus creadores 
para destruir a una civilización que intenta 
controlar las fuerzas de la naturaleza. El catálogo 
de películas es amplio, pero resultan ejemplares 
Day of Resurrection (Fukkatsu no hi, 1980), 12 
monos (Twelve Monkeys, 1995) y los filmes de 

E
n la cinematografía de ciencia ficción se encuentran algunas de 
las imágenes más contundentes de la destrucción propiciada por 
una epidemia. Este género tiene un amplio catálogo de ciudades 
arrasadas por microorganismos que dejan a su paso catástrofes 
de tintes medievales en el seno del mundo contemporáneo. Sin 
embargo, la construcción de ficciones sobre epidemias no solo ha 
sido un motivo de la ciencia ficción; otros géneros fílmicos han 
mostrado diversas facetas de las crisis provocadas por patologías 
misteriosas. El cine se constituye, entonces, como un caleidoscopio 
que ofrece diversas perspectivas de la batalla entre la humanidad 
y las enfermedades infecciosas.

Los géneros fantásticos
El cine llevó al siglo xx el espíritu romántico que prevaleció en 
un sector del arte decimonónico. La filmografía expresionista 
abrevó de ese influjo y le dio un nuevo brío de carácter tenebroso, 
enigmático y diabólico. Las epidemias que aparecen en Nosferatu 
(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922) y Fausto (Faust: Eine 
deutsche Volkssage, 1926), dos obras cumbres del expresionismo, 
demuestran que el poder de la ciencia es insuficiente ante una 
enfermedad de origen maligno y sobrenatural.

Nosferatu, una adaptación de la novela Drácula (1897) de Bram 
Stoker, presenta al vampiro como una personificación de la peste. 
La plaga se extiende en los lugares que visitan el espectro y las 
ratas que lo acompañan. Por su parte, la película Fausto adapta la 
monumental pieza teatral de Goethe, publicada en 1808. En las 
primeras escenas de la cinta, el Diablo provoca la peste y Fausto 
comprueba que el conocimiento de toda una vida de estudio es 
insuficiente para hallar la cura. Por lo tanto, hace un pacto satánico 
que no solo resuelve la epidemia, también le da juventud, fama y 
poder a cambio de su alma.

La peste es la enfermedad epidémica por antonomasia. En Occi-
dente, las imágenes y relatos de la peste son, en buena medida, una 
herencia de la cultura medieval. Como ejemplo están las danzas 
de la muerte o danzas macabras, un género literario y pictórico 
popular en la Baja Edad Media. Su auge coincidió con momentos 
de crisis demográficas como la que ocasionó la peste negra en la 
década de 1340. Las danzas macabras tenían una función alec-
cionadora debido a que los personajes prototípicos de la cultura 
medieval —desde los campesinos hasta los nobles y los papas— 
aparecían bailando al compás de la muerte.

Las películas Nosferatu y Fausto se produjeron cuando la peste 
había perdido su halo misterioso. El microorganismo de la peste 
fue descubierto en 1894 y el hallazgo permitió delimitar que el 
proceso de infección comienza cuando las pulgas de las ratas infec-
tadas pican a poblaciones humanas. 

El surgimiento cinematográfico de la peste como una enfermedad 
de origen sobrenatural se explica por el contexto social de las pelí-
culas expresionistas. El final de la Primera Guerra Mundial llegó 
con la derrota alemana y el desmoronamiento de su proyecto impe-
rial. En su ensayo sobre el cine clásico alemán, Lotte Eisner (2013) 
advierte el impacto que tuvo la guerra en el ánimo colectivo: “La 
hecatombe de jóvenes prematuramente segados parecía nutrir 
la indomable nostalgia de los sobrevivientes. Y los fantasmas que 
habían poblado el romanticismo alemán se reavivaban como las 
sombras del Hades después de beber sangre” (p. 13).

Nosferatu y Fausto dan testimonio de la dimensión perturbadora 
y amenazante que prevalece en la realidad cotidiana del mundo 
moderno. En la obra de prestigiosos directores como Werner 
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zombis que usualmente combinan la ciencia 
ficción y el terror.

 El filósofo Jorge Martínez Lucerna (2010, p. 69) 
dice que la primera gran película de zombis es 
Muertos vivientes  (Invasion of the Body Snatchers, 
1956). Esta cinta trata sobre la incursión de 
una entidad —posiblemente alienígena— que 
suplanta los cuerpos de los habitantes de un 
suburbio californiano. La película ejemplifica 
la paranoia social ante la invasión de un agente 
invisible capaz de tomar los cuerpos de las 
personas sin que lo perciban. 

Otro referente del cine de zombis y epidemias es 
la primera adaptación de la novela Soy leyenda 
(1954) de Richard Matheson. Se trata de Seres 
en las sombras (The Last Man on Earth, 1964) en 
la cual una guerra bacteriológica entre China 
y Estados Unidos transforma a las personas en 
vampiros. El único superviviente, un científico 
inmune a la bacteria, pasa las noches en su casa, 
convertida en un bunker, mientras los vampiros 
acechan su refugio. La situación se invierte 
durante el día cuando el científico sale a cazar 
a los infectados. Los vampiros de Seres en las 
sombras se parecen más a los muertos vivientes 

de George Romero que al distinguido conde 
Drácula de Béla Lugosi o Christopher Lee. 

George Romero creó los zombis más 
paradigmáticos: una multitud de muertos 
que se levantan de sus tumbas con el impulso 
insaciable de comer carne. Este engendro del 
consumo que se mueve en masa es el monstruo 
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En el cine contemporáneo los zombis son una 
imagen metafórica de los virus. Ambos se 
presentan como entidades sin vida, pero son 
capaces de destruir con eficacia los organismos 
—sociales o biológicos— que invaden. En 
Resident Evil (2002), Exterminio (28 Days Later..., 
2002), El amanecer de los muertos (Dawn of the 
Dead, 2004), Soy leyenda (I Am Legend, 2007), 
Guerra mundial Z (World War Z, 2013) y Estación 
zombie (Busanhaeng, 2016) aparecen zombis con 
un poder de conquista global. Estas películas 
componen una versión estridente de lo que 
Susan Sontag (1984) denominó la imaginación 
del desastre.

Las crisis sanitarias del mundo globalizado 
son una inspiración para el cine apocalíptico 
de epidemias y zombis. Los virus del sida, 
ébola, influenza o SARS le dan un marco de 
verosimilitud a las ficciones de catástrofes 
epidemiológicas. Estamos ante un escaparate 
del imaginario social en el cual se exhiben, con el 
filtro de los géneros fantásticos, las angustias, 
deseos y terrores de una sociedad global siempre 
al borde de la autodestrucción.

más fiel al espíritu del capitalismo. En La noche 
de los muertos vivientes (Night of the Living 
Dead, 1968) la “epidemia” zombi se asocia con la 
radiación nuclear, pero en películas posteriores 
Romero relaciona los virus con los zombis. En 
Colapso: exterminio brutal  (The Crazies, 1973) 
el derrame accidental de un arma biológica, el 
virus “Trixie”, provoca que los habitantes de un 
apacible condado norteamericano se conviertan 
en asesinos. En El amanecer de los muertos (Dawn 
of the Dead, 1978) el origen de los zombis es un 
misterio, pero las autoridades especulan que se 
trata de un virus.

En esos años, David Cronenberg dirigió Parásitos 
mortales (Shivers, 1975) y Rabia (Rabid, 1977). 
En la primera cinta los habitantes de un edificio 
se infectan de un parásito que los transforma en 
maniáticos sexuales. En Rabia, como resultado de 
un experimento, una mujer es portadora de una 
enfermedad que provoca una variante de la rabia. 
La chica seduce hombres para penetrarlos con 
un aguijón y alimentarse de su sangre. Vistas de 
manera retrospectiva, estas películas se anticipan 
a una época de angustias sociales en torno al sida. 

Foto:
Fausto
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de un brote de viruela llega desde Cuba a Nueva 
York con un paquete de joyas de contrabando. En 
oposición, los héroes son los médicos que identi-
fican la enfermedad e intentan detener el brote 
con el apoyo de la policía.

La imagen heroica de los científicos que combaten 
las enfermedades infecciosas tiene un referente 
en las biografías que Paul de Kruif escribió en 
Los cazadores de microbios (1926). La película 
Arrowsmith (1931) posee el estilo épico con el que 
de Kruif narra la vida de los titanes de la micro-
biología. En algún momento de la trama, el doctor 
Arrowsmith renuncia a la investigación para 
dedicarse al trabajo clínico, pero su ánimo cambia 
cuando asiste a una conferencia titulada “Héroes 
de la salud”, dictada por un investigador que, por 
el tema de la charla, evoca a Paul de Kruif y, por su 
experiencia epidemiológica, se perfila como un 
valiente “cazador de microbios”.

En Arrowsmith hay una incompatibilidad entre el 
destino glorioso que la ciencia le depara al prota-
gonista y su sencilla vida como hombre de familia. 
La resolución del conflicto tiene un carácter 
trágico, pues las mayores hazañas del científico 
llegan al mismo tiempo que la pérdida de los inte-
grantes de su familia. De este modo, se erige una 
imagen sacrificial del personaje.

Muchos héroes científicos del cine cometen 
una transgresión en aras del bien público. Este 

Los géneros realistas
La imaginación del desastre no solo usa géneros 
fantásticos para especular sobre los efectos 
de las epidemias. La otra máscara de la muerte 
tiene una apariencia realista, pero también es 
una expresión de la fantasía. Pocos podrían 
explicar mejor esta diferencia que Edgar Morin 
(2011): “Lo que distingue la película fantástica 
de la realista es que en la primera percibimos 
la metamorfosis y en la segunda la sufrimos sin 
percibirla” (p. 62).

Las epidemias de la vertiente realista forman 
parte, entre otros géneros, del cine negro, el 
melodrama, el thriller y la ciencia ficción que 
no integra elementos mágicos en su diégesis. 
Mientras el universo fantástico atiza el temor 
a la otredad con las transformaciones mons-
truosas —el enfermo deja de ser persona y pierde 
la empatía del espectador—, en los géneros 
realistas es más común que las epidemias lleguen 
del extranjero. De este modo, inmigrantes, 
turistas y refugiados se convierten en un peligro 
para la salud pública. 

Dos películas del cine negro ilustran lo anterior: 
Pánico en la calle (Panic in the Streets, 1950) y 
Mensajera de la muerte (The Killer That Stalked 
New York, 1950). En ellas el rastreo epidemio-
lógico es también una persecución policiaca. 
En Pánico en las calles se busca al asesino de 
un marinero extranjero que era portador de la 
peste. En Mensajera de la muerte el paciente cero 
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llegada de una epidemia virulenta, los ciuda-
danos de un país como México estarían en las 
manos de líderes políticos inmorales y negli-
gentes. El resultado de aquella ineptitud es más 
dañino que la peste.

La amenaza de Andrómeda (The Andromeda 
Strain, 1971) también mezcla el thriller y la ciencia 
ficción. Esta adaptación de la novela homónima 
de Michael Crichton (1969) es una de las más espe-
luznantes narraciones sobre epidemias. Parte 
de su efectividad radica en presentarse como la 
crónica de una crisis que amenazó a la seguridad 
nacional estadounidense a partir de la llegada de 
un microorganismo alienígena. El narrador intro-
duce la historia como un suceso verdadero y el 
espectador se convierte en testigo de un reporte 
que ha documentado los hechos.

La amenaza de Andrómeda es otra de las ficciones 
que capitalizan el miedo a la guerra nuclear 
y bacteriológica durante la Guerra Fría. Sin 
embargo, el surgimiento o resurgimiento de 
diversas enfermedades infecciosas de tipo viral 
—ébola, sida, gripe aviar— se ha convertido en 
uno de los principales estímulos para contar 
historias sobre estas enfermedades o para espe-
cular sobre la llegada de variantes más agresivas.

El sida es la fuente del conflicto en decenas de 
melodramas que exploran el duelo, la tristeza y la 
voluntad de vivir de los personajes. And the Band 
Played On (1993), Filadelfia (Philadelphia, 1993) 

Foto:
Mensajera  

de la muerte

modelo infractor y benefactor tiene un antece-
dente mítico: la historia de Prometeo, el titán que 
desafía a los dioses para conceder a la humanidad 
el dominio del fuego. En el caso de Arrowsmith, 
la transgresión sucede en las Antillas donde 
intenta probar un suero contra la peste. Los 
administradores de la isla rechazan la propuesta 
de aplicar el medicamento solo a la mitad de los 
pacientes para medir su eficacia. Ante la nega-
tiva, sin que las autoridades se enteren, el doctor 
realiza su experimento en una comunidad nativa.

La peste también es el leitmotiv de libros que han 
sido llevados al cine en Latinoamérica. Uno de 
ellos es Diario del año de la peste, novela de Daniel 
Defoe, 1722, que narra la magistral crónica 
ficticia de la epidemia de Londres de 1665. Esta 
narración sirvió como inspiración para El año de 
la peste (1979), la cual trata sobre un feroz brote 
de peste neumónica en el México contemporáneo. 

Tres tipos de personajes ilustran el panorama 
catastrófico de la película: los gobernantes que se 
empeñan en ocultar la epidemia; las autoridades 
médicas que se someten, en su mayoría, a las 
directrices políticas de ocultamiento y la ciuda-
danía que, ante la falta de información confiable y 
de un servicio de salud eficiente, esparce rumores 
y acude a los remedios de charlatanes. 

El año de la peste es un thriller de ciencia ficción 
con un componente de crítica política, pues el 
filme hace la advertencia de que, en caso de la 
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y El club de los desahuciados (Dallas Buyers Club, 
2013) son ejemplos relevantes. 

El virus motaba de la película Epidemia 
(Outbreak, 1995) provoca fiebres hemorrágicas. 
Este thriller plantea que el virus llega desde 
África a Estados Unidos por la importación ilegal 
de un mono capuchino. La trama tiene familia-
ridad con un evento real de alarma sanitaria 
por el brote de ébola en los monos de un labora-
torio de Reston, Virginia, en 1989. El suceso fue 
popularizado con un estilo alarmista por Richard 
Preston en el libro Zona caliente (1994).

Las enfermedades respiratorias por infecciones 
virales han inspirado películas como Contagio 
(Contagion, 2011) y Virus (The Flu, 2013). Ambas 
tienen un antecedente en la pandemia de 
influenza del año 2009. En la primera, el brote 
comienza en Hong Kong y llega a Estados Unidos 
por medio de una mujer que visitó la región. En la 
segunda, una epidemia de influenza se propaga 
en Corea del Sur a partir de la llegada de un grupo 
de inmigrantes ilegales.

La mayor parte de estas películas reproducen 
el modelo asociado a la figura benefactora y 
sacrificial de Prometeo. Los científicos se preo-
cupan por la salud pública y, en su afán de ayudar, 
rompen reglas de distintos tipos: procesos de 
investigación, medidas de seguridad personal, 

leyes civiles y militares. En Epidemia (Outbreak, 
1995), el héroe es un científico militar que 
desafía a su mando para salvar a las víctimas del 
virus. En Contagio (Contagion, 2011), la científica 
Ally Hextall viola el protocolo de investigación y 
prueba ella misma su vacuna.

Varias películas de la vertiente realista recurren 
a una estrategia similar a la de Daniel Defoe en 
el Diario del año de la peste: contar una ficción 
con apariencia de verdad a partir de un suceso 
real. Incluso las películas que más se apegan a los 
hechos históricos suelen construir sus narra-
ciones con estructuras genéricas. Por ejemplo, 
And the Band Played On está basada en un trabajo 
periodístico, pero es un melodrama; por lo tanto, 
es un producto de la fantasía humana como las 
películas de vampiros. El cine no es un espejo 
de la realidad; en todo caso, es una proyección 
del imaginario social que utiliza el disfraz de los 
géneros para expresar con diferentes tonali-
dades las fantasías de la imaginación humana.
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