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ciones
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vy FANTASIVIAS

Javier Protzel

Desde Kukuli hasta Dioses el cine peruano ha mostrado una
gran variedad de rostros y cuerpos que componen nuestra
sociedad y viene a ser un gran archivo historico de cambios
sociales y c6mo nos miramos a nosotros mismos. Javier
Protzel hace un repaso de las diferentes representaciones del
cuerpo en nuestra cinematografia nacional.
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El historiador Marc Ferro escribio
hace unos afios un libro acerca de la
utilidad del cine como instrumento de
conocimiento historiografico. Estu-
di6 imagenes de marchas de obreros,
campesinos y soldados a lo largo de
la Perspectiva Nevski de Petersburgo.
Vestida de andrajos, esa muchedum-
bre silente y de paso acelerado con sus
rostros barbados y cuerpos escuélidos
le daba al investigador un testimo-
nio de la proximidad de la revoluciéon
rusa. Pero esas imagenes también nos
pueden hacer sentir nuestra propia
alteridad, lo que no somos nosotros,
quienes las vemos. Quizé ocurra algo
semejante cuando pensamos en el
cine peruano: las vistas antiguas del
Miraflores de Yo perdi mi corazon en
Lima (1933), o las de Paucartambo
mostradas en Kukuli (1961) y otras,
aparecen como capas geologicas que
componen nuestra memoria colectiva.
Si enfocamos nuestros ojos més cerca
nos fijaremos en los cuerpos, cuya his-
toricidad nos habla por partida doble.
Ademas de su funcién estética, la foto-
grafia y el cine nos legan retratos de lo
que entonces eran las apariencias del
mundo asi como fueron los deseos y
aversiones de la gente. En esa tension
entre lo que inevitablemente es y lo
que idealmente se desearia o temeria,
se estructuran los imaginarios, y den-
tro de ellos estd como se representa a
los cuerpos, y como su sombra, lo que
estos realmente son.

Tomemos nuevamente las imagenes
de Kukuli de Luis Figueroa. La pelicula
narra una leyenda situada en un hori-
zonte intemporal (sale sin embargo un
sacerdote) y en un espacio idilico y pas-
toril, el del indigenismo. Sin embargo,
los cuerpos son tributarios de esa épo-
ca: campesinos que pese a sonreir feli-
ces y presentarse como arquetipicos se
les ve miserables, (lo cual reprob6 José
Maria Arguedas al ver la pelicula) a los
cuales hoy se llamaria ‘pobres extre-
mos’. La protagonista (Judith Figue-
roa) no es indigena sino blanca, hija del
conocido fotografo espafiol. No se sabe
si se le escogi6 por razones de costo o
de casting, pero podria leerse en ello
una idealizacion racista de la heroi-
na (y una técita exclusion del cuerpo
indigena por su supuesta indeseabili-
dad). Vayamos una o dos décadas mas
adelante, cuando estaba en vigor la ley
19327. En el sketch Los amigos, dirigi-
do por Francisco Lombardi, parte de
Cuentos inmorales (1978), los cuerpos

y el habla se enuncian sin eufemismos.
No hay idealizacion del héroe; al con-
trario, son cuerpos limefios criollos,
gruesos y sudorosos de los que emanan
voces aguardientosas y afecto, puestos
en el espectiaculo de una borrachera
que empieza en la cantina y termina
en un burdel de corredor sérdido, lu-
ces psicodélicas y cuerpos mestizos
mostrados. Son los afios setenta y la
simbolica de lo realmente nacional ha
dado un giro y se han legitimado los
imaginarios criticos. Habia un publico
limefio cinematografico en formacion,
y aun cuando lo mejor de la comedia
italiana ya habia pasado, la gente se
refa al verse retratada en esas tramas
y €n esos Cuerpos.

En cambio, a partir del nuevo siglo
hay otra inflexion, debida quiza a la
exigencia comercial de adecuarse al
mainstream de la belleza occidental.
Conforme ha pasado el tiempo, la pro-
ductividad, el consumo y la permisi-
vidad han aumentado. El acceso a las
imagenes se ampli6. En consecuencia
los patrones de deseabilidad corporal
se han ido estandarizando segtn el ca-
non occidental de la fitness mediante
dietas y gimnasios y acceso popular a
la vestimenta de moda. La perfectibi-
lidad de los cuerpos tiende a atravesar
clases sociales y fenotipos biologicos.
El buen cuerpo se torna en ideal del
Yo, para decirlo con el psicoanilisis,
convirtiéndose en posibilidad real.
Aparecen nuevas representaciones del
cuerpo, situadas en las antipodas de
Kukuli. Mafiana te cuento, de Eduar-
do Mendoza (2005), muestra de cuer-
po entero a una Angie Jibaja, mestiza
atractiva, seduciendo a los sefloritos de

ﬂ VENTANA INDISCRETA | N°11 | Universidad de Lima

los barrios elegantes de Lima. Vienen
también Magaly Solier en voz y regis-
tro huantinos con Madeinusa (2005)
y La teta asustada (2009), ambas de
Claudia Llosa. En Dioses (2008), Josué
Méndez se lanza a contrastar dos re-
presentaciones del cuerpo. Elisa (Ma-
ricielo Effio) es una mujer arribista,
amante del poderoso Agustin (Edgar
Saba), poco aceptada por los veranean-
tes dela alta burguesia de Asia. Exhibe
su cuidada belleza y modales refinados
como una mascara que oculta su ‘ver-
dadero’ cuerpo. Tiene terror de que
Agustin conozca sus origenes, seme-
jantes a los de las criadas. Y una noche
se le presentan sus padres en un suefio;
como dos fantasmas ambos entran a la
cocina: la madre, una anciana con fal-
dones, sombrero y trenzas, emblemas
vergonzantes de la etnicidad. Ante la
presencia de Agustin, Elisa los echa y
finge no conocerlos. Se despierta stbi-
tamente, gritando, pero siente alivio al
darse cuenta de que es una pesadilla.
Pero al revés, la representacion del
cuerpo se ha convertido en una pesa-
dilla real, tipicamente peruana. Julia-
na (1989) de Fernando Espinoza y Ale-
jandro Legaspi daba testimonio de una
época dificil con una heroina que esca-
pa del submundo lumpen (Rosa Isabel
Morfino). Los cuerpos carecian del
glamour que vemos en las imégenes
actuales. Al renegar de sus modestos
origenes, Elisa (mensajera narrativa
de Josué Méndez) ha puesto el dedo en
la llaga de la representacién del cuer-
po en el Peri contemporaneo, arena
actual de conflictos étnico-culturales
sobre la cual el cine tendra aun mucho
por mostrar. )

Maitana te cuento. 4



CUERPOS DE

OCCIDENTE:

Al momento de analizar la re-
presentacion del cuerpo en el
cine, es inevitable que surjan
nombres propios de actores y
actrices, los cuales represen-
tan, con su corporeidad, un
conjunto de caracteristicas y
atributos presentes en el mun-
do cinematografico. A conti-
nuacion, una mirada a algu-
nos de ellos como paradigmas
de cuerpos flexibles, violentos,
deseados, etcétera.

Ryan Gosling
Mbénica Delgado

Ryan Gosling, en su corporeidad, exis-
te de modo contundente en ddo con las
peliculas que hizo con Nicolas Winding
Refn. Antes de eso, su presencia en el
cine de Hollywood e independiente, es-
tuvo motivada por un lado roméntico,
que recupera una pelicula como Tris-
te San Valentin de Derek Cianfrance
o la anterior Diario de una pasion de
Nick Cassavetes, tras un pasado ado-
lescente protagonizando dramas con
personajes desadaptados. Con Drive
y Only God Forgives, Gosling asume
un nuevo instrumento para traducir su
materialidad: la violencia.

Como en las peliculas asiticas de
artes marciales, un elemento coreo-
grafico genera la relaciéon entre Gos-
ling y el entorno de mafias y corruptos
que lo rodea. Es en esa sofisticacién y
estilizacién que producen los ralenties
para enfatizar los movimientos fuertes
en que el actor construye su presencia
segura, aguerrida, donde también se
apunta a una vitalidad sexual. Si en
Drive el movil de la venganza lo con-
duce a una performance de silencios
y estoicismo que acepta a la mascara
como posibilidad, en Only God forgi-
ves, el nedn, como en otras peliculas de
Winding Refn, acompafian al cuerpo
en su textura y abierta potencia.
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Pero esta claro el proceso de conver-
sion al cual fue sometido Ryan Gosling
para encontrar esa personalidad con-
creta como actor de presencia, fisico,
que mezcla dureza y atraccién, pero
también con un toque inesperado: es-
tallidos de violencia tras la premedita-
ci6n. Materialidad asociada también a
los matices del cine negro que existe en
las peliculas de Winding Refn, que per-
mite correspondencias para una fac-
cion calida y “humana”, de personajes
cerrados, incluso de apariencia timida
o dolida, que sirve de camuflaje para
futuras reacciones de furia y fuerza
bruta. Y otra es la relacion, en esa vio-
lencia, con los personajes femeninos, ya
sean amantes o madres, provocando la
proteccion, en esa dicotomia de aban-
dono y fortaleza que provee el actor a
sus personajes: tierno y hostil a la vez.

En Drive existe un elemento claro
que define también el cuerpo: el auto-
movil, no solo como via de escape sino
como sublimacién de esa nueva fisono-
mia, donde Gosling luce habil, bajo el
influjo de la velocidad, como sucede en
la secuencia inicial. Mientras que en
Only God forgives es preso del espacio,
cerrado y arquetipico dentro de una
Tailandia de qualité y que de acuerdo
al ritmo propiciado por la banda sono-
ra, su cuerpo adquiere el lado plastico
y estético, acoplando sus movimientos
a determinados beats o golpes al estilo
muai thai.
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Se intuye un poco el camino que to-
marala carrera de Gosling, tratando de
desencasillarse de ese rol rudo y sexy,
pero dejando de lado su roce con la
parquedad y el silencio, para virar ha-
cia el estilo de otras personalidades de
Hollywood “maduro”, como Clooney o
Pitt. De por si, el canadiense Gosling
es ahora el cuerpo de la violencia es-
tilizada, en casaca blanca y andando
mientras a lo lejos revientan autos y
se incendian grifos, bajo el ojo de una
encandilada cdmara lenta.

Nicole Kidman

Maria Luisa Bedoya

¢Recuerdan a la pelirroja que volvio
loco a Tom Cruise en Dias de trueno?
Si, me refiero a la bella Nicole Kidman,
pero si nos detenemos un poco, vere-
mos cuanto ha cambiado el rostro de
esta actriz y que este cambio no ha sido
natural.

Como podemos comprobar, a lo lar-
go de su carrera, se ha ido colocando,
por lo menos, toxina botulinica (co-
nocido como boétox) y colageno en los
labios. Esta actriz de actualmente 46
afios hace poco admiti6 al diario italia-
no La Repubblica: “Ya no quiero mas
cirugias. Desafortunadamente, probé
el botox pero ya lo dejé y ahora puedo
volver a mover mi cara de nuevo”.
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Otra actriz que también es fanitica
del bétox es Demi Moore, la famosa ac-
triz de Una propuesta indecente, esta
actriz de 51 afios logr6 un relanzamien-
to de su carrera hace algunos afios ayu-
dandose de su nuevo envidiable fisico y
juvenil rostro. Hasta se dio el gusto de
casarse con alguien a quien le doblaba
laedad.

Algunas otras actrices que también
son fanaticas del botox son Sharon
Stone, Halle Berry y Melanie Griffith.
Ahora la pregunta es épor qué estas
actrices —de entre cincuenta y sesenta
afos— han optado por aferrarse deses-
peradamente a la juventud?

Todos sabemos que Hollywood es
cruel y que luego de los cuarenta con-
seguir papeles interesantes y retadores
es mucho mas dificil para cualquier ac-
triz, aun siendo buena y teniendo una o
varias estatuillas a cuestas. Es por eso
que estas actrices tratan de mantener-
se —al menos en apariencia— debajo de
esta linea de los cuarenta, cuidando su
figura y la juventud de su rostro me-
diante cirugias, botox y colageno.

Sin embargo, gracias a que muchas
actrices se conservan ain “jovenes” es
que esta nueva legion de cuarentonas y
cincuentonas regias han logrado man-
tenerse en la cima de Hollywood. Ejem-
plos tenemos varios: Sandra Bullock en
Gravedad (de Alfonso Cuarén), donde
muestra un joven rostro y unas piernas
espectaculares que se convierten en las
protagonistas de la pelicula. Halle Be-
Ty es otro gran ejemplo con Linea de
emergencia (Brad Anderson), actriz
que muestra una envidiable figura a los
46 afos y un rostro ain lozano.

Nicole Kidman es, segin The Ho-
llywood Reporter, una de las actrices
més populares en el mercado inter-
nacional. A ella no le falta trabajo, ya
que interpretara a Grace Kelly en la
pelicula Grace of Monaco proxima-
mente. Dentro de este grupo de cua-
rentonas privilegiadas estd Cameron
Diaz que es la mejor pagada gracias al
trato que logr6 en Malas ensefianzas,
logrando negociar como paga un por-
centaje de las ganancias de la taquilla,
llevandose 42 millones de dolares.

En conclusién podriamos decir que
en el amor, la guerra y Hollywood
todo se vale para ganar. Y vaya que
ellas lo saben.

Denis Lavant

Giacomo Cochella

Denis Lavant es un actor admirable por
su capacidad e historia de representar
personajes que exigen una presencia y
caracteristicas fisicas muy especiales
que demandan una gran adaptacién
del cuerpo para lograr estos.

Este actor francés nace en 1961 y
empieza su carrera profesional de
actuacion en 1982, pero con papeles
secundarios hasta que en 1984 Leos
Carax apuesta por él y lo hace el perso-
naje principal en la pelicula Boy meets
girl y es con este filme que comienza
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el trabajo conjunto de estos. Ademas,
Denis ha trabajado con muchos otros
directores como por ejemplo Harmony
Korine en la pelicula Mister Lonely,
que representa a Charlie Chaplin. Pero
quiero centrar a Lavant en una pelicula
de Carax en especial, en una en la que
se puede ver la mutacion constante del
cuerpo fisico del personaje a lo largo
del filme, me refiero al cuerpo del Se-
fior Oscar en la pelicula Holy Motors.

Holy Motors, pelicula del 2012, se
basa en el personaje principal y como
este interpreta distintos personajes en
su vida diaria, personajes muy distin-
tos y con caracteristicas muy propias.
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La cinta comienza con Leos Carax
despertando y acercandose a una pa-
red, la cual abre por una ranura y tiene
frente de si una sala de cine. Seguido
a esto comienza un dia en la vida del
Sefior Oscar por asi decirlo. Vemos
a este mutando de un estado fisico al
otro, lo vemos como un banquero que
denota estatus, como una anciana jo-
robada que mendiga, como un hombre
que entrena en un mundo de realidad
virtual, como el famoso Sefior Mierda
(presentado en su segmento de Tok-
yo!), como un padre desilusionado por
la inseguridad de su hija, como el lider
de una banda que toca acorde6n, como
un asesino, como un cantante enamo-
rado, como un hombre enmascarado,
como un viejo moribundo y como un
hombre en su hogar que vive con dos
chimpancés.

Cambios radicales son los que nos
ofrece esta ficcién en el cuerpo del per-
sonaje. Pasar de tener una joroba en la
espalda y ser del género femenino (la
mendiga), aser unhombre calvo, con ci-
catrices y bigote (el asesino), a tener un
0jo de vidrio con barba y ufas sin cor-
tar (Senor Mierda). El maquillaje juega
un rol importante en la mutacion del
cuerpo, en este filme en muchos casos
se ve de forma explicita como se utiliza
este para reencarnar cada personaje.
Pero el cuerpo no es trabajado solo de
forma externa, sino Denis Lavant tiene
que reencarnar las caracteristicas fisi-
cas que demanda cada personaje. La
capacidad de pasar de un fisico estable
saludable (banquero), a uno consumi-
do y deteriorado (el del moribundo),
a uno grotesco (Sefior Mierda), a uno
enamorado (el cantante), a uno agitado
(hombre que entrena), a uno agotado
(el padre de la chica). Denis es un ca-
maleo6n del contexto, adapta sus movi-
mientos, el peso del cuerpo, la fragili-
dad de este, el ritmo y velocidad de su
cuerpo dependiendo del personaje que
le toca representar. Denis Lavant, sim-
plemente no representa al personaje
como cree que deberia ser y lo imita,
sino que ha desarrollado la capacidad
de realmente presentar al personaje,
siendo este y adoptando sus caracteris-
ticas y llevandolas al contexto en el que
le toca desenvolverse como personaje.
Este filme es un gran ejemplo para ver,
gracias al efecto de la ficcion, de forma
lineal el cambio fisico del cuerpo en un
personaje. Una mutacion constante y
total del cuerpo.

Michael Cera

Rodrigo Niiiez Mas

Con las comedias adolescentes indies
(entendiendo “indie” no como “inde-
pendiente” sino como término que
define una moda con determinadas
tendencias estéticas y musicales) ha
surgido una nueva valoracion del
nerd en el cine. Finalmente, se hace
de lo més usual la fantasia de un chi-
co lorna y raro que logra enamorar a
una chica que esta muy lejos de su ni-
vel de popularidad social.

¢Cuéles son sus herramientas?
¢Nada mas que mantener su inge-
nuidad infantil y vivir sinceramente
enamorado por siempre? Michael
Cera, quien ha interpretado este pa-
pel en el 95 % de su carrera marcan-

do su camino actoral para siempre,
ha demostrado que el arquetipo del
loser cuenta con otras habilidades de
conquista que tienen mas peso entre
algunos grupos de jovenes actual-
mente; como tener un coeficiente in-
telectual supremo, ser un maestro de
los videojuegos o ser miembro de una
banda (un clasico que no discrimina
subculturas).

Claro que su aspecto fisico resulta
preciso: alto, flaco, blanco y desabri-
do. Su lenguaje corporal timido, de
movimientos inseguros, complemen-
tan su cara de ave torpe y mirada per-
dida. En resumen, funciona; su ima-
gen es mas o menos el cliché actual
del loser. Aparentemente, todo en
Michael Cera produce una evocacién
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al mundo solitario de un adolescente
que vive metido en su cuarto jugando
Rock Band o haciendo otro mixtape
para su coleccién, mientras el resto
de sus contemporaneos se degeneran
atodo dar durante el springbreak.

Los personajes de Cera, para po-
tenciar eficazmente su sex-appeal,
siempre han estado rodeados por
rock indie. La musica ha sido un ele-
mento crucial en la mayoria de argu-
mentos y una conexion directa con las
pasiones de los espectadores, quienes
se ven cautivados escuchando temas
de sus bandas favoritas mientras
comparten el “dolor” de ser un nerd
incomprendido.

En todos los casos se trata de una
historia romantica donde su amor
platbénico es su tnica preocupacion,

las escenas suelen estar cargadas
de sentimentalismo y chistes geeks
y los atuendos que parecen tontos
son en realidad los que ese publico
quisiera llevar encima. No son co-
medias pensadas para todos los jo-
venes. Siempre seguiran existiendo
las chicas que se derriten por un mo-
tociclista asesino, en la ficcién y en
la realidad, pero ahora el nerd no es
necesariamente el perdedor.

Para quienes quieran volver a re-
visar los personajes de Michael Cera,
recomiendo Juno (2007) y Scott Pil-
grim contra el mundo (2010), que
resultan comedias originales y di-
vertidas. También recomiendo evi-
tar la lamentable Nick and Norah’s
infinite playlist (2008).





