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chandounamiradahaciaatras
amodo de contextualizacion,
nos encontramos conunadelas
grandes corrientes del cine esta-
dounidense delasegundadécada
delsiglopasado,acasolamas
original conrespectoalrestode
producciéon mundial. Esaquella
cémicadeudoradel grindhouse
ylo exploitation que searticula
entornoalauniversidad. Estaes
capazdereuniruna pluralidad
de cuerposdesvalorizadosy
dignificarloscuandolossitia
como protagonistas frentea
aquellos sujetos normativos —el
musculoso capitan del equipo de
fatbolamericano,laanimadora
explosiva, el rubio de ojosazules
adinerado...— catalogados como
bellosynoalainversa.
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Unodelos grandes esfuerzos
delos estudios constructi-
vistas hasido desmontar
dichailusién naturalista. No
obstante, resultara muy pecu-
liarlamaneraenlaque dichos
cuerpos residuales se situaran
como centros delaaccién, pues
lolograransolo después de
haber sido descalificados; sien
lamitologia cristiana el verbo
sehaciacarne,enestarealidad
audiovisual y postcristiana el
improperio se hardimagen. La
comediaestadounidenseva
asiadesplegarunavastisima
ristrade insultos, tomando
cadaunodeellosenformade
un cuerpoydividiéndose asu
vezen subgéneros que desa-
rrollaran dichos epitetos; ahi
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estantitulos tanilustrativos
como Lavenganza de los nerds
(Revenge of the nerds, Jeff
Kanew, 1984), Slacker (Richard
Linklater, 1991), Cabezas
huecas (Airheads, Michael
Lehmann, 1994), Eltontoy el
mds tonto (Dumb and dumber,
Petery Bobby Farrelly, 1994)
o Jovenesy rebeldes (Freaks
and Geeks, Paul Feig, 1999-
2000)'. Podriamosrastrear
dichatacticaenel, en muchos
sentidos, fundador Fendmenos
(Freaks, Tod Browning, 1932),
filme que dota de dignidad y
autonomiaaunasimdgenes-
cuerposimpedidos hastael
momento de cualquier tipo

de protagonismo. En Freaks
latirdn dos corrientes no




siempre coincidentes: por un
lado,lacitada comediauniversi-
taria,y porotro,laqueabrazara
la dupla Divine-Waters.

Enestaultima, laintroducciéon
depersonajes disruptivosno se
fijaenlaextravaganciadesus
cuerpossinoenlaordinariez
detodoloquelosrodea;asi,la
figurade Divinenuncasenosva
aplantear como drag —imagen
quetratadeencajarenotra
contrapuestaproduciendo
unadisonanciageneradorade
comediaodrama—.Divinees
unamujer,ain mas, es unadiva.
Susactitudessoberanas, sus
vestidosyarte estdn muylejos
deluso delaropacomo elemento
deridiculizacién por excelencia

Foto:
John Waters

—como podriaserelatuendo
pasadode modadelosadoles-
centes de Supercool (Superbad,
GregMottola, 2007) olatinica
de Finch en American Pie 2 (Paul
Weitzy Chris Weitz2001)—.No
seplanteard, entonces, como en
lacomediauniversitaria: porque
laprotagonistano encajaalli.En
sulugar, desdela corporalidad
deDivine se produce el efecto
contrario: que todoslos demas
personajesnormalizados dejen
de concordar con esasituacion
cotidiana. Esmads,lamisma
cotidianidad fallara; véase
Female Trouble (1974),donde
lapresenciadeunaDivine
excesivamente viejaparaestar
enunauladeinstituto, quedaen

DIVINE ES UNA MUJER,

AUN MAS, ES UNA

DIVA. SUS ACTITUDES

SOBERANAS, SUS

VESTIDOS Y ARTE ESTAN
MUY LEJOS DEL USO DE
LA ROPA COMO ELEMENTO
DE RIDICULIZACION POR

EXCELENCIA
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claro contraste conlos demas
estudiantes.Esasique, consu
pacatavestimenta, no produce
tanto un cuestionamiento sobre
laprotagonista, sino del caracter
autoritario einsidiosodela
normalidad de sus compafieros?.

No estamos dentro del sistema
audiovisual comico dominante,
donde setoleraacualquier
imagena costadereirsede
ellacomorito de paso,aunque
compartasus presupuestos
comicosbasadosenlaturba,la
contestacién antelaautoridad
yladiferencia: Divine-Waters
sedesvinculandelasreglas
cinematograficas dominantes.
Estonoquieredecirquese
tomen enserio—actitudesenlas
antipodasquenosllevarianala
correccion politica—, sino que
directamentela protagonista
setomaabromaasimisma, alli
encuentrasudignidad frente
alospersonajes pesarososy
cabizbajosalaesperadeser
introducidos porotrosenla
juergayladestruccion. Enesta
discrepanciaradicalvamosa
encontrar el principio basico
yreguladordelasimagenes
Divine-Waters, modificando
nuestramiradahabitual, pues
estayanoiradelosdemashacia
laprotagonista, sino que partira
deellayseextenderahaciael
restodel encuadre —centralidad
que, porotraparte, reafirmael
vinculo existente entre slapstick,



nudiey gore, géneros desli-
gadosdeaquellacomediaque
descansaenelingenioverbal—.
Atendemosasiaunapropuesta
espacial completamente distinta,
una particular contrahistoriadel
cine cdmico®.

Dichareestructuracion del
espacio profilmico produce
asimismounarupturadelos
cédigos delamirada erotizada.
Labelleza de unos pechos
exuberantes se encuentra muy
lejos delas coordenadasde Russ
Meyer, los penes flacidos orezu-
mando ETS, delas herramientas
mostradasporloshermanos
Mitchell —incluso cuando estos
directores compartenintereses
y,almenosen el primer caso,
seadmiren mutuamente—.
Posiblemente el mejor ejemplo
deestolovolvamosaencontrar
en Female troubleylasecuencia
delaviolacién de Divinea partir
delacualse quedara embara-
zada. Lo primero quellamaal
interéseslafaltadetensionde
dichasecuencia, huyendo de toda
psicologizacién delapuestaen
escena,lacualbuscariaquealla
donde miremos todoretrotraiga
al sufrimiento delaprotago-
nista, mecanismorecurrente
de Perrosdepaja (Straw Dogs,
Sam Peckinpah, 1971) alrrever-
sible (Irréversible, Gaspar Noé,
2002).Estapsicologizacion del
espacio construye un malestar
queigualalaviolaciénaltrauma,
favoreciendo que el dolordela
violenciadescanse enlavictima
ysufradicho estigma, conlo que
seproduce unadobleagresion.

Fuente: Reddit

Foto:  Laalternativanopasaobliga-
Pink  toriamente porunaapologiade

Flamingos 15 violacion, esquema dualista
empobrecedor eigualmente
violento. Enel cine que nos
ocupa,yapesarde queseincida
enunaduraciéndilatadayenel
intercambio de planos, tampoco
sefavorece unamiradaporno-
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graficay objetual —a Watersno
leinteresaratantolapornografia
como el hecho pornogréfico,
sistematicamente obliterado—.
Los gemidosde placer de Divine-
Dawn, o que estaaproveche para
robarlelacarteraalviolador,
redibujanlasecuenciade manera
quesusentido dejade estar
claro.Estesoloinmiscuyealos
participantes: desde fuera,la
escenatiene el mismo significado
opaco que el delacopulacion
entreanimalesenun canal
documental.

Perotodaviaintervienendos
elementos mas que trastocan
nuestrojuicioinmediato
ypermitenahondarenla
propuestageneral de Divine-
Waters. Porunlado, cuando
parece que el violador hallegado
alclimax, selevantaysebajalos
pantalones, recomenzando el
actoydando aentender,desdela
miradahabitual, que antesno ha
habido penetracion. En calzon-
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cillos,y sin bajarselos, puede
que ahoratampocolahaya,con
lo que desaparecela causalidad
visual queligaestaescenaysu
embarazo. A continuacion él
pasaahacerle un cunnilingus,
transformandolo Divine enun
juguete sexual suyo. Por otra
parte,lacadmaranonos muestra
aquiningtn 6rgano sexual,
independientemente de que
Divineno esté operada, cualquier
opciénesvalidaenladimension
cinematografica, retornandoal
perverso polimorfo donde toda
carne se puede convertirenla
imagen que desee*. Serompe
denuevonuestrapercepcion
ypreconcepciones. Eltercer
elemento tiene que ver conel
hecho de que elagresor, Earl
Peterson, esinterpretado porla
misma Divine. Distintas dimen-
sionesdelaactriztienensexo, en
lo que podriacifrarse comouna
gran masturbacién generadora
devastagosvisuales,dando
lugaraunapropuestainconce-

bible tanto parael cine comercial
pornograficocomo parael
drama. El control delasituacion
lovuelveatenerella, delamisma
maneraquelacondenaalasilla
eléctricaalfinal delfilme no
estardimpuestaporlasociedad
sino que seraalgo deseado, tal
comounreconocimientoasu
carreracriminal equivalente
aun Oscar. Estareformulacion
kinky del amor fatipropone
endefinitivaunrégimende
imagenes que no pueden ser
objetivadas pornuestramirada
habitual; ahiresidelabellezay
lapotenciadeDivine.Frentea
ciertaspoliticas deladiferencia
que Unicamente reincorpora-
rianlos margenes enel circuito
deseante hegemoénico —véanse
los programasde televisiény sus
cuerpos de gimnasiointercam-
biablesindependientemente de
sugénero, sexoy sexualidad-,
cuyo objetivo es modificaralos
cuerpos parapoderentrarenel
régimenvisual Divine-Waters,
enlazando conlo sostenidoen
lineas anteriores, modifican
laimagen para que seadaptea
sus circunstancias. No estamos
definitivamente anteun cine
inclusivo, enlamismidad, sino

EN EL CINE QUE NOS
OCUPA, Y A PESAR DE

QUE SE INCIDA EN UNA
DURACION DILATADA Y EN EL
INTERCAMBIO DE PLANOS,
TAMPOCO SE FAVORECE UNA
MIRADA PORNOGRAFICA

Y OBJETUAL —A WATERS
NO LE INTERESARA TANTO
LA PORNOGRAFIA COMO

EL HECHO PORNOGRAFICO,
SISTEMATICAMENTE
OBLITERADO—.
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transfronterizo, su objetivo,

muy propio de ciertamentalidad
estadounidense, esirmasalladel
limite, en este caso, haciendo el
trashiest filmin the world,un cine
quedetestelacriticaylesgustea
los convictos.

Elmismo Waters, en sus “Diez
pasos paraser famosa”®, nos
desgrana, silotraducimosa
coordenadas audiovisuales,
unaesquematizacién de su
propuesta cinematografica,
algoasicomouncanona
partirdel cual desarrollar
este posible contramovi-
miento cémico, sintetizando
los distintos elementos que
acabamos deabordar. Alno
tener el espacio suficiente
paraprofundizar, bastara
conunas pinceladasbasicas,
encontrando yaelnucleo de
sutesis enel primer paso:la
exageracion personal. Sieres
gordo, come, nos sugiere; si
eres delgada, toma pastillas
adelgazantes. La claveradi-
cariaenhacer precisamentelo
contrarioalo que se esperaria
sise quisieraencajardentro
delosestandaresvisuales.
Asi, mientras que enunnivel
corporal setratade perseverar
enloqueeres, peronodeberias
ser; conlaactitud se buscaria
un comportamiento contrario
delo quetecaracteriza. Sieres
jugador de futbol americano,
travistete; siereslafeade
clase, hazuna pelicula porno.
Lo queaquise poneenjuego
esunalégicadel extremo que
no consiste simplemente en
irmasalla, traspasarlalinea
replicando unavez masel
mito delafrontera estadouni-
dense: esnecesariodirigirse
almismo tiempo, como poco,
haciados extremos contrarios.
Este desgarramientodela
imagen serdal mismo tiempo
sumotor,al menosideal,yla
herramienta para crear cone-
xiones sorprendentesy, desde
estaperspectiva, comicas®.
Dichalégicavertebrardlas
actuaciones de Divine, no solo
ensus dobles papeles como
hombre y mujer sino también,
porejemplo, ensuprogresiva
adquisicién de peso quele
ayudaraasertodaviamas



bamboleante, mas femme fatale,
peroigualmentea convertirse
enunaconvencional y compren-
sivaamade casa—véase su
Hairspray (John Waters, 1988),
enlasantipodas de Female
trouble. Desde esta aproxima-
cion, noresultadescabellado
calificaraDivine comounade
las grandes estrellas del cine
estadounidense delas tltimas
décadas, mereciendo mayor
reconocimiento que aquellos
actoresyactrices considerados
como laélite de Hollywood, los
cualesagonizan mas cercanosa
laestaticidad de unafotografia
quealosimpulsosrenovadores
delatradicion filmica.()

'Se hacriticado que este esquemasolo
seapliquealos personajes masculinos,
quedando losfemeninosrelegadosa
objetos erotizadosyalolvidooalamera
mofadetodosaquellos que sesalgan
deestaestructurabinaria. Gran parte
delasreivindicacionesfeministas se
traduciranenunaintroducciénde nuevos
cuerpos en el citado sistemasin trastocar
susesquemas. Bastaconatenderal
tratamiento de personajesfemeninos
enpeliculasy series tandistintas como
Whip it (Drew Barrymore, 2009), Damas
enguerra (Bridesmaids, Paul Feig, 2011),
Unalocaydivertidaguerrade sexos
(Pitch Perfect, Jason Moore, 2012), Girls
(LenaDunham, 2012-2017), El club de las
madresrebeldes (BadMoms, Jon Lucas
y ScottMoore, 2016) o El alma de la fiesta
(Life of the Party, Ben Falcone, 2018), por
mencionarsolo unas pocas.

2Enestalineanosencontraremos con
peliculas que hansido catalogadas
rapidamente dentro delhumor masnegro,
como Napoleon Dynamite (Jared Hess,
2004) o Mividaes mivida (Welcome to

the Dollhouse, Todd Solondz, 1996) cuya
protagonista, Dawn, comparte nombre
conlaDivine de Female trouble. Habria que
plantearse noobstante hastaqué punto
dichacalificacién depende delamirada

y las categorias éticas conlas que nos
aproximamosalasimagenes. Sibiensuele
interpretarse que en este tipo de peliculas
seestaproduciendounescarnioyuna
humillaciéndelas protagonistas, imposi-
bilitandose lareinserciénfinal propiadela
comediauniversitaria, graciasal tandem
Divine-Waters observamos otracosa: son
ellas quienes se estan burlandodelresto
de personajes mediante laabsorcionde
sus comportamientos punitivos.

3 Lineaquetendracomoelemento comin
lafiliacién conlaserieBylaveneracion
aWilliam Castley sus trucos, pero que
afiadiraun gusto porelmelodrama
0,almenos, unmelodramallevadoal
paroxismo, encontrando unavia paraunir
distintas tradiciones filmicas sin tener que
recurrirauncanon externo. Asi, Waters,
tras exponerun concepto de modernidad
y vanguardia propiamente comicoy
alejadodel europeo, atacaraalcine clasico
estadounidense tachandolode aburrido,
incluyendo ensucriticapeliculascomo
Pecadora equivocada (The Philadelphia
story, George Cukor, 1940), Lareinade
Africa (The African Queen, John Huston,
1951) o el capitulo Hatchet Piece (101
Things|Hate) de sulibro Crackpot: The
Obsessions of John Waters. Sinembargo,
Waters sentiraunapredileccién especial

porotrapeliculade Huston, proveniente de
lanoveladeFlannery O'Connor, Wise Blood
(1979), donde eldramallegara aun extremo
grotesco, entrelazandose conlacomediay
elhorrordel gético americano.
Porotraparte, cabriaargumentar que
dicha contrahistoriano estalsinolahege-
monica; el mismo Waters afirma que el cine
exploitation haterminado pordominar
Hollywood; sinembargo, afiade, al intentar
copiarlasférmulas del cine de bajo presu-
puesto—en el que empezaron directores
como CoppolaoScorsese—se haperdido
elencantooriginal. Ensuentrevistacon
Herschell Gordon Lewis, el padrinodel gore
ahondaraenestacuestiéndando unadefi-
nicion negativa, lo exploitation abarcara
todo aquel cine que ninguno de los grandes
estudios esté dispuesto afinanciar, tenga
este el contenido que tenga (Shock Value,
p.212). Estaaproximacién nos permite
desligarlo politicamenteincorrecto de
loreaccionario pararelacionarloconlo
minoritario, pues se cifraen unacuestion
econémicaynomoral.

4 Estanuevacarneaudiovisual nosllevara
aunapropuestaen paraleloalaque
desarrollaran cineastas como Cronenberg,
quienrepetiralaobsesién porlosaccidentes
automovilisticos. No obstante, Waters no
vaanecesitardeunacienciaficcioncon
respectoalacual siempre sehamostrado
reticente debidoasubase ontoldgicarealista
—latradiciéon comicaenlaqueseinscribese
sittamascercanaal cartoon—.Sien Crash;
extrarios placeres (Crash, David Cronenberg,
1996) se nos muestran las heridas del cuerpo
comoaperturasreceptorasde placer, Female
trouble prefiere ensefiarnoslosresultados
del primercambio de sexofinanciado por
laseguridad socialde Maryland, suestado
natal. Asimismo, mientras que encintas
como lacitada Crash: extrafios placeres se
introduciran estas nuevas formas sexuales
aberrantesdentrodelcircuito deseante —si
biennosiempre pornogréfica, lapelicula
estaplanteadadesdeunaperspectiva
erdtica—, Divine-Waters huyen delamirada
ginecolégicadelapornografiaestandar
mientras defienden un sexo desexualizado,
estoes, que no pasaporsurepresentacion,
dondetodoesposible —véaselaescenade
camaconsumarido, ellavestida, éldesnudo
mientraslee unarevistay despuésutilizaun
martillocomo érgano sexual—.

5 "How to Become Famous", en Crackpot:
The Obsessions of John Waters. Estos pasos
sedividiranen dos partes: comohacerse
famosoy cémomantenerdichoestatus, un
segundo nivelfilmico quesearticulasobre
elprimeroy queatafneratantoalarelacién
carne-imagencomoaldesarrollodela
tradicion comicay susrelacionesconotras
peliculas.

¢ Dichotextoahondaen otras cuestiones
que, leidasapartirdelcine de Waters,
explicitansuactitudante el cine. Porejemplo,
enlasegundaestrategia, relacionadaconel
hacersenotar, loque estaproponiendoes

un posicionamiento conrespectoalapuesta
enescena.Frentealaprofundidad de plano
primaunasuperficialidadenlaimagenque
porunladorecalcael protagonismoactoral,
pero, almismotiempo, sealejadel primer
plano paraintroducir otrasimagenes-cuerpo.
DivinenoesDivinesinotrosaquienes
provocar—deahilasclasicasescenas
paseandoy posandoporlacalle, buscandola
reacciondelagente—.|lgualmenteserareacio
alosplanos/contraplanos, y nosolo porcues-
tiones monetarias —estose hace patenteen
las conversacionestelefénicasdurante las
cualeselinterlocutorse presentaenelmismo
encuadre mediante unasuperposiciéonde
espacios—. Lacuestiondelaimagensin
contraplanoserepetiraenotros puntosde
suargumentacién desdediferentes angulos,
siempre conjugando estacentralidad del
cuerpo protagonista, frenteasu posicién
excéntricaenlascomedias universitarias,
conelrechazodetodorictusseriodebidoala
mencionada descomposicion centrifuga.
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